





# बापूकी छायामें

बलवन्तसिंह



नवजीवन प्रकाशन मंदिर  
अहमदाबाद



मुद्रक और प्रकाशन  
जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी  
नवजीवन मुद्रणालय, बृहमदावाद-१४

सर्वाधिकार नवजीवन प्रकाशन मस्याके अधीन

५८

पहली आवृत्ति ५०००, १९५७

टाभी रुपये

जनवरी, १९५७



### श्रद्धाके फूल

पूज्य दादीजी, माताजी और पिताजीके श्रीचरणोमे  
जिनके परिश्रमी और सस्कारी जीवनसे मुझे  
परम पूज्य बापूजीके चरणोमे रहने  
योग्य शुभ सस्कार मिले।

बलवंतसिंह



## सेवककी प्रार्थना

हे नम्रताके सम्राट् !  
दीन भगीकी हीन कुटियाके निवानी !  
गंगा, यमुना और ब्रह्मपुत्राके जलसे सिंचित  
जिम सुंदर देशमें  
तुझे सब जगह खोजनेमें हमें मदद दे !  
हमें ग्रहणशीलता और खुला दिल दे,  
तेरी अपनी नम्रता दे,  
हिन्दुस्तानकी जनतासे  
अकेलून होनेकी शक्ति और बुत्कठा दे !  
हे भगवान !  
तू तभी मददके लिये आता है,  
जब मनुष्य शून्य बनकर तेरी शरण लेता है ।  
हमें वरदान दे,  
कि सेवक और मित्रके नाते  
जिस जनताको हम सेवा करना चाहते हैं,  
बुनमे कभी अलग न पड़ जायें ।  
हमें त्याग, भक्ति और नम्रताकी मूर्ति बना,  
ताकि जिस देशको हम ज्यादा समझें,  
और ज्यादा चाहें ।

वर्षा, १२-९-'३४

नो० क० गांधी



## प्रस्तावना

बड़े वृक्षके नजदीक या बसकी छायामें लगामे हुये छोटे पौधेकी वृद्धि कुठित हो जाती है। यह मिसाल लेकर अक्सर कहा जाता है कि बड़े पुरुषोंके आश्रयमें छोटे वृक्ष नहीं बढ़ते। बात सोचने लायक है। ये बड़े कौन, जिनके आश्रयमें छोटे वृक्ष नहीं बढ़ते? यह भी उस वृक्षकी मिसालसे मालूम हो सकता है। बड़े वृक्षके आश्रयमें छोटा पौधा क्यों नहीं बढ़ता? किसलिसे कि छोटे पौधेको मिल सकनेवाला पोषण वह बड़ा वृक्ष खा जाता है। दूसरोका पोषण खा जानेवाला बड़ा पुरुष याने बड़ा स्वार्थी या बड़ा महत्वाकांक्षी। उसके आश्रयमें दूसरा कौन किस तरह पनपे?

बड़े पुरुष भिन्न हैं और महापुरुष भिन्न हैं। महापुरुष महत्वाकांक्षी नहीं होते। वे महान ही होते हैं। वे दूसरोका पोषण खानेवाले नहीं होते, बल्कि दूसरोको पोषण देनेवाले होते हैं। उनको मिसाल बत्सला गायकी दी जा सकती है। गाय बछड़ेको अपना दूध पिलाकर पोषण देती है, तो बछड़ा दिन-ब-दिन बढ़ता ही जाता है। महापुरुषोंकी यही आकांक्षा होती है कि उनसे सबकी अन्नति हो, सबको अच्छा बुढानेमें वे मददगार बन। यहा तक कि जैसे बच्चेको ऊपर बुढानेको मा झुक जाती है, वैसे दूसरोको ऊपर बुढानेके लिसे वे अपने महत्त्वको भुला देते हैं। महत्त्व ही उनका जिसीमें होता है कि वे झुक जाय और दूसरे ऊपर बुढें।

वृक्ष-गुल्म-न्यायकी मिसालें दुनियाभरमें कहीं मिलती है। गो-वत्स-न्यायकी मिसालें भी कुछ मिलती हैं। बापूके जीवनमें हमने उस मिसालको देखा है। उनका आश्रय जिन्होंने लिया, या जिनको उन्होंने आश्रयमें लिया, वे अगर छोटे थे तो बड़े बन गये, खोटे थे तो खरे बन गये, कठोर थे तो कोमल बन गये, डरपोक थे तो निर्भय बन गये। बापूके साथके अपने सबबकी गथायें जो भी लिखने बैठेंगा, वह जिसी अनुभवको प्रकाशित करेगा। कविने लिखा है, "जिसके आश्रयमें रहनेवाले पेड़ जैसेके वैसे रह जाते हैं, चाहे वह सुवर्णगिरि या रजतगिरि क्यों न हो, हम उसका गौरव नहीं करते। हम उस मलय पर्वतका गौरव गाते हैं, जिसके आश्रयमें सामान्य



वृक्ष भी चन्दन बन जाते हैं।" अमीरलिङ्गे भारतीय हृदय राजा-महाराजाओंकी महिमा नहीं गाता, पर सत्युषोंकी महिमा गाते अघाता नहीं। शंकराचार्यका वचन विश्रुत ही है।

क्षणमिह नज्जन-नगतिरेका।

भवति भवार्णव-तरणे नौका ॥\*

बलवन्तसिंहजीकी किताबमें महापुराणोंकी जिस कौमियाका कुछ दर्शन पाठकोंको होगा वैसे मुझे विश्वास है।

कोशीमुत्तूर जिला,

१०-९-१५६

---

\* जिस ससारमें क्षण भरके लिये भी उज्ज्वल सगति मिल जाय तो वह ससार-सागरसे पार होनेके लिये नौकाका काम देती है।



## निवेदन

ता० २१-११-५० को नुबहकी प्रार्थनाके बाद पूज्य जमनालालजीकी पवित्र जन्मभूमि सीकर (राजस्थान) में गोसेवा-आश्रमके पवित्र और गान्त वायुमंडलमें बैठकर जब मैंने जिन पवित्र सस्मरणोंका आरंभ किया था, तब मुझे कोखी स्पष्ट कल्पना नहीं थी कि क्या और कितना लिख सकूंगा। मैंने सोचा था थोड़े दिनमें थोड़ासा लिखकर रख दूंगा, जो कभी नैवाग्रमके विस्तृत सस्मरण लिखनेवालोंके लिये अंक विशारामात्र होगा। स्वतंत्र पुस्तकके रूपमें छाननेकी कल्पना तो स्वप्नमें भी नहीं थी। लेकिन जब जिन लेखोंने कुछ रूप लिया और मैंने पुराने साधियोंको दिखाया तो उनकी पुरानी स्मृतियां ताजी हो गयीं और उन्होंने जिनके साथ बड़ी ममता बतायी तथा मेरा भुत्साह बढ़ाया। जिन्हें छपवानेका प्रेममरा आग्रह भी किया। मुझे उनकी सूचना पसन्द आयी। तो भी छ सालका रम्या समय गुजर ही गया। मैं जोखी लेखक तो था नहीं, न टाइप आदिके साधन मेरे पास थे। जिसके लिये जब जिससे सुविधाके अनुसार जितनी मदद मिल सकी अतनीसे ही मुझे मतोप मानना पड़ा।

मैं थोड़ेमें वापूजीके साथके अपने ही सस्मरण लिखनेकी दृष्टिसे बैठा था। लेकिन अन्य जिन सस्मरणोंका वापूजीके साथ अविच्छिन्न संबंध था उनको लिखना भी मैंने जरूरी समझा। अगर मेरे मनमें पहलेसे ही जिस रूपमें प्रकाशित करानेकी कल्पना होती तो या तो ये लिखे ही नहीं जाते या जिनका कोखी दूसरा रूप होता। जब मैंने जिन लेखोंको पूज्य काकासाहब कालेलकरको बताया और कहा कि लोग जिनको छपवानेका आग्रह करते हैं, तो क्या जिन्हें फिरसे लिखू ? काकासाहबने अंक सुन्दर दृष्टान्त देकर मुझे सतोष करा दिया। वे बोले, देखो भगवानने अर्जुनको गीताका उपदेश दिया। थोड़े दिनके बाद अर्जुनने अमीको फिर सुननेकी बिच्छा प्रकट की। भगवान् बोले, अर्जुन अब वह तो नहीं सुना सकता हूँ, क्योंकि मेरे चित्तकी भूमिका वह नहीं है जो महाभारतके समय थी। भगवानने अर्जुनको 'अर्जुन-गीता' नामसे थोड़ासा सवाद सुनाया। तो भी मैंने जिन सस्मरणोंको व्यवस्थित रूप देनेका प्रयत्न तो किया ही है। पाठकोंको जिनमें कहीं कहीं अतिशयोक्ति, पुनरावृत्ति, आत्मग्लाना, वापूजीके सामने अद्वैतता, आदिके दोष दिखायी पड़नेका संभव



है। लेकिन आखिर तो जैसा रूप होगा वैसा ही जिन भी आवेगा। मैं जैसा था और जिन रूपमें मैंने बापूया दर्शन किया, उनमें कयना मैंने जो अर्थ समझा, भुम पर किमी प्रगतरता रग अझमे जिना सागरमें मे गागर भरजेका नत्र प्रयत्न जिनमें मैंने दिया है।

जिन लेखोंके लिखनेमें बापूजीका चिन्तन गितना मत्तन और गहराभीने चला, भुमने मेरे विचारोंको स्पष्ट करनेमें और मनके मल्लो धोनेमें काफी मदद की। और मेरे श्रमका बदला बापूजीके चिन्तनमें बरत और क्या हो सकता है? अगर जिनमें से जनता-जनार्दनका भी बापूजीके अपार स्नेह, अनुकी सहनशीलता, अनुचा धैर्य, अनुकी दूर-दृष्टिका कुछ दर्शन मिल गया तो मैं अपने जिन प्रयत्नको धन्य मानूंगा।

जिनमें रही भूलें और दोष जो भावी-ग्रहण मुझे सुझानेका निमकोष कष्ट करेंगे उनके मैं अनेक आभार मानूंगा। और अगर जिनकी दूसरी आवृत्ति छपने लायक कदर हुयी और तब तक मैं जिन्दा रहा तो अवश्य ही भुसमें सुधार करूंगा।

पूज्य विनोबाजी मेरे जिस अल्प-मे प्रयासका जो ममताभरा गौरव किया, उनके आनन्दको प्रगट करनेके लिये मुझे कोजी शब्द नहीं मिल रहे हैं। जिसके लिये मैं उनका अत्यन्त कृतज्ञ हूँ।

मेरे जिस प्रयासमें जो कुछ सफलता मिली है, वह बापूजीके पवित्र स्मरण और उनके आशीर्वादका ही प्रताप है। जिनमें जो खामिया हैं वे मेरी अपनी खामियोंकी नूचक हैं।

यह दैवयोग ही कहा जायगा कि आज बापूजीकी कुटुम्बामें ही बैठ कर उनकी मासिक पुण्यतिथि पर अपने जिन पवित्र और मधुर सस्मरणोंकी अंतिम पकितया मैं लिख रहा हूँ। बापूजीके प्रति तो अपनी नत्र श्रद्धाजलि मैं विन्ती शब्दोंमें अर्पण कर सकता हूँ।

त्वमेव माता च पिता त्वमेव,  
त्वमेव बन्धुश्च सखा त्वमेव।  
त्वमेव विद्या द्रविण त्वमेव  
त्वमेव सर्वं मम देवदेव।

बापू-कुटी, नैवाग्राम,  
३०-११-१५६

बलवन्तसिंह



## कृतज्ञता-प्रकाश

जिन साथियों ने मुझे बापूजी तक पहुँचाने में हाथ बटाया, जिनहन जिन लेखों के लिखने की प्रेरणा की, जिन्होंने जिनके लिखने, टाईप करने, भूल सुधारने, लेख व्यवस्थित जमाने तथा प्रेस में संपादन करने, प्रूफ पढ़ने आदि में कीमती मदद की है, उनको प्रति कृतज्ञता प्रकट किये बिना मैं कैसे रह सकता हूँ ?

सबसे पहले मुझे अपने परम प्रिय मित्र विश्ववबुजी की याद आती है, जिन्होंने मुझे पहली बार 'महात्मा गांधी' नामक बापूजी के लेखों का संग्रह पढ़ने और 'हिन्दी-नवजीवन' का माहक बनने की प्रेरणा की और जो सन् १९२१ से १९३१ तक बराबर दस साल तक मुझे बापूजी और दूसरे सत-महात्माओं की तरफ चलने में मदद करते रहे।

दूसरे, अपने मित्र श्री ध्यारेलाल जी गंग और किशनलाल जी का मैं बहुत कृतज्ञ हूँ, जिन्होंने मुझे साबरमती आश्रम तक पहुँचने में आर्थिक सहायता दी और जो आज तक मेरे प्रति स्नेह रखते हैं।

तीसरे, मैं अपने पिताजी के फूफाजात भाई चाचा ठाकुर टोडरसिंह जी को भी श्रद्धासे प्रणाम करता हूँ, जिन्होंने मुझे पहली बार बापूजी से मिलाने की व्यवस्था करने के लिये गांधी आश्रम, दिल्ली के व्यवस्थापक श्री विचित्रभाई के नाम पत्र लिखने की कृपा की थी और अन्त तक मुझे उनकी ओर बढ़ने की प्रेरणा करते रहे।

अपने प्रिय मित्र मुनिलाल जी को भी मैं कैसे भूल सकता हूँ, जिन्होंने साबरमती आश्रम के मंत्री के नाम मेरा सारा पत्र-व्यवहार ठीक से लिखकर टाईप करा दिया था। वे आज सन्यासी हैं और उनका आजका नाम स्वामी सनातनदेवजी है।

आश्रम में जाने के लिये मेरे अच्छे स्वास्थ्य का प्रमाणपत्र बंछू रमादत्त जी शास्त्री ने दिया था। तथा अच्छे चालचलन का प्रमाणपत्र श्री आनन्दस्वरूप विस्मिलने दिया था, जो उस समय जिला कांग्रेस जमैट्टी बुलदासहर के डिवटेटर थे। जिन दोनों सज्जनों का मैं बड़ा आभारी हूँ। साथ ही बुलदासहर जिले के उन सब कांग्रेस कार्यकर्ताओं का भी हार्दिक दुपकार मानता हूँ,



जिन्होंने अपने दुन आशीर्वादोंके साथ मुझे गायत्रीके अध्ययनके लिये खाना दिया था।

यहां मैं अपनी पुष्प जन्मभूमि समनपुर गांवकी नई वृत्तज्ञतापूर्वक नम्र-प्रणाम करता हूँ, जिसकी गोदमें परंपरागत में बड़ा हुआ और जिसकी मिट्टी तथा हवा-पानीसे मुझे जैसे मन्थन मिले जिनके प्रभावों में बापूजी तक पहुंच सका।

बड़े बन्धुके समान आज भी जिनका मैं आदर करता हूँ और आज भी जिनको आभनका मनी मानता हूँ, दुन माननीय श्री नारायणदासभाजी गार्गीके भी मेरा दिल अनेक आभार मानता है, जिन्होंने मेरी खरजी मजूर करके मुझे राबरमती आश्रममें प्रवेश दिया और मुझ पर प्रेम द्रवयाया। आज भी उनका प्रेम मुझ पर वैसा ही बना हुआ है।

जिन लेखकों लिखनेकी मूल कल्पना और आग्रह मेवाप्रान आश्रमके व्यवस्थापक और मेरे २५ वर्षके साथी भाई श्री चिमनलालभाजीका रहा और अन्हीसे जिस विचारकी बल मिला। पूज्य जमनालालजीकी द्वितीय पुत्री भक्तहृदया श्री मदायमा बहनके आग्रहसे जिसे मूर्तरूप मिला। मेरे गोनेवाके साथी भाई ब्रह्मदत्तजी शर्मा जिस कार्यमें मेरे प्रेरक और लेखक बने; मारा मूल मेटर अन्हीने ही लिखकर तैयार किया। पीछेमें अन्में जो मेटर जोड़ा गया, उसे लिखने तथा ठीकसे जमानेमें भाई जसनाप्रनादजी मयुरियाने कीमती मदद की। मेरे परममित्र श्री रामनारायणजी चौवरीने भाताकी दृष्टिसे रही मूल सुवारनेमें मदद की। नवजीवनके हिन्दी विभागमें भाई सोमेश्वरजी पुरोहितने मारे मेटरको व्यवस्थित रूप देने और अन्तका संपादन करनेमें तथा अन्य भाषियोंने प्रूफ सशोधनमें काफी नेहनत की है। जिन सबका मैं हृदयसे कृतज्ञ हूँ।

आज मैं पू० श्रीकृष्णदासजी जाजू (काकाजी) का भी पवित्र स्मरण करता हूँ, जिन्होंने जिन स्मरणोंको सुना, पसंद किया और जल्दीसे छपवा देनेका आग्रह और आशीर्वाद भी दिया। मुझे स्वप्नमें भी कल्पना नहीं थी कि काकाजी जिस तरह चले जायेंगे। मेरे मनमें अन्तसे दो शब्द लिखवानेका रह गया। जिसका आज बहुत दुःख होता है।

जिन अनेक भाषियोंने जिसके टागिप करनेमें कीमती मदद दी है, आज मैं उन सबके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करने बिना भी कैसे रह सकता हूँ? नवजीवन-दृष्टिने जिसे प्रकाशित करनेकी जो मनता बतायी



असके लिये मैं उसका भी अत्यन्त कृतज्ञ हूँ। और भी जिन भावियोंका जिसमें हाथ लगा और जिनसे मुझे अत्ताह मिला, उन सबके प्रति मैं कृतज्ञता प्रकट करता हूँ और सबको नम्रतापूर्वक प्रणाम करता हूँ।

अन्तमें मैं अपने सामने खड़ी गोमाताओंको श्रद्धापूर्वक नमस्कार करता हूँ, जिनके अमृत जैसे दूध और पवित्र दर्शनसे मेरा दिल और दिमाग हमेशा ताजा बना रहता और मेरी स्मरणशक्तिने मेरा पूरा पूरा साथ दिया।

राजस्थान गोसेवा संघ

कृपि-गोपालन-केंद्र,

दुर्गापुरा कैम्प (जयपुर)

३०-१२-५६

बलवन्तसिंह

## स्वपरिचय

यहाँ अपना परिचय देनेमें मुझे सकोच और बटपटापन लगता है। लेकिन जब मैं किसीका लिखा हुआ लेख पढ़ता हूँ तो सहज ही लेखकका परिचय जाननेकी मेरी बिच्छा हो जाती है। मेरे जिन सस्मरणोंसे भी पाठकोंको यह बिच्छा होना स्वाभाविक है। बापूजी कहते थे कि नबी तालीम माके गर्भसे आरम्भ होनी चाहिये। जिस पर मैंने विचार किया तो मुझे लगता है कि माके गर्भसे नही बल्कि दादी और नानीके गर्भसे होनी चाहिये। और वह वहीसे आरम्भ होती है। गायके नस्ल-सुधारमें भी तुझे यही अनुभव आया है। मुझ जैसा साधारण व्यक्ति भी बापूजी जैसे महान पुरुषका दुलार प्राप्त कर सकता है, जिसका दर्शन भी जनताको मिल सके जिस लोभसे थोड़ासा अपना परिचय देना मुझे अनिवार्य लगा है। बापूजीका हृदय किस हृद तक यामीण भारतने घेर लिया था तथा किस हृद तक वे अपनी अमूल्य शक्ति, अपार महनशीलता तथा धीरजके साथ प्रत्येक देहातीको ऊपर उठानेका प्रयत्न कर उठते थे, जिसका नर्भ पाठक क्यों कर समझेंगे यदि मैं सकोचवश यह भी न बताऊँ कि मैं करीब करीब अकेले निरक्षर देहाती किसानके सिवा और कुछ न था। अितना-ना आवश्यक लिखनेमें भी यदि किन्ही पाठकोंको आत्मश्लाघा जैसा लगे तो मैं नून पाठकोंने नम्रतापूर्वक क्षमा-याचना करता हूँ।



मेरा जन्म त्रिकुमी नगर १९५५ के फाल्गुन शुद्ध द्वितीयाको नवतुमार लगभग माघ १८९८ में एक ओट्टेमें पात्र नमनपुर (तहसील नुर्जा, जिला बुलन्दशहर, उत्तर प्रदेश) में अंग न्यायन जाट परिवार में हुआ था। परिवारका पेशा खेती था। पिताका नाम भामर्जीहू तथा माताका नाम जानी-देवी था। मेरे पिताके चार भागी थे। नमने बड़े नगर्जनहू, दूसरे मेरे पिताजी, तीसरे चाचा दयारामहू और चौथे चाचा रणजीतहू थे। दादाका नाम कर्जनहू और नानाका नाम दत्तनहू था। दादाजी और ताऊजीको मैंने नहीं देखा था। कनिष्ठ चाचा रणजीतहूजी तो थोड़ीनी याद हैं। मेरे दादा और नाना दोनों तो बड़े गोभवन थे। नानाजीको पाप बराते मैंने देखा था। मुझे लगता है कि मेरे दादाजी और नानाजीकी गो-भक्तिका वारसा मुझे मिला है।

पिताजी और माताजी दोनों ही नीचेमादे और परिश्रमी थे। मेरी माने पुत्रकी विच्छाने बड़े कठोर श्रम-अपवान किये थे। वे कहा करते थे कि तरे लिये मैंने ५ बरस तक बरतनमें न राकर मोचलमें खाना खाया था। मैं करीब १० सालका था तब पिताजीका स्वर्गवान हो गया। मुझे छोटा भागी पदनाहू और बड़ी बहन रबुडीरकीरके पालन-पोषणका भार भी माताजी पर ही आ पड़ा। मेरी दादीनी तुलमादेवी जिन्दा थी। वे मेरे चाचा दयारामहूके साथ बरग रहती थी। मेरे जन्मके पहले हमारे घरकी स्थिति अच्छी थी। लेकिन पिताजीके मर जाने पर हालत यहां तक बिगड़ी कि माताजीको पिसाजी करके हमारा पालन-पोषण करना पड़ा। माताजीका शरीर मजबूत था। वे १५-२० नेर मक्का प्रतिदिन पीनेकी शक्ति रखती थी। मेरे मामा बड़े मज्जत पुरुष थे। वे हमारी बहुत मदद करते थे। मैं अधिकतर बुनके पास ही रहता था। दुर्भाग्यसे माताजी भी हमें छोड़कर जल्दी ही चल बसी। तब हमारा भार दादी और चाचाजी पर आ पड़ा। हमारा सारा ही परिवार निरक्षर था। चाचाजीने थोड़ीनी हिन्दी सीख ली थी। मेरी दादी बड़े उत्कारी परिवारकी थी। बुनको रामायण और महाभारतकी कथायें तथा और भी बहुतनी कथायें याद थी। मेरा बहुतसा समय बुन्हीके जालिन्धमें बीता। बुन्हीने मुझे न जाने कितनी बार रामायण और महाभारतकी तथा दूसरी कथायें कहानोंके रूपमें सुनायी होगी। मैं मानता हू कि वही मेरी उच्चरी टालीम थी, जो मुझे बापूजीके जैनी महान आत्माके पास खींच कर ले गयी।



जहाँ रोटियोंके भी लाले हो वहाँ पढ़नेका तो सवाल ही नहीं था। हमारे पास जमीन काफी थी, लेकिन कोड़ी कमानेवाला नहीं था जिसलिसे खरीदी थी। मेरी पाठशाला तो दादीके आसपास थी या अकेल जगलमें ढाकके वृक्षोंकी छायामें। उसका आरम्भ अके रोज जिस तरह हुआ। हमारे अके खेतमें चने बोये थे। उसकी रखवालीके लिसे चाचाजीने मुझे वहाँ बिठा दिया था। दिनभर खाली बैठे मन भी तो कैसे लगता? मैंने चाचाजीसे पहली किताब और लिखनेकी पट्टी भगा ली थी। उस समय पहली किताब अके पैसेमें आती थी। पट्टी पढोसीके लडकेसे माग ली गयी थी। जिस तरह मेरी पाठशाला बिना शिक्षकके सिर्फ अके विद्यार्थीकी पाठशाला थी। मैं किताबमें से पट्टी पर अक्षरोकी नकल करता रहता और जब शामको घर लौटता तब रास्तेमें जो भी लिखा-पढा मिलता उससे अउन अक्षरोके नाम पूछ लेता या घर आकर चाचाजी से पूछ लेता। रातको सोते समय और सुबह अउठते समय खाटमें पडा पडा अउन अक्षरोको ढोकता। सुबह अपनी रोटी, किताब, पट्टी आदि लेकर फिर खेत पर पहुच जाता। रास्तेमें कोड़ी पढा-लिखा लडका या आदमी मिल जाता तो अन्य अक्षरोके नाम पूछ लेता। धीरे धीरे मैंने बारहसठी पूरी कर डाली। जो विषय मुझे याद होता उसे पुस्तकमें पढता। मेरी याद अक्षरोकी सडक पर चलती। जिस प्रकार मैं कुछ पढने लगा था। जब मैं छोटा ही था तब मेरे अके चाचाने मेरी मातासे कहा कि यह लडका ठाला रहता है। क्यों न मेरे डोर चराया करे? मैं सुन रहा था। अउनकी बोली मुझे अितनी प्यारी लगी कि मैंने मासे स्वीकार करा लिया कि मैं अिन चाचाका काम करूंगा। और फिर अके साल तक सवा रुपया मासिक लेकर मैंने अउनके डोर चराये।

१९ वर्षकी अवस्थामे २५ जनवरी १९१७ को मैं फौजके धुडसवारोंमें २६ नवर रिसालेमें भरती हो गया। और मार्च १९२१ में समरी कोर्ट मार्शल (फौजी अदालत) द्वारा दो मासकी सजाके बाद नाम काटे जाने पर घर आ गया। जिसका अिक्र पुस्तकमें आ चुका है। दादीजी १९१७ के अगस्तमें बेल वसी थी। २२ वर्षकी अवस्थामें चाचाजीने मेरी शादी कर दी। और खुद सन्यासी बनकर भगवानके भजनमें लग गये। यहा तक कि फिर अउनके दर्शन भी न मिल सके। पत्नी जानकीदेवी बड़ी सरल, सुन्दर, अुदार और समझदार थी। लेकिन अुत विचारीका और मेरा नाय



अधिक न हुआ। होता भी कैसे? विवाताका विधान तो दूसरा ही था। बिसलिजे वह मुझे लगभग तीन वर्षों में ही मुक्त करके चली गयी। बचपनसे ही मेरी मनोवृत्ति साधु-मार्ग की थी। हमारे जिले का गंगा-किनारा गंगाजीके सारे वहावमें सर्वश्रेष्ठ व रमणीय था। और वहा पर बड़े बड़े सत साधना करते थे। जब घरसे फुरसत मिलती मैं गंगाके किनारे अपने सत्संगमें १५-२० रोज जाकर रह आता। उन दिनों वहा पर बुडिया बाबा, हरि बाबा, मोले बाबा, दोलतरामजी (अच्युत स्वामी), शकरानंदजी, निर्मलानंदजी, अग्रानंदजी आदि सत्तोंसे मेरा परिचय और सत्संग हुआ। बुडिया बाबाकी मुझ पर खास कृपा रही।

‘नारि मुझी घर सपति नानी, मूढ़ मुडाय भये सन्यासी।’ जिस न्यायसे कपड़े रंगनेका विचार भी मेरे मनमें आया। लेकिन भिक्षाका अन्न खाना मेरे स्वभावके अनुकूल नहीं था। बिसलिजे वह रंग मुझ पर न चढ़ सका। और पूर्वजन्मके किन्हीं पुण्योंके प्रभावने मुझे कर्मयोगी बापूकी छायामें पड़वा दिया, जहाँमें बहुत छटपटाने पर भी मैं भाग नहीं सका। ‘शुचीना श्रीमता गे’ योगभ्रष्टो भिजायते’ जिस वचनके अनुसार मेरे पुण्य तो थे या नहीं भगवान् जाने। परन्तु मेरे पूर्वजोंके पुण्यप्रतापसे शरीर रहते हुए भी पूज्य बापूजी जैसे श्रेष्ठ पुरुषके घर मेरा पुनर्जन्म हुआ। और मेरा मानव-जीवन कृतार्थ हो गया।

मेने सावरमनी आश्रममें कताजी और घुनाजी सीखी। सावलीके खादी वृत्त-केन्द्रमें घुनाजी सीखी। और सेवाग्राम आश्रममें खेती और गोसेवाका काम सज्ज ही मुझ पर जा गया। किसान होनेके नाते जिसे बापूजी मेरा ‘स्वधर्म’ कहा करते थे। वही बापूकी छायामें रह कर उनके पवित्र सकल और आशीर्वादके प्रतापसे मैं जिस ‘स्वधर्म’के पालनमें थोड़ा कुशल बना।

विनोबाजीके आदेशमें राजस्थानमें बैठकर पिछले ५ वर्षोंमें सीकर फेल्डमें मैंने गोमेवाका कार्य किया। और पिछले १ वर्षोंसे दुर्गापुरा कैम्प (जयपुर) में गोमेवा-नवका कृषि-गोपालन तथा सर्वजन केन्द्र चला रहा हूँ। बापूजीके आशीर्वादसे राजस्थानके समस्त रचनात्मक और राजनैतिक कार्य-कर्ताओंका प्रेम और नुस्खावना प्राप्त करनेका सौभाग्य मुझे प्राप्त हुआ है। अब विनोबाजीने मुझे यह आदेश दिया है कि मैं गोमेवाकी सीधी जिम्मेदारीसे मुक्त होकर केवल यह काम करनेवालोंका मार्गदर्शन करूँ और साथ ही



आध्यात्मिक अभ्रतिकी साधना करके जीवनको समृद्ध बनायू। जिसी दिशामें बढ़नेका मेरा प्रयत्न चल रहा है।

5) जिस तरह बापूजीकी भाषामें मेरी नयी तालीमकी पाठशाला माके नहीं बल्कि दादी और नानीके गर्भसे आरम्भ होकर आजतक उसी प्रकार चल रही है। जिसी पूजाके बल पर मैं बापू जैसे महापुरुष तक पहुँच सका और उनका कृपापात्र बन सका। तुलसीदासजीने कितना सुन्दर कहा है

प्रभु तस्तर कपि डार पर ते किये आप समान।

तुलसी कहूँ न राम से साहिब शील निधान॥

जिन वचनोका मैंने अपने जीवनमें प्रत्यक्ष अनुभव किया है। सत्सङ्गी महिमा सुन्दरदासजीने बड़े सुन्दर शब्दोंमें बतायी है

मातु मिले पुनि तात मिले सुत भ्रात मिले युवती सुलदायी,

राज मिले गजबाज मिले सब साज मिले मन बाछिन पायी।

लोक मिले मुर लोक मिले विधि लोक मिले वैकुण्ठ अजायी,

सुन्दर और मिले सबही सुख सत समागम दुर्लभ भायी।

जैसा दुर्लभ सत-समागम मुझे बापूजीके चरणोंमें बैठ कर सहज ही प्राप्त हुआ। अब जिससे अधिक और मैं भगवानसे क्या चाहूँ ?

बलवन्तसिंह



## अनुक्रमिका

प्रस्तावना	विनोद	५	१९ बापूके पाचवे पुत्रका		
निवेदन		७	स्वर्गवास		२४५
कृतज्ञता-प्रकाश		९	२० गोशालाने दिछोह और मेरी		
स्वपरिचय		११	वेचनी		२४९
१ पूर्वभूमिका		३	२१ सेवाग्राम आश्रमके बुद्योग		२५८
२ बापूका प्रथम दर्शन		८	२२ चरमेका चमत्कार		२७२
३ सविनय प्रतिकारका प्रथम			२३ बापूजोगा हृदय-मथन		२७८
पाठ		१०	२४ अगस्त आन्दोलन और		
४ निकट सपक और सदेहका			आश्रमवासी		२८४
अन्त		१२	२५ बाका स्वर्गवान और		
५ मावरमनी आश्रममें		१९	बापूजीकी रिहायी		२९१
६ वर्गको प्रस्थान		४७	२६ महादेवभाभी और पूज्य		
७ मंगनवाडीके प्रयोग और पाठ		५०	बाके पुण्यस्मरण		२९८
८ विनोदाजीके निकट परिचयमें		७४	२७ कुछ महत्त्वकी बातोंमें		
९ कुछ और गस्तरण		८८	बापूकी सलाह-सूचना		३०४
१० स्नेहनिधि वटे भाभी			२८ 'सेवाग्रामके सेवकोंके लिये'		३१३
५० दिशोगलालभाभी		९४	२९ घमानन्दजी काँगारमी		३२१
११ सेवाग्राम आश्रमकी नीव		११५	३० कुछ प्रश्नोंका बापूजीका हल		३३१
१२ कार्यका आरम्भ और			३१ शान्तिपत्रके प्राणार्पण		३३६
विस्तार		१२३	३२ बापूके असेवासी विभिन्न		
१३ गोशाला और बुनका			सेवासोत्रोंमें		३४२
परिवार		१६०	३३ अपसहार		३४६
१४ आश्रमका विस्तार		१६८	परिशिष्ट — १		
१५ सेवाग्रामने मबद्ध कुछ			मेरी अभिलाषा		३४८
विनिष्ट व्यक्ति		१७८	परिशिष्ट — २		
१६ बापूके विभिन्न पहलुओंका			१ बापूके समयकी		
दर्शन		१९९	आश्रमकी प्रार्थना		३५४
१७ मेरे गोमबा-मवर्धी प्रवास		२१०	२ वर्तमानकालीन		
१८ विविध प्रमग		२२३	प्रार्थना		३५९





लेखक वापूजीको नया पैदा हुआ गायका बछ्छा दिखा रहे हैं ।







बापूकी छायामें







## पूर्वभूमिका

बापूका नाम पहली बार मने १९१९ में अदनमें सुना जब कि मैं फौजमें था। अदनमें टर्कीसे लड़नेके लिये अग्रेजोंका एक मोर्चा था। मुसी पर मैं नियुक्त था। मुससे पहले फौजमें तिलक भगवानका नाम तो सुना जाता था। कहा जाता था कि वे अग्रेजोंके साथ हिन्दुस्तानियोंकी समानताकी सिफारिश करते हैं और जितनी तनखाह अग्रेज सिपाहियोंको मिलती है मुतनी ही हिन्दुस्तानी सिपाहियोंको मिलनेकी हिमायत करते हैं। लेकिन बापूका नाम नहीं सुना था।

रौलेट ऐक्टके नामके साथ साथ बापूका नाम कान पर आया था। रौलेट ऐक्टका विरोध करनेके लिये जब जलियावाला बागमें सभा हुआ और मुस पर गोली चली, तो पंजाबमें शांति स्थापित करनेके लिये बापूजी पंजाब जा रहे थे। उनको कोसी स्टेशनसे पकड़ कर वापिस भेज दिया गया। यह समाचार फौजी अखबारोंमें छपा। फौजी अखबारोंमें सब चीजें जिस ढंगसे छपती थी कि मिस्टर गांधी और दूसरे कुछ लोग अग्रेज सरकारके खिलाफ बगावत कर रहे हैं और वे अच्छे आदमी नहीं हैं। बापूके विरुद्ध जितना फौजी अखबारोंमें लिखा जाता था, मुतना ही मेरा चित्त उनकी ओर आकृष्ट होता था और मुझे लगता था कि यह आदमी ऐसा है जो हिन्दुस्तानको अग्रेजोंके चंगुलसे छुड़ायेगा। क्योंकि फौजमें अग्रेजों और हिन्दुस्तानियोंके बीच जो भेदभाव बरता जाता था वह मनको चुभता था। एक मामूली अग्रेज, जो एक हिन्दुस्तानी सिपाहीसे भी कम योग्यता रखता था, अफसर बना दिया जाता था और हिन्दुस्तानी अफसर भी मुसके सामने भीगी बिल्लीकी तरह तुच्छता महसूस करते थे।

जब जलियावाला बागमें गोलीकाड़ हुआ तो हमें लगा कि हिन्दुस्तानमें अग्रेजों और हिन्दुस्तानियोंके बीच लड़ाई शुरू हो गयी है और हो सकता है कि हम लोग हिन्दुस्तान न पहुँच सकें। उस समय हिंसा-अहिंसाका भेद तो हम कुछ जानते नहीं थे। जिसलिये आपसमें यह चर्चा करते थे कि जो दो चार अग्रेज अफसर हैं उनको खतम करके हम खुन्कीके रास्तेसे



हिन्दुस्तान निकल चलेंगे। १९२० की जनवरीके लगभग में हिन्दुस्तान वापिस आया। झांसीमें मैं फौजी अस्पतालमें बीमार था। अुनी समय बापूजी और मौलाना शौकतअली झांसी आये थे। जब अैने प्रसंग आते थे तब गहर फौजकी हृदये बाहर कर दिये जाते थे और कोबी फौजी आदमी बहा नहीं जा सकता था।

मेरा एक मित्र एक अंग्रेज अफसरके यहां अरदली था। वह किसी तरह झांसीकी अुस समामें पहुंच गया। अुसने बहाका सब वर्णन मुझे सुनाया तो मनमें लगा कि मैं भी बहा गया होता तो अच्छा होता। अुसने मुझे कहा कि बहा 'वन्देमातरम्' बहुत बोलते थे। अुसका क्या अर्थ है? अुसका शब्दार्थ करके मैंने अुसे समझाया। 'वन्देमातरम्' में अितनी भावना छिपी है, अिसका अुस वक्त मुझे पूरा ज्ञान नहीं था। अुन वक्त तो मैं अितना ही समझता था कि बापूजीने अंग्रेजोंसे लड़नेके लिये हिन्दुस्तानियोंकी एक स्वतंत्र फौज बनायी है, वे सदाचारका प्रचार करते हैं, मांस और मदिराके विरोधी हैं, और चादी पहननेके लिये कहते हैं।

अिस बीच हमारी फौज पेशावर चली गयी थी। जनवरीके अन्तमें मैं भी पेशावर पहुंचा। यह सन् १९२१ की बात है। मैं अिन चीजोंका फौजमें प्रचार करने लगा। क्योंकि फौजमें शराब भी पी जाती थी, मांस भी खाया जाता था और नैतिक जीवन भी कुछ अूचा नहीं रहता था। फौजके अुपर कडा प्रतिबध था। बहा न तो कोबी अैसे अलवार पड सकता था अिनमें कांग्रेस आन्दोलन और बापूजीकी किसी तरहकी खबरें हों, न शहरमें किसी सभा या जुलूसमें भाग ले सकता था और न फौजमें कोबी अैसा आदमी प्रवेश ही कर सकता था। लेकिन तो भी हवाके जरिये बहुतसे समाचार फौजमें पहुंच जाते थे। हमारी एक विशिष्ट टोली थी जो अिस प्रकारके नास्त्विक जीवनके लिये छटपटाती थी। सब लोग मुझसे कहते थे कि तुम अित्तीफा देकर बाहर जाओ और गांधीजीकी फौजमें हमारे लिये नी स्थान निश्चित करके हमें खबर दो तो हम भी आ जायेंगे। एक विचार यह भी चलता था कि कहीं पर एक आश्रम बनाया जाय। अुममें दिन भर सब लोग काम करें और रातको अेकसाय मिलकर प्रार्थना करें, भोजन करें और स्वाध्याय करें। अिसके लिये वे लोग मुझे ही अगुवा मानते थे और मुझे 'गांधी' नाम दे रखा था। मेरे अन्दर भी छटपटाहट चलती ही थी। लेकिन पैसे और फौजकी अ्ञानका मोह था। अिसलिये अित्तीफा



देनेकी हिम्मत नहीं होती थी। मनमें लगता था कि किन्नी तरहसे नौकरी छूट जाय तो अच्छा हो।

मुत्ती समय मुझे कुछ घाँसिक ग्रथ पढ़नेका शौक लगा था। अंक रोज पढ़े पर कुछ पढ़ते पढ़ते नींद आ गयी और मुझे सोते हुअे अंक साजेंन्टने पकड़ लिया। रातके बारह बजे मुझे कैद करके 'कोर्ट-गार्ड' में भेज दिया गया। सुबह होते ही फौजमें यह खबर बिजलीकी तरह फैल गयी। मैं चुस्त सिपाही माना जाता था और आज तक जिस प्रकारकी कोभी भी गलती मुझने नहीं हुयी थी, जिससे मुझे किसी भी अदालतके सामने जाना पडा हो। लोग मिलनेके लिये मेरे पास आने लगे। जैसे मामलोके लिये फौजमे दो अदालते होती थी। अंक तो सिर्फ वयान लेती थी, जिसको सजा देनेका कोभी अधिकार नहीं होता था। दूसरी 'समरी कोर्ट मार्शल' करनेवाली होती थी, जो जन्म-कैद या फासी तककी सजा दे सकती थी। और मुसके आये कोभी अपील नहीं होती थी। मुसके पाच सदस्य होते थे। अंक कमांडिंग अफसर और चार दूसरे होते थे, जिनमें हिन्दुस्तानी अफसर भी रहते थे। गिनमें अंक जैसा मुसलमान अफसर था जो पहले मेरा मास्टर रह चुका था और मुझ पर बहुत प्यार करता था। वह मेरे पास आया और दर्दके साथ मुझसे सब बात पूछी। जब मुझसे यह पूछा कि मैं कोर्ट मार्शलके सामने क्या वयान दूंगा, तो मैंने कहा कि घटना जैसी कुछ घटी है वैसी ही सच-सच कहूंगा। अपने बचावके लिये कोभी झूठ नहीं बोलूंगा, यह मेरा निश्चय है। यह सुनकर वह अफसर बहुत खुश हुआ और मेरी पीठ ठोककर चला गया। मैं कोर्ट मार्शलके सामने गया और सारी घटना जिस तरहने घटी थी वैसी ही बता दी। मुसमें मेरे बचावके लिये अंक बडा मुद्दा यह था कि मैं तीन रातसे बराबर पहरा दे रहा था और आखोमें नींद भरी थी। बिरादतन् जमीन पर लेटा भी नहीं था, लेकिन दीवारके सहारे खड़े खड़े नींद आ गयी थी। अगर मेरे गार्डका अफसर गलत वयान नहीं देता, तो मैं साफ छूट सकता था। लेकिन अश्वरको जैसा ही मजूर था। मुझे दो महीनेकी सजा हुयी और फौजसे मेरा नाम कट गया। मुस समय नारी फौजमें अंक तहलका-सा मच गया और जैसा प्रतीत होने लगा कि विद्रोह हो जायगा। मैंने निकटके मित्रोको समझाया और शांत रहनेको कहा।

मुस समय पेशावर लडायीका मोर्चा समझा जाता था और मोर्चे पर मोनेके अपराधमें गोलीसे मारने तककी सजा दी जा सकती थी। लेकिन



मेरे पक्षमें जैसे कारण थे जिनमें मुझे दो नहींनेकी नानमात्रकी मजा देकर ही अदालतने अपना रोब रखनेका सन्तान माना। मैं पेशावर नैटल जेलमें भेज दिया गया। बापूजीके पास पहुंचनेकी जो धीमी बीमी आा मेरे मनमें सुलगने लगी थी, वृत्तका पहला पाठ मुझे जेलमें मिला। मुझे जेलका अनुभव करानेमें जीम्बरका ही हाथ है, अना जेलमें जाकर मैंने अनुभव किया। मैंने भगवानको धन्यवाद दिया कि जिन मोहमें मैं फंसा था वृत्तसे धुनने घण्टा मार कर मुझे छुड़ा दिया। 'कहू नदा नितकी रखवारी, जिमि बालक राखे महतारी।' वह कथन मेरे लिये नार्थक निष्ठ हुआ।

बुद्ध दो नहींनेके जेल-जीवनमें जो कठिन परिश्रम मुझे करना पड़ा और जो शुद्ध विचार मेरे मनमें चले, वह अब मुझमें बैठ तो बेक लवा किन्ता हो जाय। जिनका ही वह भक्तता हू कि बुद्ध जेलके कठिन जीवन और शुभ विचारोंमें मेरा मन और तन अितना निर्मल हो गया था कि फिर मुझे सत्याग्रहके जेल-जीवनमें किनी प्रकारकी अडचन महसूस नहीं हुई।

मैं अपने अंतरमें वह तो महसूस करता ही था कि भगवानने जो कुछ किया है अच्छा किया है, मगर वह स्पष्ट खयाल नहीं था कि बापूके पास पहुंचनेकी पहली अर्त जेलकी नैयारी और अन्तरमुद्रिका प्रयत्न है। जेलमें मेरा काग्रेसके कुछ राजनैतिक कैदियों भी परिचय हुआ। जेलसे छूटनेके बाद मैं पेशावर काग्रेस कमेटीके सदस्योसि मिला। घर आते समय लाहौरमें लाला लाजपतरायसे मिला। राजनैतिक क्षेत्रमें मुझे पहला गुरुभय लालाजीने मिला माया का सक्ता है। उन्होंने मुझे आशीर्वाद दिया और कहा कि तुम अपने यहां जाकर काग्रेसके कार्यकर्ताओंसि मिलो और जैसा वे कहें वैसा काम धुरु कर दो। जीम्बर तुम्हारी मदद करेगा।

लालाजीके दर्शन और आशीर्वादेसे मुझे बहुत ही आनन्द हुआ। और मैं १९२१ के मार्च मानके अंतमें अपने घर पहुंच गया। हमारे गांवके पास सीन्ध गावमें विन्धवद्वुजी तिलक राष्ट्रीय पाठशाला चलाते थे। मुन्ते मेरा परिचय हुआ। उन्होंने मुझे बापूजीके लेख और भाषणोंका सग्रह 'नहात्मा गांधी' नामक पुस्तक पटनेको दी। वृत्त पढ़कर मुझे बहुत ही शांति मिली, क्योंकि मेरा मन आर्यभट्टाके 'सत्याग्रहप्रकाश' आदि कुछ ग्रंथ पटनेसे तर्क-विनर्कले अंधेरेमें फन गया था। बापूजीके लेखोंने मुझे प्रकाश मिला। मैं 'हिंदी-नवजीवन' का ग्राहक भी बन गया। मैं खुद पत्रिका और दूनरोको मुताता। मुझे ग्राहक भी बनता। सावृन्गत लगानेमें और बापूजी तक भेजनेमें



विश्ववधुजीने मेरी बहुत मदद की। ये बड़े त्यागी और विद्वान पुरुष हैं। जिनको बापूजीके पास खीचनेकी मैंने कोशिश की लेकिन सफलता नहीं मिली। खुर्जिमें कांग्रेसके कार्यकर्ताओंसे परिचय करके मैं कांग्रेसके काममें लग गया। लेकिन जो लोग आध्यात्मिक दृष्टिसे बापूजीके भक्त थे, उनसे विशेष परिचय और प्रेम वषा। प्रभुदत्तजी ब्रह्मचारी उनमें से एक थे। ये सस्कृतके विद्यार्थी थे। श्री राधाकृष्ण सस्कृत पाठशालामें पढ़ते थे और कांग्रेसका काम भी करते थे। सीकराकी पाठशाला भी जिनकी ही कृति थी। बापूजीके परम भक्त थे। जिनसे भी मेरा घनिष्ठ सवध था। और मेरे गावमें कांग्रेसका काम जमानेमें भी जिन्होंने ही मदद की थी। विश्ववधुजीका हाथ तो था ही। आज तो प्रभुदत्तजीको सारा हिन्दुस्तान जानता है। जिन्होंने भक्ति पर अनेक ग्रंथ भी लिखे हैं। झूरीमें वे आश्रम बनाकर साधना करते हैं। खुशीकी बात है कि हम दोनों ही बालपनके साथी अपने अपने ढंगसे गोसेवामें लगे हुए हैं।

मुनिलालजी खुर्जिके व्यापारी वर्गके थे। वे बापूजीके एक निष्ठावान भक्त थे। सावरमती आश्रममें आनेका सारा पत्रव्यवहार, प्रमाणपत्र आदि जिन्होंने दुरुस्त करके टाजिप कराये और मेरा अत्साह बढ़ाया। बड़े ही विचारशील और अध्ययनशील व्यक्ति हैं। जिन्होंने सस्कृतके अनेक ग्रंथोंका अनुवाद भी किया है। आजकल वे सन्यासी हैं और उनका नाम स्वामी सनातनदेव है। साधु-समाजमें भी उनकी बड़ी प्रतिष्ठा है। अब भी जब कभी हमारा मिलन होता है तो बड़े प्रेमसे कोली मरकर मिलते हैं। जिनके साथसे भी मुझे बापूजीके पास आनेकी प्रेरणा और व्यावहारिक सहायता मिली। प्यारेलालजी गर्ग हमारी ही तहसीलके नीमका नामक गावके बापूजीके भक्त, कांग्रेस कार्यकर्ता और अच्छे साधकोंमें से हैं, जिन्होंने आश्रममें पहुँचने तक मेरा अत्साह तो बढ़ाया ही, आर्थिक सहायता भी दी।

जिस प्रकार खुर्जामें हमारा एक सत्सगियो और बापूजीके भक्तोंका मण्डल था, जो एक-दूसरेकी आगे बढ़ानेमें दिलोजानसे मदद करते थे। पत्थर आखिरकी एक चोटसे ही नहीं, पहिलेकी अनेक चोटोंके पढ़नेसे ही टूटता है। जिस प्रकार मनुष्यको ऊपर उठानेमें अनेकोंका हाथ होता है। भगवानने गोवर्द्धन पर्वत भी तो बालग्वालोंके बलसे ही उठाया था। उसमें कविकी कल्पना यही रही होगी कि किसी बड़े कामका कोभी अकेला आदमी अभिमान न कर बैठे। उसमें सबका हिस्सा होता है। मैं तो पद पद पर जिसका अनुभव



करता हूँ कि मुझे बापूजीके पास पहुँचानेमें प्रत्यक्ष और अप्रत्यक्ष व्यय न नालून वित्तही जड़-चेतन नृष्टिका हिन्ना रहा है। जिनने मेरे मतमें बापूजीके पास जानेका अपना जनिमान कभी होता ही नहीं और नभ साधियोंके प्रति कृतज्ञताका भाव बना रहता है।

## २

## बापूका प्रथम दर्शन

मेरा खयाल है १९२१ के जगन्मका नहींना था। बापूजी विलापत कपड़ेकी होली करनेके लिये हिन्दुस्तानका दौरा कर रहे थे। बुझी सन बुनके अलीगढ़ जानेकी खबर मिली। जब यह खबर मुझे मिली तब मैं अपने अके चाचा और चचेरे मामीके साथ अके खेतका बाँध बना रहा था। हमारे यहाँ अके छोटीसी नदी थी, जिसका पानी बह रहा था। मैं खेतमें पानी घुस जानेकी आशंका थी। जिसलिये हमारा काम जोरसे चल रहा था। मेरे सारे कपड़े कीचड़से भरे थे। हमारा खेत मेशिनके पास हुआ था। बुझी समय अलीगढ़ जानेवाली अके गाड़ी आ रही थी। मैंने अपना चाचा और मामीसे पूछा कि मैं गांधीजीके दर्शन करने जाऊँ? मेरे ऊपर बिगड़े और बोले, देखते नहीं हो, अगर अभी यह बाध नहीं दबा तो रातको सारा खेत पानीमें डूब जायगा। मेरा दिल दुन्दुने फूट गया। बिबर जिन लोगोंका भय था और बुध्द बापूका आकर्षण था अतर्ने मैं कान छोट कर मेशिनकी ओर चल दिया। ज्यों ज्यों गाड़ी नजदीक आती गयी त्यों त्यों मेरा दिल बापूकी ओर झिंचत गया और मैं बुन लोगोंमें दूर हटता गया। अब मैंने सोचा कि आगे मैं भागकर गाड़ीमें बैठ जाऊँ तो ये लोग मुझे पकड़ नहीं सकेंगे। गाड़ी आकर खड़ी होना चाहती थी कि मैंने फव्वला फेंक दिया और कहा, “लो, मैं तो चला।” और दौड़कर गाड़ीमें बैठ गया। टिकट लेनेका तो हौन ही कहा था और मेरे पास पैसे तो नहीं थे।

रातको चाटे सात बजे अलीगढ़ पहुँचा। सोड बहुत थी। बापूजीको दो जगह भोजन करना था। नन्दिने स्थायिक स्थाने प्रवेश था और बाहर पुण्ड्रिके लिये। बापूजीके साथ मौलाना मोहम्मदअली और स्टोक्स साहब भी थे। मैंने सबसे नजदीक पहुँचनेकी खुब जोशिश की और अपनी जगह पहुँच



गया जहाँसे बापूजीको स्पष्ट देख सकू। बहुत भीड़ और कोलाहल था। आसमानमें बादल थे और डर था कि पानी बरसेगा। सबकी प्रार्थना यही थी कि पानी न बरसे और बापूजीका भाषण सुनें। यही हुआ। बापूजी मंच पर आये और अन्होंने लोगोंसे शांत रहनेको कहा। सब लोग शांत हो गये। बापूजीके मुस भाषणका साराश करीब करीब सारा मुझे याद है। अन्होंने कहा था :

"भाबियो और बहनो,

गुलामीसे छूटनेका सबसे बड़ा हथियार है स्वदेशीयताका पालन। स्वदेशीका अर्थ है कि जो चीज हमारे देशमें बनती हो वह परदेशसे न लायें, जो हमारे प्रान्तमें बनती हो वह परप्रान्तसे न लायें, जो हमारे जिलेमें बनती हो वह दूसरे जिलेसे न लायें और जो हमारे गांव या घरमें बनती हो वह बाहरसे न लें। चरखा तो घर घर चलाया जा सकता है। गांवका जुलाहा बुन सकता है। तो हम क्यों विलायती कपडेके मोहमें पड़ें? विलायती कपड़ा तो जहरके समान है। कोमी भी अपने घरमें जहरको या सापको नहीं रख सकता। उसे जला देना चाहिये। लोग कहते हैं कि खादी भोटी और खुरदरी होती है। मैं पूछता हू कि एक माका, बच्चा काला और बदसूरत है और दूसरीका गोरा और खूबसूरत है। अगर पहली मासे कहा जाय कि तुम दूसरीके बच्चेसे अपना बच्चा बदल लो तो क्या वह बदलेगी? हरगिज नहीं बदलेगी, क्योंकि अपने बच्चेमें वह अपना ही रूप देखती है। जिसी तरह हम खादीको छोड़कर विलायती या देशी मिलके कपडे कैसे पहन सकते हैं? अगर मुल्क विदेशी कपडे और दूसरी वस्तुओंका सर्वथा त्याग कर दे तो मैंने जो एक सालमें स्वराज्य दिलानेकी बात कही है उसमें सन्देह करनेका कारण नहीं रह जायगा। दवाका अनर परहेज पर निर्भर है।"

मौ० मोहम्मदअली भी बोले, लेकिन वह मुझे याद नहीं है। बापूजीने लोगोंसे विलायती कपडे मागे। वातकी वातमें कपडोंका ढेर लग गया और उसकी होली जलायी गयी। उस समय बापूजीको मंच पर बैठकर बैसा लग रह रहा था कि यह तो कोजी अपने आदमी है और जिनके अधिक नजदीक जाना चाहिये। लेकिन जिस तरह मैं बापूजीके पान पहुचा, उसकी किसी स्पष्ट कल्पना या नभावनाका दर्शन अत समय मुझे नहीं हुआ था, निर्र मन्की एक शिच्छाभाय थी।



## सविनय प्रतिकारका प्रथम पाठ

अपने गावमें मैंने ग्राम कांग्रेस कमेटी बना ली थी। बादमें वह मार्कल कांग्रेस कमेटी हो गयी थी। आसपासके गावोंमें कांग्रेसका असर हो गया था। मुझे कभी साथी भी मिल गये थे। यद्यपि हम थे तो जिनैगिने ही, तथापि नव निष्ठावान थे और सत्याग्रहके विश्वासी थे। जेक दिन गावमें कुछ नाचनेवाले आये। मेरे परिवारवालोंने जूनका तमाशा करानेका निश्चय किया। मुझे दिनमें ही जिनकी खबर लग गयी थी। मैं जिन कार्यक्रमके प्रति अदातीन रहना चाहता था। लेकिन मेरे घरके सामनेसे तमाशा देखनेवाले आ-जा रहे थे। मेरे कभी माया मेरे पास आकर बैठे और जब वे चलने लगे तो मैं भी जूनके साथ हो लिया। जिससे जूनको आश्चर्य हुआ। लेकिन मैंने सफाई कर दी कि चल कर देखें तो सही कहा गया हो रहा है। जब हम वहा पहुंचे तो कुछ लोग प्रसन्न हुये और कुछ चोके। चोके जिनलिजे कि बाखिर हम लोगोंका वहा क्या काम है। मैंने हसकर अपने चाचासे, जिनके यहा यह तमाशा होनेवाला था, पूछा कि तमाशोंमें कितनी देर है। वे खुश होकर बोले, 'बेटा, लडके सज रहे हैं, अमी आते हैं।' तब तक मेरे मनमें नाच बन्द करानेका विचार नहीं था। मैंने सहज ही कहा, 'चाचाजी, जिनमें सजनेकी क्या जरूरत है? यो ही भजन होने दो न?' वे बोले, 'बेटा, बिना सजे रौनक कैसे आयेगी?' मैंने कहा कि जनाने कपडे पहनाकर रौनक करना ठीक नहीं है। जिससे वातावरण गन्दा बनता है। बुन्दोने मेरी बात नहीं मानी। मैंने कहा कि यह नहीं हो सकेगा। वे बिगटे जिनसे मेरे मनमें अुस नाचको बन्द करवानेके लिये सत्याग्रहकी मावना जागी। मैं वहासे चला बावा और अपने सबसे मजबूत साथीको मैंने जयाया। वह बोला, 'क्यों नाहक झगटमें पडते हो, गाववाले हमारी बात नहीं मानेंगे और झगडा बटेगा।' मैंने जून बुत्ताह दिलिया कि बाभी अभी तो यह जेक छोटासा काम है। यहा सिर्फ दो चार गालियो आ दो चार थप्पडों तक ही नीबत बानेवाली है। जितनेमें ही यदि हम हिम्मत हार गये तो अंग्रेजोंको निकालना कैसे संभव होगा, जिनके पास तोपें और बन्दूकें हैं और जिनके साथ लडनेमें जानका पूरा खतरा है। अंग्रेजोंके खिलाफ सत्याग्रह करनेके



न्याय हम है या नहीं, बिनाही परीक्षा आज हो जानी चाहिये। पहले हम समझोता करने का चल करेगे अर्थात् जनाने कपड़े न पहनकर केवल भजन करे तो करने देंगे। नहीं तो आज हमारा पहला मत्थाग्रह होगा। योजना बनाओ गयी कि यह गांधी पहले जाकर लोगोंको समझावे कि हमारे गावमें नाशनेका काम होता है बिनालिअे हमें नान कराना घोभा नहीं देता। हमारे, हमारी दहन-नेटियों नामने हम गन्दी बातें सुने तथा गन्दे हावभाव देखें, यह शांति धन है। अितने पर भी न मानें तो हम नाचके स्थानके चारो ओर गठे होकर 'गांधीजीकी जय', 'भारत माताकी जय' के नारे लगातार न्याने रहें। अंगा करनेमें हमें गांधिया मिलें तो मुन ले। किसी पर नाग पड़े तो अुये बचानेका प्रयत्न न करें। मार खाते खाते जब तक गिर न पड़े तब तक हर कोजी जय-जयकार करता रहे। हमारा साथी बहा गया और जब अुतके समझानेका कोभी परिणाम नहीं हुआ तो अुसने हम लोगोंको बुग किया। हम लोग जय-जयकार करते ठुम्मे बहा पटुच गये। कभी अुत्साही लडके भी हममें मिल गये। गावका मुतिया मेरे चाचाका वेटा था। वह घटान्याल पर पडचा और सब हाल जानकर अुनने कहा कि वह सक्रिय मदद नो नही करेगा, लेकिन हमारा निरोव भी नहीं करेगा, कपोकि हमारा लक्ष्य शुभ है। हमारे बहा गटुचने ही मन्नाटा छा गया। हमने नाचनेवालोंको घेर लिया और बिना भिघर-अुघर देखे जय-जयकार करने लगे। मेरे चाचाने कहा कि काम तो बिन लोगोंने पीटनेका किया है। परिवारका अेक दूसरा व्यक्ति मोश कि यदि यही बात है तो पीटो। लेकिन बिससे आगे कोभी कुछ न बोश और धीरे धीरे लोग गिनक गये। कुछ वहनें गालिया देती जा रही थी कि भाये बडे गांधीवाले। आज तो स्वाग बन्द करा दिया, कन्को ब्याह-शगत भी बन्द करा देंगे। बिनका सत्यानाश हो। हमरे मोहल्ले-वालोंने तागा मारा कि आज अपने मोहल्लेमें तो तमाशा बन्द करा लिया है, कल हमारे मोहल्लेमें बन्द कराने आना। मारते मारते मुह लाल बना देंगे। हमने दूसरे दिनके लिअे भी वैसा ही समझौतिका और यदि समझौता न हों मके तो मत्थाग्रह करनेका कार्यक्रम रच लिया था। लेकिन तमाशा करनेवाले ही गजी न ठुम्मे और गावमे चले गये। फिर तो आसपासके गावोंमें भी स्वाग बन्द हो गया।

मेरे अेक हमरे चाचा तथा गाववालों पर बिन घटनाका अच्छा असर हुआ। वे कहने लगे कि देखो बिन लडकोंने जब रातको केवल जय धोलकर सारे



गाववालोंको मग्य दिया, तो जब अंग्रेजोंने भी मग्य देनेमें ये नफ़ल होंगे। हमारे दिनोंमें भी ज़िमि छटनाके बाद निर्नयन नया ज़ालन-विस्वाम दूट हो गये।

## ४

## निकट सम्पर्क और सन्देशका अन्त

सन् १९२१ में १९२८ तकका समय ज़िमि बहने बीता, ज़ुसका नव वर्णन लिखने रूढ़ तो मेरी ही आत्म-ज्ज्ञान बन गये। ज़िमि-जिने ज़ुसको टाक देना हूँ। ज़ितना ही कह मग्ना हूँ कि मेरी गति माप-महदूर जैसी थी। बुधर मैं बापूजीकी तरफ़ लिखता था और ज़िबुर परिस्थिति मुझे घरमें बाध कर रखना चाहती थी। आन्दोलनमें काम किया, खूब धूम। बापूजीका 'हिन्दी-नब्बोज़ान' पटना रहा। 'आत्मकथा' भी पड़ी। लेकिन बापूजीके पास पहुँचा नहीं जाय, ज़िबुका बोझें मार्ग नहीं मूला।

वहा तब मुझे याद है १९२९ के मार्चकी २९ तारीखको नवी दिल्लीमें बड़ी घास-मूसके बग़्गल नं० विद्वत्-भाजी पटेलके बाले पर काप्रेस बंग्ला कमेटीमें मीटिंग थी। मुझे पता चला कि बापूजी वहा आ रहे हैं। मैं अपने बंक चाचा ठाकुर टोडरम-ह्वीकी निम्नारिध लेकर गाना जायनके व्यवस्थापक श्री विविश्रमाजीके पास गया। ठुनसे मैंने कहा कि वे मुझे गांधीजीसे मिला दें। मैंने ठुनकी पत्र बताया। बुद्धोंने मेरे ठहरने आठिकी व्यवस्था कर दी। बापूजीसे मुलाकातकी व्यवस्था तो वे नहीं कर सके, पर स्व० विद्वत्-भाजीकी बोली पर, कहा बापूजी अहरे हूँ ये, बुद्धोंने मुझे पहुँचा दिया। ठुनरे मित्राण भी मेरे साथ थे। हम न्व० विद्वत्-भाजीके बालेके नैदानमें आकर बैठ गये। वकिा कमेटीकी मीटिंग चल रही थी। हमने ज़ी काज बापूजीकी मुलाकात मागनेके लिखे भेजे, लेकिन वे ठुनके पास तक ज़िचिने जाने नहीं दिये। मैं छटपटा रहा था कि मुलाकात कैसे होगी? तब ठेके मोटर-ड्राइवरने बुद्धों पत्र लिखाकर फिर भेजा। वह पत्र मौलाना आज़ाद माहवने पटकर बापूजीको मुलाका। बापूजीने कहा, ठुनसे न्हो कि अहरे, मैं अभी नीचे जाता हूँ। मैंने ठव बापूजीका बुत्तर मुग तो दड़ा अन्दर हुआ।

आनकी बंग्ला कमेटीकी मीटिंग खतम हुयी और बापूजी नीचे गये। बापूजीके साथ ठुनके पुत्र देवदानमाजी भी थे। मैंने बापूजीके चरणोंमें



प्रणाम किया और पूछा, “मनुष्यको अपनी आध्यात्मिक बुद्धतिके लिये क्या करना चाहिये ?”

बापू बोले, “सच्चा बनना चाहिये। आध्यात्मिक बुद्धतिका यही सर्वश्रेष्ठ मार्ग है।”

दूसरा प्रश्न मुझे सूझ ही नहीं रहा था और बापूके पास अतना समय भी नहीं था। श्री विचित्रभाजीने मुझे कहा था कि तुमको जो कुछ पूछना हो लिखकर ले जाओ, क्योंकि गांधीजीके मामले जाकर लोग होशहवास भूल जाते हैं और कुछ पूछते नहीं बनना। लेकिन मैंने तो सीधे ही प्रश्न पूछना ठीक समझा। सोचा बस वक्त जो सूझेगा पूछना। यह प्रश्न सारे भावोंका निचोड़ था। अतने निकटमे बापूका दर्शन, मेरा प्रश्न और अनुका उत्तर। बस समयके आनन्दका वर्णन करना मेरी शक्तिके बाहर है। न तो मैं बवराया और न होशहवास ही भूला। बापूकी प्रेममयी मुस्कराहटने मुझे मोहित कर लिया।

बस समय बापूका घूमनेका समय था। बापूके साथ मी० अबुलकलाम आझाद और प० मदनमोहन मालवीयजी थे। बापू घूमने चले, मैं भी पीछे पीछे चला, दो मेरे साथी और थे। जिस प्रकार अंकातमें बापूजीके साथ घूमनेका जो अवसर मुझे मिला, उसके लिये मैं जीववरको अनेक धन्यवाद दे रहा था और अपने आपको कृतकृत्य मान रहा था। अनुकी आपसमें क्या बात चल रही थी, यह तो मुझे याद नहीं है। लेकिन बापूकी आवाज सुनकर मुझे खूब आनन्द होता था। बापूके लौटने तक मैं अनुके पीछे ही घूमता रहा। मुझे पता नहीं था कि घूमनेके बाद बापूजी प्रार्थना करते हैं। जिसलिये अनुके बगले पर लौटनेके बाद ही मैं बापिस दिल्ली चला गया। बादमें पता चला तो प्रार्थनामें शामिल न होनेका मुझे बहुत दुःख हुआ।

सन् १९२१ से १९२८ तकके समयमें मेरे विचारोंमें अनेक प्रकारके गुंथार-चढाव होते रहे। मेरा मन कुछ सन्ध्यास-वृत्तिका होता जा रहा था, और राजनीतिसे मुझे अुदासीनता-सी हो गयी थी। परंतु बापूके जिस छोटेसे सानने जाइका-सा काम किया और मेरा मन फिर कांग्रेस आन्दोलन और आपूकी तरफ जोरसे खिंच गया।

सन् १९२९ में बापूने यू० पी० में खादी-प्रचारके लिये दौरा किया था। उसी सिलसिलेमें बापूका खुर्जा आनेका कार्यक्रम भी था। शायद अक्तूबरका हीना था। मैंने भी कुछ साथी कार्यकर्ताओंको जिकड़ा करके किसानोंकी



गोरमे बापूको अभिनन्दन-पत्र और अंक थैली भेंट करनेका प्रबंध किया। किसानों-के पाससे अंक अंक पैसा मागकर कुछ रुपये बिकट्टे किये, अंक अभिनन्दन-पत्र भी लिखा। वह बापूजीको भेंट किया। अभिनन्दन-पत्र जिस प्रकार था

ॐ

। सत्यमेव जयते नानृतम् ।

श्रीयुत पूज्य महात्मा गांधीजीको

श्री कृष्णक कांग्रेस कमेटी समसपुर, जिला वृहन्दाशहरकी तरफसे

श्रीमन्, वन्दे ।

आपकी प्रशंसाकी गंधमे हम कृष्णक भी मूहक भुठे हैं। गंध बाणीका विषय न होनेसे हम ही क्या सभी आपकी प्रशंसा करनेमें असमर्थ हैं। भारत-वर्ष ही नहीं सारी दुनिया, अमेरिका अित्यादि देश भी, आपकी प्रशंसाकी गंधसे सुगन्धित हैं। जब जब हम आपके अपुकारोंको याद करते हैं तब हमको श्रीश्वरकी कृपाका अनुभव होने लगता है। आपके हृदयमें भगवानके अहिंसा, सत्य, न्याय, धीलादि गुणोंका पूर्णतया प्रादुर्भाव हो गया है, जिसलिसे हम आपके आदेशको श्रीश्वरका ही आदेश समझते हैं। जब भारतके पूर्वज महान पुरषोंके कीर्तिपुजका इतिहास विलायती सभ्यताके अवकारमें मलिनताको प्राप्त होने लगा, तब आपने अपने चारित्र्यबल और सौजन्यके प्रकाशसे खुरम आधुनिक सभ्यताके तमपुजको छिन्नमिन्न कर श्रुति-भुक्तियोंकी कीर्ति-पुज गायको जुज्ज्वल बना दिया।

अँ मयमके अवतार। जब तेरी अफीका जैसे असभ्य देश-सदधी मत्वाग्रहकी घटनाओंका स्फुरण होता है तब प्रह्लादका चरित्र आखोंके सामने खिच आता है और विश्वास होता है कि दुष्ट हिरणाकुशके शासनकी नाभी आधुनिक दुःखानको आप छिन्नमिन्न कर देंगे। जब आपका यह वाक्य 'जिसका श्रीश्वरके मित्र और कोई अवलम्ब नहीं वह जानता नहीं कि सत्कारमें पराभव नौ कोजी चीज है' याद आता है, तो ऐसा साहस होता है कि बडेसे बडा तिरस्कार भी मत्वाग्रहीको नहीं झुका सकता। अँ प्रभावतार। तूने अपना तिरस्कार करनेवालोंकी रक्षा की। तेरी दृष्टिमें सब देश अंक समान हैं, जिन्होंने तू दुनियाका प्राण है। मरारमें तुझको ही लोग सबसे बडा महान पुण्य ममजने हैं। आध्यात्मिक विषयमें तो आपके वाक्योंको पढकर ही हम मन मन जानें हैं। आपने ये वाक्य 'हम स्वाद लेनेको पैदा नहीं हुअे हैं। हम



अपने बनानेवालेको पहचाननेके लिये ही जीते हैं। यह शरीर हमको किराये पर मिला है, जिसलिङ्गे किरायेके बदले अमुकी प्रार्थना करनी चाहिये और निरन्तर नमयमें जैना मिला है वगैरा ही मालिकको सौंप देना चाहिये।' जब हम याद करते हैं तो नमारके विषयभोग नीरस प्रतीत होने लगते हैं और हृदयमें अश्वरप्रेम अमुकने लगता है। जब जब मत्त-मतान्तरोंकी शकाओंसे हम दुखी होते हैं, तब आपके जिस आनन्ददायक वाक्यका स्मरण होता है कि 'राम न रामायणमें है, कृष्ण न गीतामें है, ऋषिस्तु न वायविलमें है, खुदा न कुरानमें है, किन्तु ये सब मनुष्यके चरित्रमें है, चरित्र नीतिमें है, नीति सत्यमें है, सत्य ही तो ही शिवरूप है।' इसके स्मरणसे हम अति मत्त-मतान्तरोंके झगड़ाने अलग रहते हैं। जब हमारी आखें आधुनिक भौतिक भुन्नतिकी देख-कर चकाचौंध हो गयी और हम अपने प्राचीन रीति-रिवाजोंको भूलने लगे, तब आपने ही हमको समझाया कि यह भुन्नति मनुष्यको बेकार और निकम्मा बनाती है, दान्तिविक भौतिक भुन्नतिकी अतिनी ही आवश्यकता है जिससे हम जिन्दा और नीरोग रह सकें।

आपने मयमको ही हमारा ध्येय बतलाया और यह भी बतलाया कि ज्यों ज्यों हम मयमी बनते हैं, त्यों त्यों अश्वरके समीप पहुँचते हैं। हम अपनी वेशभूषा, गानपानको भूल चुके थे। परन्तु आपने हमको अज्ञानकी घोर निद्रानि जगाया और चूल्हे, चक्की, चरखेको ही जीवनका मुख्य सहायक बतलाया। हम लोगोंने चर्बी लियडे कपड़ोंको पहनकर अपनेको मुला दिया था और अपने पूर्वजोंको हम असम्य समझने लगे थे। परन्तु आपने हमको शुद्ध खादी पहनायी और पूर्वजोंका अुच्चादर्श पुनर्वा र जाग्रत कर दिया। आप रातदिन हमारी भुन्नतिके लिये चिन्तित रहते हैं, क्योंकि आप करुणानिधि हैं। आपने हमारे दुःख नहीं देखे जाते। हम लोग परतत्रताकी वेडीमें जकड़े पड़े हैं। अमु वेडीके काटनेमें आप जैसे लगे हैं कि अब कोयी सदेह नहीं कि वह काटनेवाली है। आपकी यह भारतयात्रा भारतका पुनरुत्थान करनेके लिये ही है। यह हमारा बड़ा भारी सौभाग्य है कि बिना प्रयासके ही आज आपके दर्शन प्राप्त हो रहे हैं। आपके दर्शनोंके आनन्दमें हम सब डूब भूल गये हैं।

हमारे अन्दर जो छूतछातका मिथ्याभिमान था, अुसको आपने अपने चरित्रवल और पवित्रतासे दूर कर दिया है। क्योंकि चरित्रवान ही सबसे बड़ा और पवित्र मनुष्य है। जो दुश्चरित्र है वही अछूत है, यह शास्त्रका



निश्चय है। आप हम दीनदुही कृपणोंके प्राप्त हैं। हम आपके अपूर निहावर हैं। दारडोलीके कृपण आपके अपदेगामृतका पान करके अमी बड़ी स्रकारको नीचा दिखा सके, यह आपकी ही असीम कृपा थी। नम्राराममें आपने कृपणोंको महान कष्टसे मुक्त किया। कहा तक आपके गृहगान करें? रॉन्ट्र क्षेत्र, जिसको गलेगोट जानून कहे थे, कुन्नका विरोध आपने ही किया। अति दीनहीन भारतके लिये आन्दोलने आपको भेजा है। हमें पूर्ण विश्वास है कि आप अपने सानने ही हमको स्वतंत्र कर देंगे।

हमने जोशी शक्ति नहीं कि हम कृतज्ञता प्रकट कर सकें। हम आपके अपकारोंको क्या तक याद करें? आपकी गोदीमें हम सब कृपण विराजमान हैं। आपकी आज्ञानुकूल हम प्रायः सभी कांग्रेस कमेटीके मेम्बर जैसे हैं। जब हम देहली आपके दर्शनको गये थे तो आपने यह कहा था कि मैं किसानों, सच्चे बनों, यही बुद्धिमान मार्ग है। सो हमारी रातदिन प्रभुने प्रार्थना है कि हम महारामजीके अपदेगको कभी न भूलें और बुद्धि अपने कार्यमें परिणत करके दिखावाएं। अब आपसे प्रार्थना करते हैं कि आप हम अपठितोंके भिन्न साधारण अभिनन्दन-पत्रको स्वीकार करें।

३-११-२९

बिनीत

कृपक जात्रेक कमेटी, नमसपुरा

पै तो थोड़े ही थे। वे ही पत्रपुष्पके रूपमें हमने बापूजीको भेंट किये। खुर्जाकी मॉरिंगमें बापूजी सिर्फ हमारे ही अभिनन्दन-पत्रके अन्तरमें बोले। सुनाने कहा।

"मैं नन् १९०८ से अपने आपको विज्ञान मानता हूँ। जल्दसे मैं विज्ञान नहीं हूँ, लेकिन जर्मने विज्ञान बननेका पूरा पूरा प्रयत्न कर रहा है। आज विज्ञानोंकी जो दुर्दशा है उसे देखकर मुझे दर्द होता है। न अनुको पेटभर खाना मिलता है, न अनुके शरीर पर कपड़ा है। विज्ञान और अनुके दैर्घ्य हाडियोंने पिछरना शुरू गये हैं। अनुमें मान और रक्त दो दिखता ही नहीं है। और अनुके कवों पर जितना बोझा है कि जिसको चमालना अनुके लिये असम्भव हो रहा है। शहरोंके घनी लोग और मरणा- अनुके कवों पर ही चढ़ रही है। अगर वे अपना कवा हटा लें तो ये दोनों ही गिर जानेवाले हैं। विज्ञान अन्न पैदा करता है, सबको खिलाता है, पर खुद नखा रह जाता है। अनुके घरमें कपास होती है लेकिन अपड़ेके लिये वह



दूतोंका मोहताज रहता है। अपने घरमें सूत कातकर अपना कपड़ा तो वह बना ही सकता है। आज परदेशी सल्तनत हमारे सिर पर बैठी है। जिससे हमारा बहुतमा पैसा विदेश चला जाता है। चरखा हमारा बहुतसा पैसा बचा सकता है।”

उन समय बापूजीके साथ पू० बा भी थी, लेकिन उनका दर्शन मैं नहीं कर सका।

दिसम्बरमें लाहौर कांग्रेस हुई और उसमें पूर्ण स्वतन्त्रताका प्रस्ताव पास हुआ। सत्याग्रह शुरू करनेकी रूपरेखा बनानेका काम बापूजीने अपने जिम्मे लिया। मैं बड़ी उत्कण्ठासे ‘हिन्दी-नवजीवन’ की राह देखता रहता था। मैं यह जाननेके लिये खुशुक था कि बापूजी किस तरह लड़ाईका कार्यक्रम बनाते हैं। आखिर उन्होंने नमक-सत्याग्रह करनेका निश्चय किया। बापूजीने आरम्भ छोड़ते समय जो भाषण दिया था उसमें उनकी जिस प्रतिज्ञाका मुझ पर बड़ा असर हुआ कि ‘मैं स्वराज्य लेकर ही आरम्भमें लौटूंगा, नहीं तो मेरी राश समुद्र पर तैरेगी।’ मेरी भी जिच्छा थी कि मैं बापूजीकी टोलीमें शामिल होऊँ। लेकिन बापूने लिख दिया था कि बाहरसे कोई आदमी यहाँ आनेका प्रयत्न न करे। मैं वहाँ पहुँचनेका रास्ता भी नहीं जानता था। जिसलिये ६ अप्रैलको अपने अपने स्थान पर नमक-कानून तोड़नेका जो कार्यक्रम था, उसमें गुलन्दशहर जिलेमें खुर्जाकी पहली टोलीमें मैं शामिल हो गया। और मैंने भी यह निश्चय किया कि स्वराज्य मिलने तक घरमें नहीं बैठूँगा। नमक-सत्याग्रह आरम्भ होने पर हमारी खुर्जा तहसीलको प्रथम स्थान मिला। तहसीलके तेरह सत्याग्रहियोंमें से पाँच हमारे गावके ही थे, जिनके नाम थे है :

१ पंडित खेतलराम, हमारे पुरोहित।

२ श्री कमलसिंह, मेरे ताबूजात भाजी और बालमित्र।

३ श्री भूलेसिंह, मेरे चाचाका पुत्र जो बड़ा होकर कांग्रेस कमेटीका मंत्री व खजाची रहा।

४. पू० डक्कनलाल, गावके पासकी रामगढ़ीके रहनेवाले।

५ मैं स्वयं।

जिन तेरह सत्याग्रहियोंके जत्थेके नायक श्री बशीरभाजी पठान खुर्जाके प्रतिष्ठित पठान खानदानके थे। उनकी लगन तथा सादा जीवन बड़ा आदरणीय था। श्री बशीरभाजीके पकड़े जानेके बाद जत्थेका नायक मैं बना। रोजाना नमक बनाया जाता था और पुलिस देखती रहती थी। कुछ लोग हलचलके



भीड़ान थे। अिनलिखे तय किया गया कि तहसीलके नामने नमक बनाया जाय। तहसीलके नामने घानकी गलिया लगी थी। और पुलिम किसी न किनी गैर-काननी जपरधमें हमें पकटनेकी फिजमें थी। विसलिखे मैंने तहसीलके सामने नमक बनानेसे अिनकार कर दिया। अिसने डिक्टेटर घरवाये कि बुन्होंने अैलान करा दिया है, अब नमक न बनानेने खज लायेगी। मैंने कहा कि यदि आनपान भीड जमा न हो और घातकी गजियोंमें आग न लगने देनेका प्रवध कोअी कर ले तो मैं नमक बनानेको तैयार हूँ। डिक्टेटर श्री आनन्दस्वरूपजी बिन्मिल राजी हो गये। पुलिमने भी अजीव तैयारी कर रखी थी। जब हनने तहसीलके नामने चूल्हा बनाया तो पुलिसके सिपाही चूल्हेमें पैर रखार बैठ गये। अिमसे मुझे बडा आनन्द हुआ। क्योंकि हमारा ही हथियार अुन्होंने अपनाया। लेकिन हमें तो नमक बनाना ही था। हमने हुनरे स्थान पर आग जलायी और वही चूल्हेका आयोजन करके नमक बनाया। पुलिसने वहा भी अहिंसाका वरताव किया। जब अुन्होंने खुदली हुअी कठाली अुलटनेकी बोअिन की तो खुदला हुआ पानी मेरे हाथों पर गिर जानेमे मेरे हाथ जल गये, लेकिन और कोअी दुर्घटना नहीं हुअी। अिमने अहिंसामें मेरा विश्वास सतेज हुआ।

फिर आन्दोलन कुछ ठडा नी पडा, जिसने मुझे सत्याग्रहकी लडाअीके नफन होनेमें सन्देह हो गया। मैं देहातोंमें घूम रहा था। अेक रोज अकेला अेक नहरकी गावाके अिनारे दिआ-मैदानकी गया और अुसके किनारे बैठकर प्रायणा करने लगा। मैंने फौजमें रहने हुअे अंग्रेजोंकी सारी फौजी ताकतको देखा था। मेरे सामने अुनके हथियार, अुनकी फौज, अुनकी किलाबन्दीका चित्र नाचने लगा। दडे बडे अमीदार, व्यापारी, अम्नर सब अंग्रेजोंके पक्षमें हैं। गायेममें बहुत थोटे आदमी हैं, अिनके पान न खानेभीनेका ठिकाना है, न लडाअीके रोगी नाथन हैं। तो अैनी सत्तनत पर केंचे चापूजोंकी दिजय होगी? अिन नदेहने मेरे मनकी घेर लिया। परन्तु न मालूम अिन शक्तिने मुझे नृजामा।

रायन गयी दरिय खुबीरा। देनि दिबीअन मयअु टवीरा॥  
 एदिक प्रीति मन ना सदेहा। वदि चरन कट नहिव ननेहा॥  
 नाय न रथ नहि नन पदनाग। वैहि विधि अिनव वीर चल्वाना॥  
 नृजामा कट हुनानिना। जेहि पय होअि नी अ्यदन अना॥  
 मोरल धीअ तेंकि रथ चाग। अत्य शीअ दट ध्वज पनाग॥



बल विवेक दम परहित धोरे । छमा कृपा समता रजु जोरे ॥  
 बीस भजनु सारथी सुजाना । विरति चर्म सतोष कृपाना ॥  
 दान परसु बुधि सक्ति प्रचडा । वर विज्ञान कठिन कोदडा ॥  
 अमल अचल मन त्रोन समाना । सप जम नियम सिलीमुख नाना ॥  
 कवच अभेद विप्र गुरुपूजा । अहि सम विजय अपाय न दूजा ॥  
 सखा धर्ममय अस रय जाके । जीतन कह न कतहु रिपु ताके ॥

महा अजय ससार रिपु, जीति सकसि सो बीर ।

जाके अस रय होवि दुड, सुनहु सखा मतिधीर ॥

सचमुच ही मेरी अधीरता विभीषणके जैसी थी और मैंने रामके अुत्तरके  
 तब गुण वापूजीमें देखे । वस, मेरे मनमें निश्चय हो गया कि वापू जिस  
 ष्ठासीमें विजयी होंगे । और वापूके प्रति मेरी निष्ठामें जो थोडा मुयलापन  
 आ उसकी गहराबी बहुत बढ गयी । मुझे अटल विश्वास हो गया कि  
 आपूका जन्म जिस रावणशाहीका नाश करनेके लिये ही हुआ है ।

## ५

### सावरमती आश्रममें

गांधी-विरविन-पैक्टके बाद जेलसे छूटने पर मेरे मनमें विचार आया  
 के अब तो व्यवस्थित रूपसे रचनात्मक काममें जुटनेकी योग्यता प्राप्त  
 करनेके हेतुसे सावरमती आश्रममें पहुच जाना चाहिये । मैंने आश्रमके मन्त्री  
 श्री नारणदास गांधीको\* पत्र लिखा और बुन्होने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर  
 ली । मैं १९३१ की ५ जुलाईको सावरमती आश्रम पहुच गया और खादी  
 बद्यालयमें दाखिल हो गया ।

#### पाखाना-तफाबी

मैं आश्रममें ता० ५ को पहुचा और ता० ६ को ही मुझे पाखाना-  
 तफाबीमें सम्मिलित होना पडा । आश्रममें रहनेवालोंके लिये, चाहे वे विद्यार्थी

\* नारणदास गांधी, वापूजीके भतीजे, सावरमती आश्रमके मन्त्री थे  
 और सारे आश्रमवासियोंकी जवाबदारी वापूजीके बाद मुन पर थी ।  
 राजकल वे राजकोटमें रहते हैं और सौराष्ट्रके सब रचनात्मक कार्योंके सूत्र-  
 धार हैं ।



हों या स्थायी सदस्य, सफाईका काम स्वयं सीख लेना अनिवार्य था। श्रद्धालु दर्शकोंको भी, जो तीन दिन आश्रममें ठहर सकते थे, अनेक बार तो जिस काममें सम्मिलित होनेकी सलाह दी जाती थी। क्योंकि जितना कर लेनेके बाद ही बुनका आश्रम देखना सपूर्ण माना जाता था। पहले दिनका अनुभव, जो मैंने लिख रखा है, यहाँ देता हूँ। मेरे चाची अनेक बिहारी भागी थे, जिनको सफाईके काममें मुझे सहायता करनी थी, अथवा यों कहें कि जिनसे मुझे यह काम सीखना था। वे कभी दिनोत्ति सफाई करते आ रहे थे और निखानेकी योग्यता रखते थे। बाल्टिया मँलेसे यह तक भरी हुयी थी। बुद्धें बाघोंमें लटका कर खेतमें ले जाया गया। वहाँ मुझे सारी क्रियामें बड़े प्रेमसे समझाई गयीं। बदवू तो खूब आमी। लेकिन कुछ तो बुन भाईके समझानेका ढंग आकर्षक था और कुछ मेरे मनकी पूर्व-तैयारी थी कि यहाँ भगीका काम स्वयं करना ही होगा। जिसलिये मुझे पहले दिन भी जिस कामसे धृणा नहीं हुयी और सफाई पूरी करके जब मैंने सावरमती नदीमें स्नान किया तो बड़ा ही आनन्द आया। फिर तो यह काम मुझे प्रिय हो गया। जब जब मेरा नवर आता तभी प्रसन्नता होती। यह विचार भी मनमें आता कि जिस बाहरकी सफाईसे जब जितना आनन्द होता है तो यदि अन्तरको घोंना, पोंछना, स्वच्छ करना आ जावे तब तो न मालूम कितना आनन्द हो सकता है। वास्तवमें पाखाना-सफाई आश्रमके जीवनका अनेक अविभाज्य अंग थी।

### दिनचर्चा य भोजन

आश्रममें जैसे ही विद्यार्थी या कार्यकर्ता टिकने पाते थे जिन्हें पाखाना-सफाईके काममें जरा भी सितक नहीं होनी थी। शेष स्वयमेव चले जाते थे। पाखाना-सफाई स्वतः फिनीका भी पूरे दिनका काम नहीं था, बल्कि वह शारीरिक धर्मके दैनिक कार्योंमें से अनेक था। और सब लोगोंको बारी बारीसे जिसमें भाग लेना अनिवार्य था। आश्रमके पाखाने भी शहरके संज्ञान जैसे नहीं थे। सफाई करते समय क्वचित् ही मलमूत्रका हाथोको रगड़ रोंने पाता था। जिनमें मुख्य बात निम्न मनकी सूग निकाल देनेकी थी। ओ- मनमें से यह सूग निकाल देना आश्रममें रहनेकी अनेक अनिवार्य गत थी। जो लाटीका काम सीखने भरके लिये भी आश्रममें आते थे, बुनके लिये भी यही नियम था।



आश्रममें भोजनका क्रम किस प्रकार रहता था :

प्रातः ६॥ वजे—राब व डबल रोटीका नाश्ता ।

दोपहरको १०॥ वजे—रोटी, दाल, साग और चावल ।

सायंकाल ५॥ वजे—खिचडी, डबल रोटी, साग ।

दूध-धीके कूपन खरीदे जा सकते थे और अनुके बदलेमें जितना दूध जिसे आवश्यक हो मिल सकता था । खादी-विद्यार्थियोंको १२ रुपये मासिक प्रवृत्ति मिला करती थी । भोजनखर्च करीब ५ रुपये मासिक आता था । करीब २॥ रुपये फुटकर खर्च होते थे । शेष दूध-धीके लिये बच रहते थे । कोबी विद्यार्थी अस्वस्थ हो गया हो तो विशेष मात्रामें दूध-धीकी व्यवस्था हो जाती थी । कोबी कोबी तो दूध-धीका त्याग करके कुछ पैसे बचकर अपने माता-पिताकी सहायताके लिये भेज देते थे ।

मेरा और अनु विहारि भाबीका सहवास बहुत समय तक रहा था । वे बादमें हिमालय चले गये और सुननेमें आया कि वहा जवानीमें ही अनुका शरीर छूट गया ।

### कुछ परिचय

पुराने आश्रमवासियोंमें से कुछका परिचय यहा दिया जाता है ।

श्री सुरेन्द्रनाथ गुप्ता १९१६ में वापूजीके आश्रममें प्रविष्ट हुअे । तबसे अकनिष्ठ आश्रमवासी रहे । साबरमती आश्रम छोड़नेके बाद वे गुजरातके खेडा जिलेके बोरियावी गावमें ग्रामसेवाका काम करते रहे । आजकल समन्वय आश्रम, बोधगया (विहार) में काम करते हैं । उनसे मेरा परिचय आश्रममें विशेष कारणसे हुआ । आश्रममें पानी पीनेकी प्रथा ऐसी थी कि पात्रको मुहसे ऊंचा रखकर बिना आँक लगाये सीधा मुहमें पानी गिराते थे । ऐसा करनेमें पात्र कमी कमी मुहसे छू भी जाता था । जिसलिये मैं सार्वजनिक वरतनसे पानी पीना पसन्द नहीं करता था । दूसरे, आश्रममें आम तीर पर गुजराती भाषा बोली जाती थी, जिससे हिन्दीमें बातें करनेकी मेरी भूख पूरी नहीं होती थी । जब कोबी हिन्दी बोलनेवाला मिलता तो मुझे बड़ी खुशी होती । बरेलीके श्री शीतलासहायजी अनेक बार आश्रममें आये । उन्हें मेरी अपरोक्त कठिनावियोंका जब पता चला तो उन्होंने मेरा परिचय श्री सुरेन्द्रजीसे कराया और कहा कि आप अपनी पानीकी प्यास और हिन्दीमें बोलनेकी भूख दोनों अिनके पास आकर मिटा सकते हैं । तबसे हमारा परिचय दिनोदिन बढ़ता गया ।



मीराबहनका थोड़ा लविन परिचय यहाँ देता हूँ। वे ७ नवंबर १९२५ को बापूजीके पास जायीं। और वडे प्रेम और श्रद्धा ने बापूजीको पिता ही नहीं बरन् जिस जीवनका मार्गदर्शक बनाकर उनकी सेवा में तल्लीन हो गयीं। पूज्य बापूजीने भी बहुतों जिन प्रकार नानाल की, जैसे कौसी अत्यन्त निरुद्धकी अपनी ही पुत्री हो। बापूके नावरनतीके निवासस्थान 'हृदयशुद्ध' के पानवाली नदीतटकी दो कोठरियों में बेकमें वे रहती थीं। जब वे भोजनके समय अपनी कोठरी में जातीं और मैं उनके हाथों परसे दो पत्रियोंको, जो उनके पासवाले नौन पर रहते थे, किंगमिज खाते देkhना तो मुझे सहस्र प्राचीन कालके जून आथनोंका स्मरण हो जाता, जहाँ कि ननुष्य अन्य प्राणियोंके साथ नगरहित वातावरणमें रहा करते थे। मीराबहनका सेवाग्रामका हाल तो किस पुस्तकमें कागें खूब बाधा है।

आथनमें दोनों समयकी प्रार्थना ८० पंडित नारायण मोरेश्वर खरे कराया करते थे। वे तपोविद्यास्त्री थे और बड़े प्रेम व तल्लीनतासे भजन गाया करते थे। एक दिन रामायणके पारायणके समय, जो प्रायः ५॥ बजेसे आरंभ होकर रातके १० बजे समाप्त हुआ, मैं भी उनके साथ शरीक था। बीचमें सिर्फ १ घंटा आराम तथा ३५ मिनट फलाहारने लगे थे। मैंने जिन पारायणके समय उनकी गहरी भक्ति और कोमल हृदयके भरपूर दर्शन किये। बार बार प्रसंग आने पर अर्धघंटा तक उनकी गला रंघ जाता था और आँसू बह निकलते थे। उनके सुपुत्र रामभाऊ तथा नुपुत्री नयुत्री दोनों नगीचेमें प्रवीण निकले। पंडितजी पूज्य नायजीने नक्ता थे हरिपुरा काग्रेसके स्वस्तर पर वे वही स्वयंसेवक बीमार पड़ गये और लघुविशेष पूरा होनेके पहले ही उनकी स्वर्गवास हो गया।

पूज्य जननाश्रमजी बवालका भी प्रथम परिचय मुझे सावरनर् आथनमें ही ता० ३०-७-३१ को मिला था। उन्होंने हमें आथनमें नल अहिंसा, त्याग, सेवानाव आदि सद्वृत्तियाँ नीखकर जानेकी सलाह दी थी

पूज्य राजेन्द्रदासजी भी प्रथम परिचय यहीं हुआ था। उनकी निवेद यह था कि वे अपनेको कुनदेन देनेका लविशारी नहीं मानते, बल्कि स्वयं ही लंसे दानेकी वृत्ति रखते हैं। उन्होंने यह सलाह दी कि जो कुछ हम यहाँसे सीख कर जायें, उसे जीवनमें सुतार कर कुनसे जनताकी लान पहुँचायें।



आश्रमका दैनिक कार्य प्रातः ४ बजेसे रातके ८ बजे तक घड़ीकी सुमियोंके साथ चला करता था। बुसे करते हुये रातको दो घंटेकी चौकी देना मुझे अखरता था। मैंने आश्रमके मंत्री श्री नारणदास गांधीसे यह प्रश्न किया था कि अस्त्येय व्रतका पालन करनेवाले जहाँ रहते हो वहाँ चोरीकी आशका क्यों हो? उन्होंने बड़े प्रेमसे मुझे समझाया था कि आश्रमकी संपत्ति किसीकी निजी संपत्ति न होकर सार्वजनिक संपत्ति है। यदि बुसकी रक्षा हम न करें तो अपने कर्तव्यमें गिर जावे। जिस प्रकारकी अनेक चर्चाओं से हुआ करती थी और वे बड़ी योग्यता और प्रेमसे हमारी शिकायतोंका निवारण करते थे। वे अपना सारा वचा हुआ समय सदा कताबीमें लगाते थे। और अपने घरमें अपने हाथकते सूतकी खादीका ढेर लगाये रहते थे। बुनकी कताबीका क्रम कभी टूटा नहीं सुना और आज भी वैसा ही जारी है।

महिलाओंमें अल्लेखनीय परिचय कु० प्रेमावहन कटकसे हुआ था। वे अत्यंत समय वहनोंके छात्रालयकी व्यवस्थापिका थी और लड़कियोंको पढ़ाती भी थी। बुनका स्वभाव, रोव, चालढाल सब फौजी अफसरके सदृश थे। बुनकी कठोरताके खिलाफ शिकायतें खूब होती थी, लेकिन वे बापूजी तथा श्री नारणदासजीमें अगाध श्रद्धा रखती थी, जिसके सहारे बुनका जीवन आज ऊँचे शिखर पर जा पहुँचा है। आजकल वे पुनाके पास सासबड नामक स्थानमें रचनात्मक कार्यका बड़ा सुन्दर आश्रम चला रही हैं।

आश्रमके जिस छोटे परिवारको मैं मिमाम साहबका परिचय दिये बिना समाप्त नहीं कर सकता। अनेक दिन बुनका परिचय जिस प्रकार सहजमें ही हुआ। गांधीको विद्यालयकी छुट्टी होने पर जब मैं बाहर आया तो देखा कि अनेक मुसलमान आगन्तुक यह पूछ रहे हैं कि यहाँ मिमाम साहब नामके जो प्रसिद्ध मुसलमान रहते हैं बुनका घर कहा है। बुनकी बोलीसे मैंने जाना कि वे उत्तर प्रदेशके हैं। पूछने पर उन्होंने अपनेको बुलन्दशहरका वकील बताया और कहा कि मैं जिस वक्त नवाब छतारीको गोलमेज कान्फरेन्सके लिये बम्बईसे बिदा करके लौटा हूँ और आश्रम देखने यहाँ चला आया हूँ। लेकिन अब मिमाम साहबसे मिलनेके लिये वक्त कम रह गया है, जिसलिये चला ही जाऊँगा। मैंने सोचा कि अपने जिलेका आदमी है जिसकी कुछ सेवा तो कर ही देनी चाहिये। जिसलिये मैं बुन्हे आग्रहपूर्वक हाथ पकड़कर मिमाम साहबके दंगले पर ले गया। मिमाम साहबने बुनका यथोचित सत्कार किया। मैंने भी बुनके



ये प्रथम दर्शन किये थे। मुझे स्नेही चेहरेको देखकर मेरे मनमें वह व्यथितमान पैदा हुआ। दातों वातोंमें खादीका प्रसंग छिड़ गया। वकील साहबने फरमाया कि यों तो खादीकी बात ठीक है, लेकिन हिन्दुओंक राज हनारें नाथ अच्छा नहीं हैं। जितना कहना था कि मिमाम साहब निजरीकी तरह बटखर बोले, “खादीमें हिन्दू-मुस्लिमका सवाल कैसे खुलता है? क्या खादी हिन्दुओंकी बपीनी है? अगर ऐसा ही हो तो मैं क्या कहा जन मारनेको पड़ा है? खादी तो हिन्दू, मुसलमान, सिक्ख, बीसामी सभीमें गिने जेवनी है। हिन्दू म्थिया तो बाहर निकलकर और भी काम कर गयी हैं, लेकिन मुसलमान पर्दानशीन औरतोंके लिये तो चरखा रोजाना उड़ा जरिया है। मुसलमान घुनते हैं और बुनते भी हैं। अगर हिमालय तिराला जाय तो खादीने मुसलमानोंको पहुचनेवाला फायदा हिन्दुओंमें कम नहीं पाया जायगा। आप जैसे पडेलिखे लोग यह बात नहीं समझते और खादीमें भी हिन्दू-मुस्लिम बवाल खड़ा करते हैं यह अफसोसकी बात है।” वकील साहबका मुह खुल गया। वे कुछ भी उत्तर देने बिना गगम भरते चले गये। मैंने मिमाम साहब जैसे तेजस्वी और समतदार स्वरवदनों दर्शन करके अपने नाथको सरहा और साथ ही खादीका भी महत्त्व बताया।



बहन मेने आश्रममें दूसरी नहीं देखी। पंडित तोतारामजी सनाढ्यने आश्रममें ही रहते रहते अपना शरीर छोटा। और यह लिखते हुये आनन्द होता है कि अन्तिम दिनोंमें शक्तिके अभावमें जब अन्हें सेवा तथा देखरेखकी जरूरत हुई, तब अमीनावहनने ठीक वैसे ही श्रद्धा तथा प्रेमसे मुनकी सेवा की, जैसे अेक पुत्री अपने पिताकी करती है। जिससे मेरे हृदयमें जिस वहनके लिये गहरा आदर है।

पंडित तोतारामजी सावरमती आश्रमकी खेतीके मंचालक थे। अन्होंने देगके लिये कितना कष्ट सहन किया था, जिसका सही पता मुनकी 'फीजीमें मेरे २१ वर्ष' पुस्तक पढ़नेसे चल सकता है। मुनके साथ मेरा परिचय तो तब हुआ जब १९३१ में मैं आश्रममें खादीका विद्यार्थी था। उसी समय बगालमें तूफानने भारी प्रकोपमें लोग मकटमें पड़ गये थे। मुनकी मदद करनेके लिये अेक देशव्यापी अपील निकली। आश्रमके पास अैसी कोसी पूजी तो थी नहीं जिसमें से दान देनेका अधिकार आश्रमको हो। जिसलिये यह तय हुआ कि आश्रमवामी अेक रोज मजदूरी करें और जो पैसा प्राप्त हो उसे मुनकी सहायताके लिये भेजें। काम खेती और गोशाला विभागमें करना था। दूसरे दिन सब आश्रमवामी काममें लगे और पंडितजीने सबको काम बांट दिया। काम ठेकेसे दिया गया था। मुझे अेक कुँसेकी टूटी हुई दीवारके मलबेसे अिट साफ करके अलग चट्टा लगानेका काम मिला था। उस रोजकी मेरी मजदूरीके ३ रुपये १० आने हुये। मैंने कितनी जोरसे काम किया था कि उसकी पकानसे दूसरे दिन मुझे बुखार आ गया। आश्रमके मंत्री श्री नारणदासजी गावीने जिसके लिये मुझे मीठा बलहना भी दिया था। पंडित तोतारामजी उत्तर प्रदेशके फैजाबाद जिलेके थे। मुनकी और मेरी भाषा अेक थी जिसलिये भी मुनसे परिचय करनेमें मुझे देर न लगी। वे ठेठ देहाती हिन्दी बोलते थे। जब सन् १९३३ के आंदोलनके समय बापूजीने सरकारको सोंपनेके लिये आश्रम छोड़ दिया और सरकारने भी आश्रम पर कब्जा नहीं किया तब मुसकी रक्षा पंडितजीने की थी।

मुनकी पत्नी श्री गंगावहनकी मृत्यु पर बापूजीने लिखा था कि गंगावहनने आश्रमको अपनी सेवासे शोभायमान किया है। मुनके स्मरणको याद करते करते अब भी मैं थका नहीं हूँ। वह लगभग निरक्षर होने पर भी ज्ञानी थी। जो बच्चे अन्हें मिले मुनकी सार-समाल अन्होंने अपने बच्चोंकी तरह की। अन्होंने किसी दिन किसीके साथ तकरार की हो या



जिसी पर वे नाराज हुआ हों, जिनकी जानझानी मुझे नहीं है। मुनते न तो जीनेका बुल्झाव पा, न मरनेका भय ना। मुन्होंने हसते हुये मृत्युको गले लगाया। मुन्होंने मरनेकी कथा हस्तगत कर ली थी।

पंडित तोतारामजी मुयाल मिमान तो ये ही, गाय ही बटे गरल, प्रेमी, मिलनसार लेकिन अपनी बात पर उठे रहनेवाले थे। वे कभीरों अपना गुरु मानते थे और उनके भजन बड़ी अद्धा और प्रेममें गाया करते थे। पटितजीका कहना था कि दिन कामके लिये और रात भगवानके भजनके लिये है। भजन-मुच ही वे रातका बटनसा समय भगवानके भजनमें दिताते थे। लुनता कहना था कि काम पूरा करनेके बाद मेरे चित्त पर दिनके कामका कांजी भार या लगाव नहीं रहता है। मैं रातको बिलकुल मुक्त रहता हूँ। जब वे भजन गाते तो आत्मपामका नारा बानावरण सात्त्विक ध्यानन्दके नावेमें भर जाता था। अक भजन 'मली मर कर भुम देवकी मोह नदीमें पार वने' गाते गाते वे आत्मविभोर हो जाते थे। जब मेरे मनमें किसी प्रकारकी रूचनी होती तो उनके पास जाकर मनको आराम मिलता। वे कहते, "अरे लाला रहे दिल किनारेमें कभी तो लहर आवेगी। तुम तो क्षत्रिय हो और फौजमें भी तो निशाना लगाना सीखा है। तो नयमकी टाल लेकर विचारके तीरसे बिन ससारके काम, श्रम, लोभ, मोह, मद, मत्सर शत्रुभावों नीनेमें अँसे तानके मारो जो बारपार निकल जाय। लला, हिम्मत क्यों हारत हो। बापूजीसे और सीखना ही कहा है। जा डोकराके पान और है ही तो कहा। वम। रामनामकी लूट है लूटी जाय तो लूट, अन्तकाल पछतावगो प्राण जायेंगे छूट। बगलमें ठोसा और मजठका भरोषा। जा मन रूपी मक्काकी रोटी खूब मसल डारो और जामें भगवान गुनगानको गुड़ डारि दो। नेक तो ज्ञानको धी छोड दो। बस मलीदा वनायके काखमें दबाय ल्यो। जब काम, श्रम, लोभ, मोहकी भूख सतावे तब नेक तो काढिके खाय ल्यो। जब थकी तो सतरूपी वृक्षकी छायामें थोड़ी सी विश्राम कर ल्यो। रामनामकी कथा रूपी पानी पीते चलो। और तुम्हें का चाहिये?" जब पंडितजी अपने अग्नि देहाती भक्ताका अनुच्चारण करते करते गद्गद हो जाते तब मैं भी चित्रवत् उनके बिन अमृतवचनोंक पान करके आत्मविभोर बन जाता था।

बापूजीके सिद्धान्तोको पंडितजीने समझवृत्त कर अपने जीवनमें अुतार था। उनके जीवनमें लेशमात्र भी आलस्य या बिचर-अधरकी किसी चमक दमकका दाग नहीं था। उनका मन स्पष्टिक जैसा निर्मल था। आश्रमके



किसी प्रकारके आपसी मनमुटावसे अनुका कोजी मवघ नहीं रहता था। वे भले और अनुका काम मला। जब मैं वापूजीके साथकी पुण्यस्मृतियोंका स्मरण करता हूँ, तो उसी मालिकामें पडित तोंतारामजीके मेरे ऊपर किये हुये पुत्रवत् स्नेहको कैसे मूल सकता हूँ ?

पडितजीने आखिरकी घड़ी तक आश्रमकी अमूल्य सेवा की और अपने क्षण-भंगुर शरीरको भी आश्रमकी ही पवित्र भूमिको अर्पण कर दिया। 'राम ते अधिक राम कर दासा' जिस भावनामें मैं पडितजीके चरणोंमें अपनी नम्र श्रद्धाजलि अर्पित करता हूँ।

### पू० नाथजीके बोध

सावरभती आश्रममें आध्यात्मिक दृष्टिके लोगसे परिचय करनेकी मेरी सहज वृत्ति रहती थी। ऐसे परिचयोंमें से प्रमुख परिचय पूज्य केदानाथजीका हुआ। पूज्य नाथजी आश्रममें कभी कभी आया करते थे। श्री किशोरलालभाजी, रामणीकलालभाजी, सुरेन्द्रजी, गंगावहन वैद्य, बित्यादि अनुके शिष्य हैं। मेरे आश्रममें रहते हुये पूज्य नाथजी जब पहली बार आये तब सुरेन्द्रजीने मेरा अनुसे परिचय कराया और अनुके सत्सगके लिखे भी प्रेरित किया। मैं समय माग कर अनुके पास जाकर अपनी आध्यात्मिक शकाबोंका निवारण करने लगा। जिसकी अति सक्षिप्त आकी पाठकोको यहा कराता हूँ।

प्रश्न 'तुण सम सिद्धि तीन गुण त्यागी' जिसका आप क्या अर्थ करते हैं ?

अुत्तर जिसका अर्थ वंसा नहीं समझना चाहिये कि कितनी नी दगामें तीनों गुणोंका नितान्त अभाव हो जाता है। यदि वंसा हो जाय तो जड अवस्था प्राप्त हो जाय। जिसलिखे त्रिगुणातीतका अितना ही अर्थ है कि तमोगुण और रजोगुणका अत्यन्त कम होना और सतोगुणकी प्रधानता होना।

पूज्य नाथजीके सामने मैंने अपनी नारी दुर्वलताओं अर्थात् मनकी चंचलता, क्रोध, अभिमान, अपमानकी असहिष्णुता, किनी सत्या वा ध्यक्तिके अधिकारमें न रह सकना, नम्रताकी कमी बित्यादि ब्यौरेवार स्पष्ट रखनेका प्रयत्न किया तथा अनुसे कभी आध्यात्मिक प्रश्न जिस जागवके किये कि औश्वर-प्राप्ति किस अवस्थाका नाम है, अुसका साधन क्या है, नान्तिमय जीवन जीनेकी कला कैसे हाथ लगे, बित्यादि। अनुके अुत्तरोंका सार यहा मेरी



बुद्धि के अनुसार देता है। पूज्य नायजीवा ज्ञान तो व्याप्त है। मेरी जित पक्तियोंसे कोसी वादविवाद मुक्त न करे। केवल सामान्य ज्ञान के हेतुन ही यहां हमें पाठकों के मन में स्थिता है।

बीग्वर कोसी जैसी गति नहीं है जिसे जानार ही अनुप्य पूर्ण हो जाता है। परन्तु वह एक प्रकारका ज्ञान है। बीग्वर के माथ तट्टन हो जानेकी कल्पनासे मानव-समाजका कल्याण होना हो अना भी नहीं है। जो ज्ञान बीग्वरको सर्व-जानिमान नया नद्विधापी भी जानने हैं, लेकिन पाप करनेसे नहीं चूकते, अने लोगोंका कल्याण कैसे हो सकेगा? बीग्वरकी कल्पना और अनुकी प्राप्ति के नाम पर बहुतना दम्भ और स्वार्थ चला है। बीग्वर जन्म के चलनेवाला परम तत्त्व है। अनुकी प्राप्ति या अनुमें नष्ट होनेकी आवश्यकता ही क्या है? बीग्वरमें मिश्र कर जन्म-मरणसे मुक्त हो जाता, अनुके स्वरूप-चिन्तनमें ही मग्न रहना, ये दोनों केवल कल्पना के आधार पर हैं। जो वस्तु या तत्त्व प्रत्यक्ष अनुभव या ज्ञानमें न आ सके अनुकी कल्पना करना, अनुके लिये प्रयत्न करना व्यर्थ गम्भीर व्यर्थ करना है। जो ज्ञान पुनर्जन्ममें बीग्वरका प्रतिपादन करता है वह कल्पनासे सिद्धा गया है। बीग्वर वह तत्त्व है जिससे जातको चेतना मिलती है। अनुका भ्रमेन्द्रिय कोभी नम्बना नहीं है। जगतका कार्य व्यवस्थित चले बिना तरहना हमारा जीवन होना चाहिये। जगतका कार्य तभी व्यवस्थित चल सकता है जब प्रत्येक मनुष्य अपना अपना कार्य ठीक रीतिसे करता रहे। क्रोध, मोह, लोभ, द्वेष आदि, जो मनुष्यके प्रकृति धर्म हैं, नयदानें रहें। अनुका मूल नष्ट होना अनभव है। अनुमें शुद्धि लानेका प्रयत्न करना चाहिये और अनुके सात्त्विक बनानेका भी प्रयत्न करना चाहिये। जैसे क्रोध दूधरेकी रसा के लिये किया जाय तो नात्त्विक हुआ। ओसी भी गुण जब केवल स्वार्थके लिये होता है अथवा मर्यादासे अधिक होता है तब हानि करता है। वस्तुका मूल्य अनुके उपयोगमें है। जिन अन्नरूपेण धरौर पुष्ट होता है उसीके अमर्यादित भवनसे मृत्यु तक ही जाती है। विवेकसे काम लेना चाहिये। अपने लिये कनसे कम नष्ट बुझाओ और दूसरोंको देना पड़े तो कनसे कम कष्ट दो। दूसरोंके लिये अधिकने अधिक परिश्रम करो। अपने प्रेमका वृत्त सदा बढाते रहो। किनीके साथ हुये प्रेमको नम न होने दो, उसे बढाते ही रहो। जैसे हम अपने जरीरकी चिन्ता रखते हैं वैसे ही कुटुम्बकी, ग्रामकी, देशकी, मानव-जातीकी, प्राणीनामकी, जड-चेतन संपूर्ण जगतकी सदाय चिन्ता



करना, उसके साथ मेल साधना तथा उसका रक्षण करना हम सीख जावें तो आज जगतमें अव्यवस्थाके कारण जो दुःख व्याप्त हैं वे टल जावें। जैनमें अंक या दो बार ही नहीं वल्कि प्रतिक्षण श्रीश्वरको सामने रखकर विचारपूर्वक वरताव करना चाहिये। यदि कोयी गलती हो जाय तो तुरन्त स्वीकार कर लेना चाहिये। और असा प्रयत्न करना चाहिये जिससे कभी अंसी भूल न होने पावे जिसके लिये पीछेसे पश्चात्ताप हो। जीविकाका साधन शुद्ध, स्वाययी और जगतके लिये कल्याणकारी हो। हम अपने अङ्गोष्ण द्वारा जो अत्यन्त करे उससे जगतका पोषण व श्रेय होना चाहिये। जैसे अन्न, वस्त्र, आख, गोपालन बित्यादि। किसी प्रकारके मादक द्रव्य जैसे तम्बाकू, अफीम, धराव, बित्यादि अत्यन्त न करे।

ज्यो ज्यो सद्गुणोकी वृद्धि होगी, त्यो त्यो दुर्गुण मिटते जायगे। जिसलिये सत्य, अहिंसा, ब्रह्मचर्य, अस्वाद, अपरिग्रह, प्रामाणिकता, दया, करुणा, मैत्री, सरलता आदि सात्त्विक गुणोकी वृद्धि करनी चाहिये।

गीताके निर्णय कर्म पर पूज्य नाथजीने विशेष भार दिया। अपने कार्यसे जो सतोष मिल जाय वही सच्चा सुख है। जिसकी तुलनामें आत्मानन्द, परमानन्द वगैरा सब कोरी कल्पनामें हैं। अपनेमें आकर्षण शक्ति प्रवेश करनेकी आवश्यकता है। आपने नेपोलियन बोनापार्टका छूटती तोम्के पीछे गहरी नींद लेनेका अुदाहरण देकर मनको अेकाग्र करने पर जोर दिया। और कहा, समाजके सघर्षमें रहकर अपनी मनोवृत्तिया अकुशमें रहे तब समझना चाहिये कि हमारा कुछ विकास हुआ है। अेकान्तमें शान्त रहना कोयी पुरुषार्थ नहीं है। लेकिन समाजमें मर्यादाओंमें रहना चाहिये। जो कार्य अगीकार किये हो उनको ठीक तरहसे पूरा करना चाहिये।

दूसरेकी बातका अच्छेसे अच्छा अर्थ लेना चाहिये। थोड़ीसी बात पर नाराज होकर किसीसे मिलनेवाले लाभसे वंचित हो जाना भूल है। गलतफहमी हो तो बात करके उसे दूर कर लेना चाहिये।

सुबह शाम स्वस्थ चित्तसे बैठकर जिस तत्त्वसे हमें चेतना मिलती है उस श्रीश्वर-तत्त्वका विचार करना चाहिये। उसी तत्त्वसे मुझे शक्ति मिले, मेरी शुद्धता बढ़े, मेरे कुसस्कारोका नाश हो, अैसे शुभ सकल्प करने चाहिये। अपनी मनोवृत्तिका निरीक्षण करना चाहिये। और जो कमी ध्यानमें आवे उसको दूर करनेका निश्चय करना चाहिये। जिस प्रकारकी प्रार्थनाकी परम आवश्यकता है।



सन् १९०२ में अके प्रकारकी निराशा छाजी हुयी थी तब मेरे मनमें (पूज्य नाथजीके मनमें) अैसा विचार आया कि जैनी शक्ति प्राप्त की जाय, जिससे राष्ट्रका कल्याण हो, मानव-सम्राज सुखी और व्यवस्थित हो। जिससे अदृश्यसे घर छोडकर मैं साधनाने जा ल्या। हिमालयमें तथा अन्य स्थानोंमें कुछ ध्यान-धारणा तथा वेदान्तका अभ्यास किया। परन्तु मुझमें कुछ विशेष लाभ नहीं हुआ। कभी साधुओंके पान अभ्यास किया। फिर जब प्राप्त किये हुये ज्ञान तथा अभ्यासकी नींव पर स्वतन्त्र विचार करना शुरू किया तो मुझे समाधान हुआ। मैंने जो समझा उसका दूसरोंके साथ विचार किया। लोगोंको मेरा विचार पनद आया। अब जिन लोगोंके साथ सवध आ गया है उनके आध्यात्मिक समाधान तथा सामाजिक कार्यके लिये बिघर-बुधर जाता हूँ। किन्ती खास प्रकारका बुद्देश्य नहीं है।

\*

\*

\*

फिर तो पूज्य नाथजीके साथ मेरा सवध बितना गाढ हो गया कि बापूजी मुझे नाथजीका आदमी समझने लगे। अब जब भी मुझे समय मिलता है मैं उनके पास जाकर दस बारह दिन रह जाता हूँ। मुझे बापूजीके पान टिकामे रखनेमें पूज्य नाथजीका बहुत हाथ रहा है। जब कभी मैं बापूजीसे अपना चले जानेका बिरादा प्रगट करता तो वे यही कहते, जाओ नाथके पास। और मैं चला भी जाता। थोडे ही दिनोंमें नाथजी मुझे नमस्कार-दुस्कार बापूजीके पान भेज देते और कहते कि तुम्हारे लिये बापूजीके पानमें अधिक अच्छा स्थान और नहीं है। और अुबर बापूजीके समक्ष मेरी यह वकालत करते कि जिनका रोप क्षणिक होता है और आपके पान ही रहनेमें जिनकी शक्तिका नहीं उपयोग हो सकेगा। पूज्य नाथजीका स्वभाव बडा ही प्रेमालू है। उनके शतरमें भक्तिका क्षरणा नतत बहता रहता है। ग्राम-मालमें जब वे तुकारामके अभगामें मग्न होते हैं और ज्ञानेश्वरीकी ओवियोंकी तडी लगाते हैं, अुस समय महात्मा तुलसीदासजीकी यह चौपायी याद आ जाती है

मत् नानि मुद मगल मूला। सोअी फल सिधि नव साधन फूला ॥

वे बहुत कम दोलने हैं और बहुत कम लिखते हैं। लेकिन जो कुछ वह लिखते और लिखते हैं वह 'कहहि नय प्रिय वचन विचारी' अर्थात् नय और प्रिय तथा विवेकयुक्त दोलते और लिखते हैं। उनके जिनकी विचारोंमें



से 'विवेक और साधना'<sup>४</sup> नामक पुस्तककी रचना हुई है, जो आध्यात्मिक साधकों और विचारकोंके लिये बड़ी ही मनन करने योग्य है। उनका सहज धुकाव निवृत्ति-मार्गकी ओर है। लेकिन साथियोंकी गुत्थिया सुलझाने, रोगियोंकी सेवा करने और आजकल व्यवहार-शुद्धिकी बड़ी प्रवृत्तिकी जिम्मेवारी उन्होंने अपने सिर पर ले रखी है। पूज्य किशोरलालभाजी जैसे बुद्धिशाली अपने वैराग्यके हथियार जमीन पर रखकर अन्तिम श्वास तक सेवामय प्रवृत्तिमें डूबे रहे, यह पूज्य नाथजीका ही प्रभाव था।

### बापूजीके साथ छादी-विद्यार्थियोंके प्रश्नोत्तर

अस समय बापूजी आश्रममें नहीं रहते थे। बारडोली या बाहर रहते थे। जब कभी अहमदाबाद आते थे तो गुजरात विद्यापीठमें ठहरते थे। आश्रममें बीमारोको देखने मात्रके लिये आ जाते थे। अंक दफा आये और हम छादीके विद्यार्थियोंको मन्त्रीजीके आगहसे समय दिया। बापूजीने कहा कि कुछ पूछना हो तो प्रश्न पूछो। श्री अब्बासभाजीने प्रश्न पूछा "आप आसमानी और सुलतानीकी बात बार बार किया करते हैं। आसमानीका अर्थ क्या है?"

बापूजीने कहा, "अतरात्माकी आवाज ही आसमानी है। ज्यो-ज्यो तुम बाहरकी आवाजसे मनको हटाते जाओगे, त्यो-त्यो तुम्हें आत्माकी आवाज सुनायी पड़ेगी। समझ लो कि सारंगीकी आवाज मधुर होने पर भी ढोलकी छराव आवाजमें नहीं सुन पड़ती। वैसे ही अतरकी आवाज सच्ची और मधुर होने पर भी सासारिक विषयोंकी ढोलरूपी आवाजमें नहीं सुन पड़ती। वस यही आसमानीका अर्थ है। विषयोंसे मनको हटाते जाओगे तो आसमानी सुननेकी शक्ति पैदा हो जायगी। तुम अपनी निर्दोषतासे दूसरोंके दोषोंको दूर कर सकते हो।"

अंक भाजीने प्रश्न पूछा, "क्या आप नाटक पसंद करते हैं?"

बापूजीने कहा, "यदि भगवद्बुद्धिसे किया जाय तो बच्चोंके खेलके बतौर करनेमें मैं कोभी हानि नहीं समझता।"

\* नवजीवन प्रकाशन मन्दिरसे प्रकाशित हिन्दी पुस्तक। कीमत ४-०-०; डाकखर्च १-४-०।

१ श्री अब्बासभाजी सौराष्ट्रके थे। आश्रममें आश्रमवासीके रूपमें रहकर छादी-विद्यालयमें छादी-शिक्षकका कार्य करते थे।



मुसी दिन आश्रममें अके माखीने साप मार दिया था।<sup>१</sup> वापूजीने पूछ गया कि क्या आश्रममें बैसा कर सकते हैं? वापूजीने कहा, “हरगिज नहीं परंतु मैं रामदास<sup>२</sup>को दोषी नहीं कह सकता। क्योंकि मेरे मनमें सापके लिये जितनी दया नहीं है। सापके काटनेसे वच्चेकी मृत्यु हो जाने पर मुझे जितना दुःख होता अतना सापके मरनेसे नहीं हुआ। यदि मुझे मापने मरनेका भी अतना ही दुःख होता जितना वच्चेके मरनेसे होता, तो मैं रामदाससे कह देता कि तुम आश्रमसे भाग जाओ। परंतु मैं भी अर्ध सापसे डरता हूँ, फिर तुमको निर्भय कैसे कर सकता हूँ? हा, बैसा बनन जरूर चाहता हूँ। वैसे तो हम और साप सब सत्सारूपी बड़े सापके मुख खड़े हैं, जिसको काल या मृत्यु कहते हैं। ऐसी अवस्थामें हम किसीको क्यों मारें? मैं सापको दुष्ट नहीं कह सकता, क्योंकि अुसका तो स्वभाव ही अस है। हा, मनुष्य दुष्टता करता है तो अपने शुद्ध स्वभावको छोड़ देता है तुम अहिंसा और सत्यको समझो। जाओ भागो।”

विद्यार्थियोंके सामने प्रवचन करते हुअे वापूजीने कहा

“यह आश्रम ब्रह्मचर्याश्रम है। ब्रह्मचर्यका अर्थ है सब अिन्द्रियोंके बन्धमें करके ब्रह्ममें लगाना। ब्रह्म पर कवान लडके-लडकिया, स्त्री-पुरुष सब रहते हैं। जिस विषयमें मुझसे कमी मित्रोंने कहा था कि बैसा कैसे हो सकता है कि स्त्री-पुरुष अके जगह रहकर ब्रह्मचर्यका पालन कर सकेंगे। परंतु मैंने तो जिस जोखिमको झुठानेका साहस किया। सफलता न मिली है। मैंने जिसका प्रयोग सबसे पहले दक्षिण अफ्रीकामें किया था। लेकिन वहा जितनी

१. आश्रम पहले १९१५ में सावरमती नदीके पश्चिमी तट पर कोचरव नामके गावके समीप बना था और बादमें सावरमती सेन्ट्रल जेलके समीपकी भूमि पर बनाया गया, जो अब तक विद्यमान है और हरिजन आश्रमके नामसे प्रसिद्ध है। पहले वह स्थान निपट जंगलमें था। अब तो वहा भी काफी बस्ती हो गयी है। वहा नाप अक्कर निकला करते थे। सामान्य नियम यह था कि नाप पकड़नेके लिये रज्जियोंके अके सिरे पर अके छेद करके अुनमें रस्सी डालकर अेन फास बना ली जाती थी। अुनसे नापको बिना मारे पकड़ लिया जाता था और आश्रमने दूर चन्द्रभागा नदीके विस्तारमें छोड़ दिया जाता था। बहुधा बैसा ही होता था। नापके मारे जानेकी यही अेव अनूठी घटना थी।

२. पूर्व सानदेशका अके ग्वादी-विद्यार्थी।



सफलता नहीं मिली थी जितनी यहाँ मिली है। स्त्रियोंके छात्रालयमें कोठी पुरुष नहीं जा सकता। बीमार अवस्थामें सेवाके लिये यदि अुसके सवधी जाना चाहें तो जा सकते हैं। जिस नियमका सब लोग स्वयं पालन करें और जो अैसा न कर सकें वे घर चले जायें, तो अुनके लिये और आश्रमके लिये अच्छा होगा। अगर कोबी दोष हो तो सत्यतासे बता दो।”

अुस समय मैंने भी बापूजीसे कुछ पूछा था। आश्रममें मेरा मन नहीं लग रहा था और कुछ घरकी चिन्ता भी थी। मैंने यह सब हालत बापूजीके सामने रखी। बापूजीने कहा कि “घरका मोह छोड़ो और निश्चिन्ततासे यहाँके काममें अेकरूप हो जाओ, तो मुझे निश्चय है कि तुम्हें अवश्य शान्ति मिलेगी। यहाँकी हवामें कोबी अैसी चीज है जो शान्ति देती है, अैसा मेरा खुदका अनुभव है। अब तो मैंने आश्रम छोड़ दिया है। लेकिन बाहर घूमते हुअे मुझे जब कभी अशान्ति होती थी तो शान्तिके लिये यहाँ दौड़ आता था और मुझे शांति मिलती थी।”

### १९३२ का आन्दोलन और जेलयात्रा

अुपर जो लिखा गया है वह मेरे सावरमती आश्रमके ६ मासके जीवनका अत्यन्त सक्षिप्त-सा परिचय है। अितनेमें १९३२ का आन्दोलन छिड़ गया। जिस वीचमें मैं कातना और धुनना सीख चुका था और मैंने बुनाबीका अम्यास शुरू किया था।

आन्दोलनके प्रारम्भमें ही बापूजी जेल चले गये। आश्रमसे भी प्रायः सभी छादी-विद्यार्थी आन्दोलनमें भाग लेने चले गये। मैं भी गुजरातके प्रसिद्ध सत्याग्रह केन्द्र कराडीकी टोलीके साथ हो लिया। सक्षेपमें अितना ही लिखता हूँ कि वहाँ जाकर मैं प्रथम नायक बना और लगभग ४०० भाबी-बहनोंके जुलूसको लेकर निकला। पुलिसकी अच्छी तरह मार खाबी, परन्तु जिस बार पकड़ा नहीं गया। जब कुछ स्वस्थ हुआ तब दुबारा वही सत्याग्रह किया और अढाबी वर्षकी सजा लेकर बीसापुर जेलमें पहुँच गया।

### बापूजीके जेलसे लिखे गये बोधपत्र

अब तक बापूजीको न तो मैंने कोबी पत्र ही लिखा था और न अुनसे मेरा व्यक्तिगत परिचय ही था। सामान्य परिचय जरूर था। बीसापुर जेलसे मैंने बापूजीको प्रथम पत्र लिखा। अेक तो गुम हो गया। अुसकी तकल मेरे पास थी जिसलिये दुबारा लिखा। अुनका अुत्तर आया :



सेंट्रल जेल,  
यरवडा, पूना

भाबी बलवतसिंह,

तुम्हारा खत मिला है।

१. गुरुमें स्थितप्रज्ञके गुण होने चाहिये। असा सर्वगुण-संपन्न कोबी मनुष्य मुझे नहीं मिला है। थोड़े-बहुत अशमें जैसे गुण तो कबियोंमें प्रत्येक देशमें मिले हैं।

२. सुख-दुःखमें, मानापमानमें, सम रहनेका तात्पर्य यह है कि अपमान होनेसे खिन्न नहीं बनना, मान मिलनेसे फूल नहीं जाना। अपमानका अथवा दुःखका बिलाज न करना असा कमी नहीं है।

३. भक्तके गुण प्रयत्नसाध्य हैं, प्रयत्न कैसे किया जाय यह भी सुसी अध्यायमें बताया गया है। लेकिन अस्से भिन्न प्रयत्नसे भी जैसे गुण प्राप्त हो सकें तो रुकावट नहीं है।

४. निद्रा प्रयत्नसे निर्दोष हो सकती है। निर्दोष निद्रा अन्नका नाम है जिसमें जागनेके पश्चात् निद्राके सिवाय और किसी वस्तुका ज्ञान नहीं रहता है और सुखका अनुभव होता है। यद्यपि गीतादिका पाठ किया जाता है तो भी अनजानपनमें अनेक विचार आते जाते हैं। जब आत्मा गीतामय अथवा कहो भगवानमय हो जाता है तब शुद्ध निद्राका सम्भव होता है। जिनलिङ्गे आज जो प्रयत्न गीतामय होनेका चलता है सुसीको अद्वापूर्वक कायम रखा जाय।

५. रामायण पर भी लिखनेका विचार तो रहता ही है, किन्तु समयभावसे रह गया है। यों तो अब कोबी आवश्यकता भी नहीं रही है। जो अनात्मवियोगका अन्याय अच्छी तरह करेगा वह रामायणका अन्याय भी अपने आप घटा लेगा।

६. रामायणमें यदि ब्रित्तिहान है तो वह गौण वस्तु है, अध्यात्म प्रधान वस्तु है। ब्रित्तिहानके निमित्त धर्मका बोध दिया गया है। जिस कारण रामकी आत्मा और रावणकी अश्वर-विमुख शक्ति समझकर सारी रामायण पटना। समझो राम कृष्ण हैं, अन्नका दल पाडवसेना है, रावण दुर्षोण है। महाभारत और रामायणमें अन्न ही दृष्टि है।



गुरुमुखी ग्रंथोंका अम्यास कर रहे हो सो भी अच्छा है। गीता कठ करनेकी प्रतिज्ञाका पालन किया जाय।

भाभी फूलचंदके पत्रका उत्तर दिया गया है। आशा है यह पत्र मिल जायगा। हम सब अच्छे हैं।

५-२-३३

सबको  
बापूके आशीर्वाद

१९३२ के आन्दोलनमें बम्बयी प्रेसीडेंसीमें वीसापुर कैम्प जेल खुला था। उसमें करीब २००० राजनैतिक कैदी थे। बापूजी उस समय यरवडा जेलमें थे। हम लोग वीसापुर कैम्प जेलमें थे। यरवडा कैम्प जेलमें भी बहुतसे साथी थे। सब साथियोंके साथ बापूजीका पत्रो द्वारा लगातार सवब रहता था। वे कितनी मधुरतासे हमारी खोज-खबर रखते थे, जिसका आभास नीचे दिये गये भुनके पत्रसे मिलेगा। फूलचंदजीको बापूजीने लिखा था :

भाभीश्री फूलचंद,

आपका पत्र मिलनेसे हम सबको बहुत आनन्द हुआ। कैदी हूँ जिस-लिम्बे जितनी पली पानी पीने दें उतना ही पीयें। वैसा भी समय था जब कैदीको न पत्र लिखने देते, न पढ़ने देते, न पूरा खाना खाने देते थे; चौबीसों घंटे बेडिया पहिनाये रखते और घास पर सुलाते थे। जिसलिम्बे हम तो जो कुछ भी मिले उसीके लिम्बे आश्वरका अनुग्रह मानें। मान भग हो तब मर मिटें, देहको कष्ट मिले उसे सह लें।

आप सब वहा सुखी हैं, यह जानकर हमें आनन्द हुआ है। अन्तमें तो सुख-दुःख भानसिक स्थिति है। आप और मामा नियमोका पालन करते हैं, कराते हैं, स्वच्छता रखाते हैं, यह सब शोभा देता है।

मैं अुम्मीद रखता हूँ कि वहा हरएक भाभी समयका अच्छासे अच्छा अुपयोग करते होंगे। वैसा अेकान्त और वैसी फुसंत बार-बार नहीं मिलेगी। पढ़नेकी सुविधा हो तो पढ़ना, विचार करना तो है ही। और भी अनेक प्रवृत्तिया हैं। अुनमें से कोबी न कोबी ले लेनी चाहिये। अेक गभीर भूल हम सब करते हैं। वह यह है कि सरकारी समय और वस्तु कौन जाने अपनी नहीं है वैसा समझकर हम अुन्हें अुडाते हैं। थोडासा विचार करनेसे मालूम होगा कि सरकारी वस्तु और समय प्रजाके ही हैं। अभी वे सरकारके कब्जेमें हैं, जिसलिम्बे यदि हम अुन्हें अुडावें तो



प्रजाका ही धन और समय बुझाया कहा जायगा। जिसलिज्जे हमारे पास जो कुछ आवे उसका हम सदुपयोग करें। जेलोंमें हम जो कुछ भी उत्पन्न करें वह प्रजाके धनमें वृद्धि करनेके बराबर ही है। सरकार विदेशी है जिससे जिस विचारधेणीमें कुछ अन्तर नहीं पड़ता। अब जिससे आगे जायू तो राज्यप्रकरण आता है और उसमें हम कंदीकी भांति ही वर्तन कर सकते हैं। जिसलिज्जे यह बात मैं यही पूरी करता हू।

जाननेवालोंमें कहा कौन कौन है यह लिखना। अथवा जिसका पत्र लिखनेका समय आया हो वह लिखे। दीवान मास्तर वही हैं? आश्रमके माधवलाल वहां हैं? हम तौनो जन तो वहां मौज बुझा रहे हैं बैसा कह सकते हैं। खाने-पीनेमें हम समय रखें। वही अकुश सोने-बैठनेमें भी। कातना धुनना ठीक चल रहा है। पटना तो चलता ही है। अखबार भी ठीक ठीक मिलते हैं। पुस्तकें तो रोजाना किनी न किसीके पाससे आती ही है। प्रार्थना नियमित चलती है। यही हमारा कार्यक्रम है। सबको हमारा यथायोग्य।

बापू

बापूजीके अन्य पत्रोंमें से नीचे लिखे सुद्धरण सर्वसामान्यके लिखे लाभकारी होनेकी दृष्टिसे यहां देता हू:

### आश्रमकी प्रार्थनाके संबंधमें

“प्रार्थनामें साकार मूर्तिका निषेध नहीं किया है। लेकिन निराकारको प्रथम स्थान दिया है। सम्भव है बैसा मिश्रण करना किसीको ठीक न लगे। मुझे निराकार ज्यादा पचता है। पूजामें परित्यक्ति या स्थानविशेषका अन्तर साकार पूजामें होता माना गया है। होना नहीं चाहिये, क्योंकि आखिरकार अन्तके पार जाना होता है। अनुभवके विषयमें बैसा नहीं है। अथवा बुद्धाद्वारा शरीर तथा आत्माका लें। देह तथा आत्मा अकेल-दूसरेके अत्यन्त निकट होनेसे देखते अलग आत्माका नाश नहीं होता। शरीरको भेदकर जिस ऋषिने आत्माका अनुभव किया और सर्व प्रथम यह आचार किया कि ‘नेति नेति’ अर्थात् यह शरीर आत्मा नहीं है, उस ऋषिसे अब तक बोली आगे नहीं जाने पाया है।”



### विचार और प्रवृत्ति

“मैंने गहराजीसे विचार करके यह निश्चय किया कि जो विचार अमलकी कसौटी पर कसे न जा सके वे निरर्थक तथा भारस्वरूप गिने जावें। दूसरे शब्दोंमें कहा जाय तो यह कि विचारके साथ प्रवृत्ति जरूर हो, लेकिन केवल पारमार्थिक तथा निष्काम, अन्य नहीं। यह बात श्रीशोपनिषद्में चमत्कारिक रीतिसे कही गयी है। विद्या-अविद्या, सभूति-असभूतिका वर्णन किया है। जिनके अर्थके विषयमें बहुत मतभेद है। सुरेन्द्र (श्री सुरेन्द्रजी) से यह समझना।”

### जेलमें अभ्यास

“बल्लभभाजीकी लगनका मैं कहा तक बखान करूँ? सस्कृतकी सात-दलेकरकी पाठमाला तो चल ही रही थी। जिसमें गीताके ३० श्लोक कण्ठ करनेका क्रम और जुड़ गया। कातना भी नियमित चलता है। ४० अक्षरका सूत वे कात रहे हैं। जिन सबमें विशेषता यह है कि ज्यों ही जरासे खाली हुआ कि सस्कृत बुठावी मानो कोई विद्यार्थी परीक्षाकी तैयारी कर रहा हो। महादेवभाजी ८० अक्षरका सूत कात रहे हैं। मेरा भी परसो तक ४० अक्षर निकल रहा था। परंतु फिर बाजी कोहनीको आराम देनेके लिये गाडीव चक्र छोड़कर मगन चक्र अपनाया है और उस पर ४० अक्षर कातना समझ नहीं है।”

### श्रीश्वरके विषयमें

“जो सेवा करे या जो सेवा ले, दोनोंको ही मैं श्रीश्वर मानता हूँ। लेकिन ये दोनों श्रीश्वर काल्पनिक हैं। जो सच्चा श्रीश्वर है वह कल्पनासे परे है और वह न सेवा करता है, न लेता है। श्रीश्वर नहीं है यह कहना गलत है। यदि हम हैं तो श्रीश्वर है। यदि श्रीश्वर नहीं है तो हम फिर क्या हैं? श्रीश्वर हमारे अन्तरमें व्याप्त है, जिसलिज्जे हमें प्रार्थना करनी चाहिये। प्रार्थना अर्थात् स्मरण। ज्यों ही हमने स्मरण किया त्यों ही काल्पनिक श्रीश्वर पैदा हुआ। आस्तिकता अन्तमें बुद्धिका विषय न होकर श्रद्धाका है।”

### निष्कास कर्म तथा अन्तरशुद्धि

“कोभी यह माने कि अन्तरशुद्धि बाह्य कर्म करते करते नहीं साधी जा सकती तो यह भ्रम है। जिससे ठीक झुलटी बात सच है कि बाह्य कर्म



अतएव अर्थात् प्रतिक्षण ध्यान-भगवत्पुत्र यदि जाग्रा रहने किना निश्चय ही ही नहीं मगता। दोनों मगतर है। नमं अर्थात् गीता किमप्यन्योन्य नमीसी लागू है। मनुष्य निष्काम भावने किनके बना गये मरी अग्रा ज्ञान और विरोधता है। भगवान् मुद्रा में होता नहीं रह जाता। मैं अनुरा पुगरी हू। मेरी मान्यता यह है कि वीर्य माय और उनके रूप किम निम्नता अल्पधन करनेमें ही अर्थात् समीप त्याग करनेमें कारण हो जल्द ही गये, जैसे कि वे आजकल भी लग्न, प्रसा तथा निष्काम देते जाते हैं। ”

### जेलमें मिलनेके विषयमें

“यह धारीर मिट्टीना पुतला है। बिना मिलना निरर्थक है। जिनके अन्दर जीव रह रहा है अन्तर् मिलनेकी श्रिता मगने बना मोह है, जिसे दूर करनेमें वही जन्म भी कम पढ़ेंगे। मन्त्रा मिलन तो मनका मनसे और हृदयका हृदयसे होता है और ये तो हजारों मीनके फागले पर होने पर भी अंक क्षणमें मिल लेनेकी शक्ति रखते हैं। परतु यदि मन नहीं मिलने हों तो मिट्टीके पुतलोंका तो आमने सामने तो क्या अक भर बरके मिन्ना भी निरर्थक होता है। ”

### अनशनकी योग्यताके विषयमें

“हृदयमें पूर्ण नत्य तथा पूर्ण अहिमा हो, अन्तर्प्रेरणा मिली हो, किनीके प्रति द्वेष हृदयमें न हो, हेतु स्वार्थी न होकर पारमार्थिक हो। अन्तर्नाद सुननेके कान बिना समयके नहीं सुघटते, जिसलिजे अम्पल तथा चुस्त मयमी हों। ”

### निम्न निम्न धर्मके विषयमें

“मैं हिन्दूधर्मको सत्यके सबसे निकट मानता हू। यदि मैं अमा न मानता होखू तो मैं सत्यका पुजारी होनेमें जिन धर्मको सत्यके अधिक निकट समझू अनीमें चला गया होखू। यह मान्यता मोहजन्य भी हो सकती है, लेकिन असा मोह अन्तर्न्य है। अन्य धर्मावलम्बियोंके लिजे अनेके अपने अपने धर्म सत्यके सबसे नजदीक होंगे। अनेके वसा माननेसे मुझे कोली द्वेष नहीं है। नव धर्म मुझे समान प्रिय है। सर्वधर्म-समभावका मेरा विचार मौलिक है और किसीसे मेरे लिजे यह समझ हुआ है कि स्वयं चुस्त हिन्दू रहते हुये भी मैं अन्य धर्मोंकी भी पूजा कर सकता हू और अनेमें जो श्रेष्ठ हो मुझे नि सकोच ले सकता हू। और बैसा करता भी हू। ”



अनासक्तिके विषयमें

"अनासक्तिका अर्थ जड़ता नहीं है। निर्दयता भी नहीं है। चूँकि सेवा भूतो करनी ही होती है, जिसलिये दयाकी भावना तो और भी तीव्र हो जाती है। कार्यक्षमता तथा अंकाग्रता भी बढ़ती है। मेरी भावना जगतमात्रकी सेवा करनेकी है। जिसमें कुटुंब भी आ ही आ जाता है अर्थात् कौटुम्बिक सेवा रह जाती हो सो भी नहीं। जिसलिये मेरे अनासक्तिपूर्वक सेवाकार्य अपना लेनेसे अपना कुछ भी नहीं खोया और मुझे बहुत कुछ मिला है।"

\* \* \*

जेलमें वापूजीका अपवास

वापूजीने २-५-३३ से यरवडा जेलमें २१ दिनका अपवास आरम्भ किया। श्री सुरेंद्रजी हमारे साथ बीसापुर जेलमें थे। उनके नाम वापूजीने हम सबके लिये पत्र लिखा। मूल पत्र गुजरातीमें था। यह अुसका अनुवाद दिया जाता है।

यरवडा मंदिर,

६-५-३३

चि० सुरेंद्र,

रामदास कहता था कि जब अुसने तुमसे मेरा सदेश कहा तब तुम्हारी आँखोंमें आसू आ गये थे। मैं ऐसा मानता हूँ कि तुम्हारी आँखोंमें आसू तो हर्षके ही होंगे, दुःखके तो कदापि नहीं। यह अपवास किये बिना कोबी चारा ही न था। और यह समय अुसके लिये योग्य मुहूर्त था। यह मुझे बिल्कुल स्पष्ट लग रहा है। अस्पृश्यता जैसे भयानक राक्षसका नाश मुझे अन्य किसी प्रकारसे अशक्य लगता है। रावणके तो केवल दस सिर थे। जिस राक्षसके हजार मस्तक हैं। यह मस्तक कैसे हैं यह तुम्हें समझानेकी जरूरत नहीं। जिस राक्षसका मूलसे नाश करना हो तो वर्तमान साधनोंसे नहीं हो सकेगा। जिसके लिये प्राचीन परतु विस्मृतप्राय अमोघ साधनकी जरूरत है। यह बात मुझे अुतनी ही सीधी मालूम हो गयी है, जितना गणितके किसी प्रश्नका अुत्तर। करोड़ रुपये झिकट्टे कर लें तो भी क्या सवर्णोंका हृदय पलटेगा? कुंदन जैसे सेवकोंके बिना हजारों सध भी किस कामके? जिस आश्रमके द्वारा मुझे यह काम सिद्ध कराना है, अुसी आश्रममें दरार पड़ी हुयी कैसे



देखू ? हरिजन आजकल दिह्मूह हो गये हैं, वे भयभीत हैं। जिन्होंने भय छोड़ दिया है वे अट्टड बन गये हैं। मुनके शोकका रूप भीषण हो जाय जिसमें आश्चर्य ही क्या ?

जिन नव अनिष्टोंका सामना कर सकनेके लिये हम अपनी सारी आध्यात्मिक पूजा खर्च कर दें। जिसके अतिरिक्त जोभी चारा नहीं है। बीसवर करे मेरे अकेलेके जितने ही यज्ञसे काम चल जाय तो मेरे हर्षकी सीमा न रहे। परंतु मैं यह नहीं मानता कि मेरे अंदर जितनी अधिक पवित्रता है। ऐसे नैकजों, हजारों अपवास जब हम करेंगे तब ही यह हजारों वर्षोंका प्राचीन पाप धुलेगा। तुमने और तुम्हारे ही जैसे दूसरोंसे जिस यज्ञमें बड़े भागकी आज्ञा रखता हूँ। परंतु मेरे जिस अपवासके दरमियान कोभी कुछ न करें, शान्त रहें और मन, वचन, कर्मसे जितनी शुद्धता भाव्य हो जितनी नाचें। यह पत्र महादेवने लिखा है। वह रोजाना किसी प्रकार लिखता रहेगा और जब तक अवकाश होगा मेरे दस्तखत लेता रहेगा। सरकारकी आज्ञा मिल गयी है कि मैं रोजाना तुमको जिस प्रकारसे पत्र लिख सकूंगा और तुम भी मुझे लिख सकोगे।

सबको

बापूका आशीर्वाद -

बापूका यह पत्र हमको ८ तारीखको मिला। अपवासकी खबर तो पहले ही मिल गयी थी और जेलमें काफी गंभीर वातावरण हो गया था। सब लोगोंने २४ घंटेका अपवास और प्रार्थना की थी। हम सबकी तरफसे श्री सुरेंद्रजीने बापूजीको पत्र लिखा :

वीसापुर कैम्प जेल,

८-५-'३३

परम पूज्य बापूजी,

आपका कृपापत्र आज मिला। सबने पढ़ा, खूब प्रेरणा मिली। यह गंभीर प्रसंग होते हुये भी आनंद हुआ। रामदासभाजीने जब आपका रहस्यपूर्ण संदेश सुनाया तब हृदय भर आया। मेरे आनंदान्धुओंको किसीने देखा न होगा, पर मुझे कबूल करना चाहिये कि वे दुःखसे सर्वथा मुक्त न थे। गत सात दिनमें खूब आत्मनिरीक्षण किया है। आपके अपवासका समाचार मिला। मुनकी महत्ता, व्यापकता और आवश्यकता में समझ सकता



हूँ और मैं मानता हूँ कि यह अपवास आपने मेरे लिये, मेरे समान सब साधियोंके लिये किया है। आपके जिस दिव्य सूर्यके प्रचट, सौम्य शीतल प्रकाशमें मैं अपने अदरकी सभी गुप्त-भ्रमट त्रुटियोंको देखता हूँ। मुझमें हरिजनोंके लिये वह मुक्तता नहीं, वह समर्पण नहीं, वह कुशलता नहीं, जैसी कि आपके सेवकमें होनी चाहिये। जैसा आदमी एक क्षेत्रमें होता है उससे भिन्न दूसरे क्षेत्रमें कैसे हो सकता है? मैं चमार बना। आपके चमारमें जो समर्पण, कुशलता, मुक्तता होनी चाहिये वह मुझमें नहीं। मैंने अनेक बातें यहाँ लिख सकती हूँ। आप मुझे मुझसे अधिक जानते हैं। आज सात दिनके मयनके बाद प्रातःकालमें ठुठते ही मैं प्रफुल्लित और गान्त था। खड़ा फाविल' से आनेके बाद आपका पत्र मिला। आपकी आज्ञा में पूर्ण कर सकूँ जिससे विशेष मुझे कोभी प्रसन्नता नहीं है। जिन वलिदानकी आप मुझसे आज्ञा रखते हैं, वह मैं आपके आशीर्वादसे अर्पण कर सकूँ मैंने प्रभुसे प्रार्थना है। आपसे पू० नाथजी मिल गये। उनसे मिलनेकी विच्छा है। मेरा आश्रमके पंडितजीके नाम लिखा पत्र आपको मिल गया? श्री फूलचंदभाजीका ४-५-३३ का यहाँसे लिखा पत्र आपको मिला होगा। वे अब जल्दी छूटकर नहीं आयेंगे, परंतु १७ तारीखको आपके पास आयेंगे और दर्शन करके वापिस लौटेंगे। आज यहाँ १२ वजे सवने अपने अपने स्थान पर प्रार्थना की है और आत्म-संतोषके लिये २४ घंटेका अपवास किया है। हम बीसापुर मंदिरवासी आपको आध्यात्मिक खुराक किस प्रकार भेज सकते हैं, जिस बारेमें मैंने ये सूचनाएँ की हैं

१. जेलमें आदर्श सत्याग्रहीका-सा जीवन व्यतीत करना।
२. समयी और प्रार्थनामय जीवन पर विशेष भार दिया जाय।
३. धार्मिक साहित्यके अतिरिक्त आपके ही साहित्यका वाचन, श्रवण, मनन और चर्चा करें।

४. प्रत्येक व्यक्ति अपने गत सामाजिक जीवनका निरीक्षण करे और भविष्यके जीवनके लिये शुद्धतर सकल्प करे।

ये सूचनाएँ केवल दिशासूचक हैं। बाकी प्रत्येक व्यक्ति अनुरूप अपनी रीतिसे विचार करेगा।

---

१ बीसापुर कैम्प जेलमें मलमूत्र गाड़नेके लिये खड़े खोदनेवाली टोली।



श्री गोकुलभाजी भट्ट, श्री अन्न० के० पाटील, श्री फूलचंदभाजी, श्री रमणीकलालभाजी, श्री मोहनलाल भट्ट, श्री दरवारी साधू, श्री गोडसेजी, श्री दीवाण साहिब और श्री बलवत्सिंहजी वगैरा सब आधमवासी और सव अन्य भावियोंकी ओरसे आपको सादर प्रणाम। हम सब प्रभुसे प्रार्थना करते हैं कि जैसे भगवान् कृष्ण कालीमर्दन करके हंसते हुये बाहर निकल आये, वैसे ही आप भी निर्विघ्न बाहर निकल आवें और आत्मशुद्धिके यज्ञमें हमको लवे समय तक मार्गसूचन करते रहें।

आपका कृपापात्र  
सुरेंद्र

एक दो दिनमें ही बापूजीके उपवासके सम्बन्धमें पूज्य नायजीका मराठीमें लिखा पत्र मिला। यहा मुसका अनुवाद दिया जाता है।

पूना  
८-५-'३३

श्री सुरेन्द्रजी,

सप्रेम आशीर्वाद। मैं परसो यहा आया। पूज्य बापूजीसे मुलाकात हो गयी। यद्यपि मेरा मुनके साथ सभाषण नहीं हुआ तथापि मुनकी लिखी हुयी बातें तथा और लोगोंकी बातचीत सुनी। मुनका आज तकका जीवन, मुनका ध्येय, मुस ध्येयको प्राप्त करनेके लिये मुनका साधन-मार्ग, आजकी मुनकी भानसिक स्थिति बित्यादि विषयोंकी जो कल्पना मुझे हुयी तथा मुस विषयमें मैं जितना चिंतन कर सका हू, मुस परसे मुझे अंसा लगता है कि आज बापूजी जो कर रहे हैं वह अचित ही कर रहे हैं। मुझे यह भी लगता है कि मुनके साधन-मार्गमें जिस बिक्रीस दिनके उपवासके अतिरिक्त और कोई उपाय नहीं है। पिछले उपवासके समय मैंने जिस प्रकारसे मुनकी विचारशैलीका चिन्तन नहीं किया था। जिससे मुनका उपवास करना मेरी समझमें नहीं बैठ था। मुनका निश्चय सुनकर आप नव लोगोंके दिल अस्वस्थ हो गये होंगे। कारावासके बघनोंके कारण तो आप लोगोंका और भी ज्यादा अस्वस्थ बन जाना सम्व है। लेकिन जब आप सब लोगोंने अपनी खुदकी तथा औरोंकी चित्त-शुद्धिका यह महान् कार्य आरम्भ किया है, तो मुनके जिस कामसे आप लोगोंको अस्वस्थ नहीं बन जाना चाहिये।



पूज्य वापूजीका स्वास्थ्य अच्छा है। उनमें खूब अुत्साह है। जिससे लगता है कि वे बिक्रीस दिन पूरे कर सकेंगे। अुन्होंने आप सब लोगोको बितना तो जरूर ज्ञान दिया है जिससे चिन्ताकी बात होते हुअे भी चिन्ता करना आप बुचित न मानें। अुपदेशक अुपदेश करता है तब श्रोता लोग सुनते रहते हैं, लेकिन ज्यो ही अुपदेशक अुन्ही अुपदेशके अनुसार व्यवहार शुरू कर दे त्यो ही यदि श्रोताओको दुःख होने लगे तो यही मानना होगा कि श्रोताओने अुपदेशको समझा नहीं। श्रोता और वक्ताकी अपेक्षा आप लोगों तथा पूज्य वापूजीके बीचका सवध तो अत्यन्त निवटका है तथा हार्दिक है। हमी लोगोने वृद्धिपूर्वक समझ कर जब अेक कामको अुठा लिया तो अुसे करते हुअे कभी मनको विचलित नहीं होने देना चाहिये, यह तो आप लोग जानते ही हैं। न जानते हो तो अब जान लें। अिसके सिवा और कोभी चारा नहीं है। पूज्य वापूजी जब आज व्रत कर रहे हैं तब यह आवश्यक है कि आप लोग अपने मनोको धान्त रखकर अुनके कार्यमें मानसिक सहानुभूति पटुचावें। मनुष्य कंसी भी असह्य परिस्थितिमें पडा हो, बितना तो वह जरूर कर सकता है।

आज यह पत्र मैं लिखनेवाला नहीं था, लेकिन कल जब मैं काकाके यहा गया तो वहा अेक सज्जनने आपको पत्र लिखनेकी सूचना की। अिसलिअे लिखा है। श्री दरवारीजी, बलबन्तसिंह, गोकुलभाभी, गोडसे, सब परिचित मित्रोको नमस्कार। श्री रमणीकलालभाभीको तीन चार दिन पहले पत्र भेजा था। मुझे नहीं लगता कि वापूजीके वारेमें अुनको लिखकर समझानेकी जरूरत है। वे खूब समझदार हैं और गभीर हैं। अुनको यह पत्र दिखाना और आशीर्वाद कहना।

शुभचिन्तक  
नाथ

### जेलसे रिहाभी

बितनमें ही वापूको छोड दिया गया। लेकिन अिस पत्रव्यवहारका णाम यह हुआ कि जेल अधिकारियोको शक हो गया कि हम लोग भी वास करनेवाले हैं। अिसलिअे हम आश्रमके खास खास दस आदमियोको गपुरसे बदलकर यरवडामें अेकात कोठरीमें ले जाकर रख दिया गया।

अेक रोज बारह बजे हमारी वरकके किवाड बंद हो गये और वार्डने से आकर हमको कहा कि वापूजी जेलमें आ गये। सब लोगोने दूसरे दिन



बापूजीकी ४ वजेकी प्रार्थना भी नुनी। लेकिन बापूजीने फिर अपवाद शुरू किया और नरकारने उन्हें फिर छोड़ दिया। उसके बाद बापूजी हरिजन कार्यमें ही लग गये।

मैं १२ मार्च १९३४ में अठावीं सालकी नज़ा पूरी करके घरवहा जेलसे छूटा। बापूजीने सविनय सत्याग्रह स्थगित कर दिया था। जिस विषयमें मैंने बापूजीको पत्र लिखा कि मैं तो दुवारा जेल जानेकी तैयारी कर रहा था और आपने सत्याग्रह स्थगित कर दिया। मैंना क्यों किया गया? बापूजी मुंडीसामें हरिजन-यात्रा कर रहे थे। पुरीसे मुनका जगद आया :

भाभी बलन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। तुमको आहिंसे आहिंसे मेरे निर्णयकी योग्यता प्रतीत हो जायगी। तुम्हारे जैसे सरल सविनय भग करनेवाले काफी थे। साथियोंकी दृष्टियोंने भिन्न नी आध्यात्मिक कारण निर्णयके लिये थे। अनुभव नित्य बता रहा है कि निर्णय बहुत ही योग्य था। अब तुम्हारे स्तिर पर ज्यादा जिम्मेवारी आयी है। तुम्हारी रचनात्मक शक्तिकी, तुम्हारी श्रद्धाकी और तुम्हारी दृढताकी अच्छी परीक्षा होगी। नारणदास कहे वही करो। रचनात्मक कार्य करते हुये कोभी कुछ बाधा डाले तो मुसना मुत्तर देना। फिर भी जेल जाना पड़े तो सहन करना। अनिवार्य कार्य पड़ा होनेने सविनय भग योग्य और कर्तव्य भी हो सकता है। मेरे जेल जानके बाद तो वाहरवाले अपने नतके अनुसार करेंगे। जिसमें भी नारणदास कहे मैंना ही करना। बितना याद रखो कि जेल जानेका कोभी स्वतंत्र धर्म नहीं है और उसके लिये योग्यता प्राप्त करनी पड़ती है। मेरा स्वास्थ्य अच्छा है। बदनका पता नहीं है। मेरी पैदल यात्राकी क्या तो पुरानी हुयी।

पुरी, ६-५-३४

बापूके आशीर्वाद

बापूजी मुझे 'माजी' सचोबन करके पत्र लिखते थे। मैंने जिसके खिलाफ गिकायत की कि आप ऐसा कैसे लिखते हैं। क्योंकि जिनको वे चिरजीव लिखते थे उनसे मुझे भीप्या होती थी। जिन वारेमें बापूजीको जवाब आया :

भाभी बलन्तसिंह,

भाभी अथवा चिरजीव अथवा और कोभी विशेषणसे कुछ फर्क नहीं पटना जब तक भाव बेक है। मुझे जिसका ठीक परिचय नहीं है, जिसकी



भुम्भ जित्यादि नहीं जानता हूँ उसको प्रायः भावी लिखा करता हूँ। तुमको सुरेंद्र अपने साथ रखे तो भुम्भको अच्छा लगेगा। नारणदास राजकोट में है। वह कहे बैसा करो।

४-६-३४

बापूके आशीर्वाद

असके बाद मैं जवरदस्ती बापूजीका 'चिरजीव' बन बैठा और फिर भी बापूजीने मुझे 'भावी' नहीं लिखा।

### समाजवादियोंके साथ प्रश्नोत्तर

असके पश्चात् मैं २९-६-३४ को सावरमतीमें बापूजीसे मिला। बापूजीने मुझे राजकोट नारणदासभावीके साथ काम करनेकी सलाह दी। लेकिन वहाँ मुझे अच्छा न लगा और मैं अपने घर वापिस आ गया। १ जनवरी १९३५ को बापूजी हरिजन-आश्रमकी नींव डालने दिल्ली आये थे। मैं बापूजीसे मिलने गया और जब तक वे दिल्ली ठहरें, तब तक मुनके साथ दिल्ली ठहरनेकी अच्छा प्रकट की। बापूजीने अनुमति दे दी और मैं वहाँ ठहर गया। यहाँ पर बापूजीको और निकटसे देखा। मुनके पास अनेक प्रकारके लोग आते थे, चर्चा करते थे और मैं सुनता था। अनेक रोज समाजवादी पार्टीके लोग बापूके पास आये और चर्चा करने लगे कि किसानों पर बहुत कर्ज है उससे उन्हें कैसे मुक्त किया जाय। उन्होंने यह भी पूछा "वाडके लिये गन्ना बेचनेमें अधिक पैसा मिलता है, गुडमें कम। तब किमान क्या करें? स्वराज्यमें पूँजीवाद रहेगा या नहीं? आपके ग्रामोद्योगमें राजनीति है या नहीं?"

बापूने कहा, "किसानोंको कर्जसे मुक्त तो आज नहीं कर सकता हूँ। अगर आज स्वराज्य भी हो जाय तो मैं अभी घोषणा नहीं कर सकता कि किसानों पर जो कर्ज है वह कम किया जाय। लेकिन मैं तो किसानोंको अलस्यसे व फिजूलसर्चसि बचानेका प्रयत्न कर रहा हूँ। किसानों पर कर्ज क्यों होता है? कोमी कहता है, मैंने शादी की थी, कोमी कहता है, मैंने रिताका श्राद्ध किया था। मैं कहता हूँ, लालो मैं तुम्हारा पंडित बन जाऊँ, श्राद्ध और शादी दोनों करवा दूँ। ज़ुममें पैसेकी क्या जरूरत है?"

१. १९३४ में बापूजी हरिजन-आश्रम कर रहे थे और उन दिन सावरमती आश्रममें आये थे।



"किसानोंको गुड बनाकर अधिक पैसे लेने चाहिये, क्योंकि लोगोको समझना चाहिये कि खाडमे गुड अच्छा है। खाडमे मे सब तत्त्व चले जाते हैं और गुडमें वे सब रहते हैं।

"स्वराज्यमें भी कुछ तो व्यक्तिगत संपत्ति रहेगी ही। अंसा कोभी देश नहीं है जहां अंसा न हुआ हो।"

बीचमें अंक सज्जनने कहा कि हममें अंसा नहीं है।

बापूने कहा, "क्या तुम रुस गये हो?"

अमने कहा, "हां जी।"

बापूने हसकर कहा, "तब तो मैं हारा।"

खूब हसी हुयी। बापूने पूछा, "क्या अंक भी समाजवादी अंसा है जिसके पास व्यक्तिगत संपत्ति कुछ भी न हो?"

सत्यवती<sup>१</sup> बहनने कहा, "हां, मैं अंसी हू।"

बापूने कहा, "यह शरीर तो तुम्हारी संपत्ति है ही।"

सत्यवती, "ना जी, शरीर भी समाजका है।"

बापू गंभीर हो गये और बोले, "देखो सभलकर बात करो। अगर कोभी लडका तुम्हारी तरफ बुरी निगाहमें देखे तो तुम पिस्तौल लेकर खड़ी हो जाओगी न?"

सब लोग खूब हसे और सत्यवती बहन झप गयी।

चौथे प्रश्नके द्युत्तरमें बापूने कहा, "ग्रामोद्योगमें राजनैतिक भावना लेकर कोभी कार्यकर्ता नहीं आयेगा। लेकिन अमका परिणाम तो वही आयेगा जो कांग्रेस चाहती है।

\*

\*

\*

अंक रोज अंक भाभीने बापूजीसे तत्त्वज्ञानके बारेमें चर्चा करते हुये कुछ पूछा। बापूजीने कहा, "यह काम तो अजीबरका है। जिसका ठेका तुम क्यों लेते हो? तुम करोडोंमें से अंक क्यों बनते हो? करोडोंमें ही रहो। तत्त्वज्ञान अनुभवगम्य है और खुदके अनुभवसे आनेवाली अवस्था है। तुम तो सेवा करो। लोगोंको अच्छा गुड, अच्छा आटा, अच्छा तेल, अच्छा चमड़ा, अच्छा चावल और अच्छा दूध पिलाओ। अगर अंसमें कुछ पाप हो तो मेरे अपर छोट दो और पुण्य हो तो तुम लो।"

१. स्वामी श्रद्धानंदजीकी पौत्री और दिल्लीकी अंक प्रमख कार्यकर्त्री।



ये मेरे अंक मित्र थे। जिनके लिये मैंने बापूजीसे समय मागा था। बापूजीने मेरी तरफ गंभीरतासे देखकर कहा, "मेरे पास अंसी बातोंके लिये समय कहा है?"

## ६

### वर्धाको प्रस्थान

खुर्जामें अुस समय श्री रामस्वरूपजी गुप्ता खादीकार्य चला रहे थे। अुनकी विच्छा मुझे अपने काममें ले लेनेकी थी। मैं बापूजीकी अनुमतिसे ही अपना काम निश्चित करना चाहता था। अतः हम दोनों अुनके पास गये। सारी बातें सुनकर बापूजीने कहा, मुझे लगता है कि तुम मेरे साथ वर्धा चलो। जिसमें तुम्हारा हित है। मेरी मानसिक तैयारी बापूजीके साथ जानेकी नहीं थी और मनमें था कि पूज्य बापूजी यहा रहनेके लिये आशीर्वाद दे देंगे। लेकिन अीश्वरको कुछ और ही मजूर था। मेरी अितनी हिम्मत नहीं थी कि बापूजीके निर्णयके बाद कह सकू कि मेरी वर्धा चलनेकी विच्छा नहीं है। इसलिये मुझे अुनके साथ जाना मजूर करना ही पडा। गुप्ताजीको बापूजीके निर्णयसे निराशा तो हुअी, लेकिन क्या करते? मैं अंक रोजके लिये अपने घर जाकर सामान ले आया और बापूजीके साथ हो लिया। २८ जनवरी, १९३५ को बापूजी वर्धाके लिये निकले और मैं भी अुनके साथ गया। अुस समय मेरे मनकी स्थिति अंक कैदी जैसी ही थी। जब आज बापूजीके अुस रोजके निर्णयका विचार करना हूँ, तो लगता है कि बापूजीमें कोअी अैसी अजीब शक्ति थी जिमने वे मनुष्यके दोषोंमें से भी अुसके थोडेसे गुणोंको परख कर और अुसे अपने निकट रखकर दोषोंका निवारण और गुणोंका विकास कर लेते थे। कितनी दूरदृष्टि, कितना स्नेह, कितनी अुदारता, कितनी क्षमा और माकी तरह खुद कष्ट सहन करनेकी कितनी शक्ति अुनमें अरी थी।

वर्धा जाकर बापूने भगनवाडीमें अपना डेरा जमाया और वहाकी 'शेजनादिनी' सारी व्यवस्था, जो ग्रामोद्योग नषके हाथमें थी, अपने हाथमें ले ली। वहाका रमोजीधर नौकरोंसे चल्ता था। बापूजीने कहा कि अुस तो आश्रमके ढङ्गका अपने सहयोगसे चलना चाहिये। अुनको जिम्मेदारी हममें से कोअी ले ले। श्री महादेवनाजीके साथ विचार करते बापूजीने वह जिम्मेवारी मुझे देनेका निश्चय लिया। मैंने कहा कि नौजनालयके नि



बाजार में सामान खरीदना मेरे स्वभाव के अनुकूल नहीं है। बापू गंभीरता से बोले।

“अंती बात क्यों करते हो? जो काम मिल जाय अनीको कर्तव्यप्राप्त समझकर करना चाहिये। किसीको भगवान ने गीता में ‘योग. कर्मसु कौशलम्’ कहा है। किसी कामकी प्राप्ति की लालसा भी न हो। मैं तुमको यही सिखा देना चाहता हूँ कि किसी भी काममें हमको सकोच न होना चाहिये। कार्य तो बाहरकी चीज है और आश्वर अंतरकी चीज है। बाहरी पूजा तो भक्त कर सकता है और दम्भी भी। परन्तु अन्तरकी पूजा तो भक्त ही कर सकता है। वस, अगर हम अंतरके पुजारी बन जाय तो हमारा काम निवट जाता है।”

बापू के ये वृद्धार प्रेम और सहृदयता से सने हुये थे। मुझे यह सुनकर खूब आनन्द हुआ और मैंने अपनी बातको वापिस खींच लिया। लेकिन बापूजी ने बाजार से सामान खरीदने का काम मुझे न देकर श्री ब्रजकृष्णजी चादीवाला को दिया। बापूजी ने आगे कहा, “यह ग्राम-व्यवसाय मेरे जीवन का आखिरी कार्य है। जिनको सुशोभित करना मेरा धर्म है। जो लोग मेरे पान रहना चाहते हैं, वे आश्रम-जीवन बिनायें और जिस काममें मेरी मदद करें।”

श्री मत्पदेवजी शम्भू<sup>१</sup> से निष्काम कर्म के बारे में बात करते हुये बापूजी ने कहा कि “कर्तव्यप्राप्त कर्म अपनेको निमित्त मात्र समझकर करना चाहिये। जगत में अनेक शक्तियाँ अपना काम कर रही हैं। हम तो उन शक्तियों में से सुद्रुमे सुद्रु शक्ति रखते हैं। यह अहंभाव रखना तो भूल्यता है कि मैं करता हूँ।” बापूजी ने यह और पाठवों का दृष्टांत दिया।

मैं रनोजीनाम में कडाबीने नियमों का पालन करता था। जिनलिअे भोजनालय में मेरा रहना कुछ बदमियों को अच्छरता था। जब मैं भोजनालय के जिस काम में अवन <sup>ग</sup>ग, तब मैंने अपनी मन स्थिति बापूजी के सामने रखी। बापूजी ने कहा

“मन्ची पाठशाला तो पाकशाला ही है। नावरमती आश्रम के आरभमें पाठशाला का काम मेरे, काकासाहद के तथा विनोबा के हाथ में रहा। यह का

१ दिल्ली के जे. प्रसिद्ध कार्यकर्ता।

२ नावरमती आश्रम में बापू के पास आये थे। उन समय महिलाश्रम में गिराये थे।



कठिन तो है ही। परन्तु जिसमें लोगोकी मनोवृत्ति पहचाननेका अच्छा खबर मिलता है। मानापमान सहन करना ही तो बड़ीसे बड़ी साधना । मेरा धर्म है कि तुमको हारने न दू। अगर तुम भागना चाहो तो भागनेके लिये स्वतंत्र हो, परन्तु तुम्हारा भागना मुझे अच्छा न लगेगा। और आखिर तो जहा जाओगे वहा भी मनुष्य ही रहते होंगे और उनसे भी संघर्ष होगा तो क्या करोगे? मेरा मार्ग तो लोगोके बीचमें रहकर सेवा करनेका है। पहाडोमें, जंगलमें भाग जानेका मेरा मार्ग नहीं है। और वह मुझे पसंद भी नहीं है, क्योंकि अस्वस्थ मन भी हो सकता है। यह जगत हिंसामय है। जिसमें अहिंसामय बनकर रहना ही पुष्ट्यार्थ है। तुम नाथके और सुरेन्द्रके पुजारी हो, यह समझकर ही मैंने तुमको अतिनी जिम्मेदारीका काम सौंपा है। जिसीमें श्रीश्वरका दर्शन करना और हरभेक कामको सफाई और सूक्ष्मतासे करना बहुत बड़ी साधना है। जब तक मेरे मनमें न आ जाय कि अब तुमको किसी गावमें जाकर सेवाकार्य करना चाहिये या तुम्हारे मनमें निश्चयपूर्वक न आ जाय तब तक यहासे तुम्हारा हटना मुझे अच्छा न लगेगा। मानापमानका सहन करना तो बडा तप है। तब ही हम गीताके द्वारहवें अध्यायको अपने जीवनमें अतार सकते हैं। किसी बकरेको न मारना ही अहिंसा नहीं है। सबसे प्रेम करना ही अहिंसा है। तुम्हारे कामसे मैं खुश हूँ। तुम्हारा सब काम मेरी नजरमें है। तुम प्रसन्नतापूर्वक रहो और अपना काम करो।”



## मगनवाड़ीके प्रयोग और पाठ

### कार्यारम्भ

सन् १९३४ में बापूजीके मनमें जब ग्रामोद्योग सघकी स्थापनाका विचार आया तो प्रश्न भूठा कि उसका मुख्य केन्द्र कहा रखा जाय। जमनालालजीके मनमें बहुत दिनोंसे चल रहा था कि किनी तरह बापूजीको वर्धामें बसाया जाय। वय, जिस अवसरका लाभ लेकर अन्होंने तुरन्त हाथ फैला दिया और कहा कि उसके लिये वर्धा नवने अच्छी जगह है, क्योंकि वह हिन्दुस्तानके मध्यमें है और ग्रामोद्योग सघके लिये मैं अपना बगीचा तथा' मकान और सब प्रकारकी सुविधा देनेको तैयार हू। बापूजीने अुने स्वीकार किया और जमनालालजीने अपना सुन्दर बगीचा और मकान ग्रामोद्योग सघको समर्पण किया। अुमका नामकरण मगनलालभायी गाधीके नामसे मगनवाड़ी किया। जिसलिये मगनवाड़ी बापूजीका मुख्य क्षेत्र बना और ग्रामोद्योग सघको व्यवस्थित और लोकप्रिय बनानेकी दृष्टिसे बापूने अपना डेरा मगनवाड़ीमें डाला। बापू मगनवाड़ीमें करीब डेढ़ साल रहे। बितने समयमें ग्रामोद्योगोंके पुनरुद्धार, ग्राम-सफाई, भोजनके प्रयोग, रचनात्मक कार्यकर्ताओंके साथ हुयी चर्चाओं — अनेक अैसे प्रसंग हैं कि बापूके मगनवाड़ी निवासका अेक न्वतम बड़ा ग्रथ बन सकता है। जिन प्रसंगोंको अच्छी तरह तो महादेवभायी' ही लिख सकते थे। धायद अुनकी डायरीमें से कुछ मिलें भी। कुमारप्पाजी' कुछ लिख सकते हैं। मेरा तो सिर्फ भोजनालयके कारण या घरेलू कारणोंसे बापूजीसे जो थोड़ा-बहुत सवध आता था उसके बारेमें ही कुछ अुदाहरण यहां दूंगा।

जैसा कि पहले लिखा जा चुका है बापूजीने कार्यारम्भ वहाके रसोबी घरका चार्ज अपने हाथमें लेकर किया। अुन्होंने लोगोंको हाथ-पिसा आटा, हाथ-कुटा चावल, धानीका तेल बित्यादि खानेका और अपने हाथसे ही रसोबी

१ श्री महादेव देसायी, बापूजीके सेक्रेटरी।

२ श्री जे० सी० कुमारप्पा, प्रसिद्ध अर्थशास्त्री। अुस समय ग्रामोद्योग सघके मंत्री।



वनानेका पाठ देना आरम्भ किया। जिस प्रकारका रसोमीघर चलानेका मेरे जीवनमें यह पहला प्रयत्न था। विविध प्रकारके लोग आते थे, समय-बेसमय भी आते थे। अन्त सबका आतिथ्य करना और अन्त सबको सतोष देना बड़ा कठिन काम था। भगनवाडीमें भिन्न भिन्न रुचिके लोग थे। आटा सब लोगोंको वारी वारीसे पीसना पड़ता था। खाना बनाने और बरतन मलनेकी भी वारी थी, लेकिन अन्तमें बहुत बाधाएं आती थी।

बापूने तेलकी घानी भी वहीं गुरु कर दी थी, जिसकी व्यवस्था श्री छोटेलाळजी ने की थी। बादमें अन्तका चार्ज अप्रकाशबाबूको दिया गया था, जो 'दिग्भूत' के अप्रकाशपादक थे लेकिन अन्त छोडकर सत्संगके लिये बापूके पास आ गये थे। लोगोंको रहनेके लिये जगहकी भी तगी थी। पश्चिमके दरवाजेके अन्तके कमरेमें सब लोग रहते थे। और अन्तका नाम धर्मशाला हो गया था। कुछ दिन काकानाहव कालेलकर भी अन्तमें रहे थे। भसालीभाजी का कर्मयोग वहींने शुरु हुआ था। जब वे भटकते भटकते बापूके पास आये तब अन्तकी शारीरिक अवस्था बहुत खराब थी। पैर सूजे हुये थे। दात विलकुल निकम्मे हो गये थे, क्योंकि वे केवल कच्चा आटा ही चोलकर पीते थे। बापूने अन्तको घूपमें सिकी हुआ रोटी खाने और चरखा कातनेको राजी कर लिया और वही रहनेके लिये कहा। वे रह गये किन्तु अन्त समय वे बापूने ही जान करते थे और वाकी समय मौन रखते थे।

छोटे छोटे कामोंमें भी बापू बहुत वारीकीसे ध्यान देते थे। मीराबहन बापूकी व्यक्तिगत सेवा करती थी। रसोमीघरमें नित नये नये प्रयत्न आते थे, जिनके लिये मुझे बापूके पास जाना पड़ता था। मेरे खिलाफ शिकायतें भी बापूके पास जाया करती थी। भोजनका क्रम यह था—

१ १९१७से सावरमती आश्रमके अंक प्रमुख आश्रमवासी। जिनका विस्तृत परिचय 'सेवाग्राम आश्रमके अङ्क' नामक प्रकरणमें आयेगा।

२ श्री जयकृष्ण भसाली। सावरमती आश्रमसे बापूजीके साथी, जिन्होंने १२ वरसका मौन लिया था। अन्तोंने कभी लवे लवे अपवास व भोजनके विचित्र विचित्र प्रयोग किये हैं। सन् '४२ के आन्दोलनमें जिन्होंने सबसे लम्बा अपवास किया था, जो ६३ दिन तक चला था। जिसका वर्णन 'अगस्त आन्दोलन और आश्रमवासी' प्रकरणमें आयेगा।



नाश्तेमें दलिया और १० तोला दूध।

दोपहरको २० तोला दही या छाछ और रोटी तथा साग।

शामको २० तोला दूध और खिचडी या चावलके साथ साग।

\*

\*

\*

अब मैं यहाँ कुछ अंसे प्रमग देता हूँ, जिनसे मुझे बापूके हृदयके विविध पहलुओंका ज्ञान हुआ, जीवनमें मैंने बहुत बहुत सीखा और मुनके प्रकाशमें अपने जीवनको गढ़नेका प्रयत्न किया।

## १

## पहला पाठ

अक रोजकी बात है। दलिया खतम हो गया था। श्री तुलसीमेहरजी नेपालसे कुछ खानेकी चीजें लाये थे। मुन्होंने कहा कि सबेरे नाश्तेमें सब लोगोंको वाट देना। दलिया नहीं था और ये चीजें मिल गयीं, जिस कारण मैंने दूसरे दिन नाश्तेमें लोगोंको दूध तथा मेहरजीकी लाभी हुब्री दूमरी चीजें दीं। शामको घूमते समय बहनोंने बापूके सामने बात निकाली कि आज सुबह नाश्तेमें दलिया नहीं बना था। बापू चौंके कि यह कैसे हो सकता है?

शामकी प्रार्थनाके बाद मेरी पेजी हुब्री। बापूने पूछा, क्यों बलवर्तसिंह आज दलिया क्यों नहीं बना था? मैंने सब परिस्थिति और कारण बताया। जिस पर बापूजीने लम्बा भाषण सुनाया। कहा, "देखो मैंने ग्रामोद्योग सघक रसोबीघर जिम तच्छे चलता था वह बंद कर दिया है और सबके खाना खिलानेकी जिम्मेदारी अपने सिर पर ली है। मुनको मैंने बता दिया है कि मैं तुमको क्या क्या खिलाऊंगा, और वह सब तुम्हारे मारफत करवाना चाहता हूँ। मैंने मुन्हें खिलानेका जो वचन दिया है मुममें अगर मुनकी अनुमति लिये बिना कुछ परिवर्तन करू तो मेरे लिये यह अचित नहीं है। तुलसीमेहरजी चीजें खानेके समय या बूपरसे दे सकते थे, लेकिन दलिया तो लोगोंको देना ही चाहिये था। दलियाके बदलेमें दूसरी चीजें देकर हम दलिया न बनानेका वचाव नहीं कर सकते। जो लोग दलिया ही पसंद करते हैं और दूसरी चीज नहीं लेते, मुनके लिये तुम्हारे पास क्या जवाब



है ? अगर दला हुआ दलिया नहीं था तो मुझे तो कहना था। मैं खुद दलनेमें मदद करता।”

शिकायत करनेवाली बहनो पर मुझे गुस्सा आया। पर बापूका कहना ठीक लगा। मैंने अपनी भूल कबूल की और कहा कि आगे जब कभी ऐसा प्रसंग आयेगा तब आपकी मदद जरूर लूंगा। आगे ऐसी भूल नहीं होगी।

लोग ठीक समय पर अपने हिस्सेका आटा नहीं पीस पाते थे। अंक रोज आटा खतम हो गया तो मैं सीधा बापूके पास गया कि आज आटा नहीं है और कोजी पीसनेवाला भी नहीं है। मैं चाहता तो खुद पीस सकता था और कोशिश करके किसी दूसरेकी मदद भी ले सकता था। लेकिन मेरे मनमें तो बस रोज बापूजीने कहा था उसकी थोड़ी चिढ़ थी। जिसलिये मैं युनकी परीक्षा लेना चाहता था। बापूने कहा, चलो मैं चलता हू पीसनेके लिये। बापू आये और मेरे साथ चक्की पर बैठ गये। बस, हमारी चक्की चलने लगी।

बापू मेरे साथ चक्की पीस रहे थे, जिसलिये अंक तरफ तो खुशी हो रही थी कि मैं बापूको चक्की पर कैसे घसीट लाया और आज बापू मेरे साथ चक्की पीस रहे हैं। परन्तु दूसरी तरफ मेरे मनमें दया और शर्म आ रही थी कि यह तो मैं भी कर सकता हू। बापूजीको क्यों कष्ट दू ? उस समय श्री काले, जो अंक लाखके बिनामवाले चरखेका प्रयोग कर रहे थे, वही थे। वे अंक कैमरा लेकर बापूजीका फोटो लेने लगे। मैं नहीं जानता वह चित्र कहीं आया या नहीं, या आया तो कैसा आया। लेकिन मेरे मनमें उसे प्राप्त करनेकी जिच्छा बनी रही है।

सचमुच ही मेरे लिये बापूका वह बड़ा भारी पाठ था। मैंने अपने आपको धन्य माना कि जगतके अंक महापुरुष जिस तरह मेरे साथ चक्की पीस सकते हैं। बापूजीकी कर्तव्यनिष्ठा और छोटे कामको भी वे कितना महत्त्व देते हैं जिसका ज्ञान मुझे जिस बातसे हुआ। थोड़ी देरमें मैं हारा और मैंने बापूजीसे कहा कि आप जायिये मैं खुद ही पीस लूंगा। बापूजीके पास कामका तो पहाड़ पड़ा था। बोले, हा मेरे पास तो बहुत काम पड़ा है। और वे चले गये। उस रोजसे मैंने जिस बातकी सावधानी रखी कि जिस प्रकारका प्रसंग कभी न आवे। लेकिन जैसे प्रसंग और भी आये, जब बापूजीने कामकी भीड़में भी मुझसे और दूसरोंसे अनेक काम करवाये।



## भगवान् कृष्णका स्मरण

एक दिन बापूजीने एक योजना निकाली कि सबके जुठे वरतन वारी वारीसे दो-तीन आदमी मलें और रसोजीपरके पकानेके वरतन दो आदमी वारी वारीसे अलग मलें। जिनसे लोगोंमें आपनमें प्रेमभाव बढ़ेगा, अकेलूनरेके वरतन मलनेमें जो घृणा है वह मिट जायगी और नवका समय भी बचेगा। बुन्होंने जिनका महत्त्व मुझे नमझाया। लेकिन बुनकी यह बात मेरे गले न खुत्तरी। मैंने कहा कि सबके जुठे वरतन बेकनाय मलनेमें काफी अव्यवस्था होनेका डर है। बापूने कहा कि अव्यवस्थामें व्यवस्था लाना ही हमारा काम है। चलो, पहली वारी मेरी और बाकी। वस, बाको लेकर बापूजी वरतन मलनेकी जगह जाकर बैठ गये। और नवसे कह दिया कि थाली यहां रख दो और हाथ धोकर चले जाओ। पहले तो लोग घबराये, लेकिन बापूका रख देखकर सब वरतन रखकर चले गये। वस, बापू और बा दोनों वरतन मलनेके लिये जुट गये। मैं रसोजीपरके चार्जमें था। मुझे वे ना नहीं कह सकते थे। बिजुल्लिजे मैं भी बुनकी मददमें जुट गया।

जब बापू और बा सबके जुठे वरतन साफ कर रहे थे, तब मेरे मनमें— भगवान् कृष्णकी याद आ रही थी और मैं सोच रहा था कि युधिष्ठिरके यज्ञमें भगवान् कृष्णने जूठन बुठानेका काम क्यों लिया होगा। मनमें आनंद और गर्मका इन्द्र चल रहा था। लेकिन बापूजी और बाको हम कामसे कैसे विरक्त करे, जिसका रास्ता नहीं सूझ रहा था। साथ ही साथ यह भाव भी पक्का हो रहा था कि जब बापू और बा जिस तरहका काम कर सकते हैं, तो हमारे मनमें किसी भी कामके लिये छोटे-बड़ेका भेद नहीं रहना चाहिये। बीच बीचमें बा और बापूका मनोरञ्जन भी चल रहा था। दोनोंमें होड़ लग रही थी कि देखें कौन अच्छा माफ करता है? बापूजी वरतन माफ करते और कहते, “क्यों बलवत्सिंह, कैसा साफ हुआ है? तुम क्यों हिम्मत हारते हो? आदमी निश्चय करे तो दुनियामें कौनसा कैसा काम है जो वह नहीं कर सकता। आखिर हमारे घरोंमें क्या होता है? स्त्रिया ही घरके नव जुठे वरतन साफ करती है। यह हमारा बड़ा कुटुम्ब है। और हमें स्त्री-पुरुषका भेद मिटाना है जिसीलिये तो मैंने रसोजी-परका चार्ज किमी बहनको न देकर तुमको दिया है। साबरमतीमें भी मैंने



रसोबीका चार्ज विनोबाको दिया था। मैं मानता हूँ कि स्त्री-पुरुषके कामोंके विषयमें जो भेद है वह हमारे आश्रममें तो रहना ही नहीं चाहिये। और शास्त्र तौर पर रसोबीघर तो पुरुषोंको ही चलाना चाहिये। मैंने अपने जीवनमें जिस प्रकारके अनेक प्रयोग किये हैं। और मैं जिस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि सामूहिक रसोबीघर चलानेमें जो कुटुम्ब-भावना बढ़ती है, वह अन्य प्रकार नहीं बढ़ती। जो रसोबीघर चलाता है उसकी जिम्मेदारी बहुत बढ़ जाती है। सब चीजोंको व्यवस्थित और स्वच्छ रखना और जितने भोजन करनेवाले हैं उनको भगवान समझकर प्रेमसे खिलाना यह आध्यात्मिक प्रगतिकी बड़ी माधना है। तुम जिसमें पास होगे तो मैं समझूंगा कि तुम सेवा कर सकते हो।”

मेरे मनमें एक तरफ तो यह चल रहा था कि जल्दीसे जल्दी बापूजी बरतन छोड़कर यहाँसे चले जाय और दूसरी तरफ यह चल रहा था कि बापूजी जितनी देर यहाँ रहेंगे अतना ही अच्छा है। क्योंकि मुझे दोनों प्रकारके पाठ मिल रहे थे। अगर मैं चित्रकार होता तो उस दिनका चित्र बनाकर लोगोंके सामने रखता। बापूका जिस प्रकारका चित्र मैंने एक भी नहीं देखा है और गायद किसीके पास होगा भी नहीं।

यह लिखते समय मेरे मनमें जो भाव बूढ़ रहे हैं, उनको कलमबद्ध करना भी मेरे सामर्थ्यसे बाहरकी बात है। बापू कहाँ और हम कहाँ ? हमको बुझाने कितने कितने कष्ट सहन करके कैसे कैसे सुन्दर पाठ पढ़ाये। लेकिन हम पूरी तरहसे उनके पाठोंको हजम नहीं कर सके। अब मनमें आता है कि दो-चार सालके लिये बापूजी फिर आ जाय तो उनसे खूब सीखें। पर ‘अब पछताये होत क्या जब चिड़िया चुग गयी खेत’। गया समय हाथ नहीं आता। मेरे मनमें असा थोड़े ही था कि कभी बापूजी हमसे अलग होनेवाले हैं। लेकिन जो दुनियाका नियम है, वही हम पर भी लागू हुआ।

३

पहले खुद फिर दूसरे

तेलघानी बापूजीके कमरेके पीछे ही चलती थी और तिल आदिकी सफाई बापूजीके सामनेके बरामदेमें होती थी। तिलकी सफाईका काम बापू और दूसरी वहाँ करती थी। एक रोज पूज्य बाने मुझसे कहा, बलवत



देखो यह तिल बहुत बारीक है और छिन्नमें बारीक अवस्था है। मैंने छिन्नमें नहीं दीखता है। तुम ऊँक ब्राजाने मन्त्राओं रंग दो न। मैंने बड़े मन्त्रा और आनन्दके साथ हा कहा।

अन्य समय अंक बंदेजी सप्ताही करनेके लिये मजदूरनी दो या बा जाने पैसे लेनी थी। मैंने तुल्य ही अंक बाजोंको तिल माफ करनेके लिये लगा दिया और मनमें खुश होने लगा कि मैंने बाकी मदद की। मुझे पता नहीं था कि थोड़ी देरमें ही बा और मेरे दोनोंके ऊपर बापूका हट्ट पड़नेवाला है।

बापू किसी कामसे या स्थानके लिये मनसे बाहर निकले। मजदूर बाजोंको तिल माफ करते हुअे देखकर बोले, "छिन्न बहनको किसने लगाया?" अब बिल्लीके गलेमें घटी बाधनेका जवाब सदा हो गया। जवाब कौन दे?

मैंने डरते डरते धीरेसे कहा, "बापूजी, मैंने लगाया है।"

बापू बोले, "क्यों? मैंने तो यह काम बाको और दूसरी बहनोंको सौंपा है न? तब तुम किसके बीचमें क्यों पड़े?"

मैंने धरमाते हुअे कहा कि तिल बहुत बारीक है और अन्यों बारीक अवस्था है। यह साफ करनेमें बाको नहीं दीखता है। फिर बित्तकी सप्ताहीके पैसे भी ज्यादा नहीं लगेंगे।

बापू गनीर हो गये और बोले, "ठीक है, तो दूसरा सब काम छोड़ कर मैं पहले तिल साफ करूँगा।" वे सूप लेकर तिल साफ करने बैठ गये। यह देखकर मुझे तो पत्नीना आ गया।

पानवाले कमरेमें बा हमारा नवाद सुन रही थी। चायद सुनके मनमें भी मेरे ऊपर दया और बापूके ऊपर कुछ गुस्सा आ रहा होगा। वे थोड़ी देरमें बाहर जाती और कुछी मनसे बापूके हाथसे सूप छीनकर बोली "आप अपना काम करें। हम साफ कर लेंगे।" बापू चले गये और बा तिल साफ करने लगी। कुछ समय मुझे भी यह सोचकर बापूके ऊपर बड़ा गुस्सा आया कि छोटीसी बातके लिये बापू बाको बित्तना कष्ट देते हैं। लेकिन बित्तजी ने छोटी संसक्ता था, वह बापूके लिये बड़ी बात थी। वे तो गृह-कुटो और आमीयोगके लिये ही वहाँ बैठे थे। वार सुनको सबसे पहले बासे न करते या खुद न करते तो दूसरोंके कहनेके लिये बल कहाते लाते?



### किफायतशारीका अनोखा नमूना

अेक वार वजाजवाडी, वर्षामें काग्रेस वकिंग कमेटीकी बैठक थी। बापूजीने भोजनके लिये सबको निमन्त्रण दिया। मुझे बुलाकर कहा कि देखो आज जितने मेहमान आनेवाले हैं। उनके भोजनका प्रबंध करना है।

मैंने कहा, "मेरे पास जितनी थाली-कटोरी नहीं हैं।" वे बोले, "बढके पत्ते तोड़ लाओ और उनकी पत्तलें बना लो। कटोरियोंके स्थान पर मिट्टीके सकोरे बिस्तेमाल करो। आखिर देहातके लोग क्या करते हैं? जब उनके यहाँ मेहमान आते हैं तो क्या वे नये बरतन खरीदते हैं? हम भी तो यहाँ गरीबीका व्रत लेकर ही बैठे हैं न। हम तबगर तो हैं नहीं जो नये नये बरतन खरीदते रहें। और देखो जो मिट्टीके सकोरे हैं वे भी खानेके बाद फेंक देनेके लिये नहीं हैं। उन सबको धोकर, साफ करके फिर अग्निमें शुद्ध करके रख देना।"

पत्तलकी बात तो मेरी समझमें आ गयी, लेकिन मिट्टीके सकोरोको काममें लेकर और अग्निमें शुद्ध करके फिर काममें लेनेकी बात मेरे मनको नहीं पटी। क्योंकि अन्तरप्रदेशमें तो यह रिवाज है कि मिट्टीका बरतन काममें लिया और फेंक दिया। और यही संस्कार मेरे चित्त पर जमा हुआ था। जिसलिये उसे फिर काममें लानेसे घृणा थी। जिस पर बापूजीने अेक लंबा भाषण सुनाया।

बापूजीने कहा, "देखो कुम्हार उस पर कितनी मेहनत करता है। उसे बनाता है, तपाता है, उस पर रंग करता है। और हम अेक ही वार बिस्तेमाल करके उसे फेंक दें यह तो हिंसा है। सामानकी बरबादी तो है ही।" मुझे अब ठीक याद नहीं है लेकिन पेरिन वहन या गोसी बहनका नाम लेकर बापूजीने कहा कि उन्होंने मुझे बताया है कि जिस तरहसे मिट्टीके बरतनका उपयोग हो सकता है और वे करती भी हैं। तो हम भी क्यों न करें?

बापूजीकी बात पूरी तरह तो मुझे नहीं जची, लेकिन मैंने प्रयोग करना कबूल किया। सकोरे दिल्लीसे हमारे साथ आये थे। जब सब लोग खाने बैठे तो मैंने सूचना की कि मिट्टीके बरतन कोभी फेंक न दें। धोकर अेक तरफ रख दें। उनका फिर बिस्तेमाल किया जायगा। जिस पर राजेन्द्रबाबू चौक



कर बोले, “बुन्हे फिर जिस्तेमाल किया जायगा ?” बापू बुनके पास ही बैठे थे। बुन्होने कहा, “हा, बिनको फिरसे अग्निमें तपाकर शुद्ध किया जायगा और तब बिनका उपयोग करनेमें कोबी हर्ज नहीं है।” दापूकी यह बात बुनको अटपटी लगी, लेकिन वे कुछ बोल नहीं सके। मैंने सब वरतन निकट रखे और फिरसे बुन्हे अग्निमें तपाकर बुनका उपयोग किया। अनुभव यह आया कि जिन वरतनोंमें दूब या दहीका उपयोग किया गया था, बुनकी शकल भद्दी हो गयी थी। क्योंकि बुनमें चिकनाईका क्षोषण हो गया था, और जिस कारण बुन पर रोगन-सा फिर गया था। पानीके वरतनोंमें कुछ फर्क नहीं हुआ और वे बिलकुल कोरेकी तरह निकले। सबसे मिट्टीके वरतनोंका अक्सर मैं पानीके लिये ही उपयोग करता था। और वे शुद्ध कर लिये जाते थे। सकोरो-पत्तलोका सिलसिला मगनवाडीमें अक्सर चलता था।

## ५

## जीवनका कार्य और आशीर्वाद

मैं शारममें अंक बात कहना मूल गया। जब हम वर्षा ऋतुके तब पहले तो दापूजीने मेरे साथ घूम कर मगनवाडीकी सारी जमीन मुझे बतायी और कहा कि बिना बेलके हाथ-पैरसे तुम काम कर सको अतनी जमीन ले लो और उसमें हाथसे छोदकर सागभाजी पैदा करो। तुम तो किसान हो न ? और तब किमानोंके पास बेल भी कहा होते हैं ? हम तो गरीब किसान हैं। जिसलिये हमारे पास कुछ भी न हो तो भी हम अपनी सागभाजी कैसे पैदा कर सकते हैं, यह हमें सीख लेना चाहिये।

मगनवाडीके कुअके पास ही जमीनका अंक छोटा सा टुकड़ा खाली पड़ा था। अमे मैंने और बापू दोनोंने पसन्द किया और मैं फावड़ा लेकर उसमें जुट गया। आज सोचता हूँ तो ध्यानमें आता है कि दापूने उस जमीनके टुकड़ेमें कार्यारम्भ करानेके साथ साथ मेरे जीवनका कार्य और अपना आशीर्वाद दोनों ही मुझे दे दिये थे। महान पुरुषोंकी दृष्टि कितनी दीर्घ होती है, बिनकी कल्पना उस समय तो नहीं हुयी थी किन्तु आज हो रही है। जेग किनी बड़े नामका श्रीगणेश करनेके लिये और आशीर्वाद देनेके लिये बिनी बड़े बदमीको दंडे प्रवल्तसे दूलाते हैं। लेकिन मेरे नामका श्रीगणेश दापूने खुद आग्रहपूर्वक प्रेममेरे आशीर्वाद देकर कर दिया। दापूकी छोटी छोटी चीजोंमें कितना रहस्य भरा था, यह बुन समय ध्यानमें



नहीं आता था। अब जब अनुका स्मरण आता है तो अंक अंक चीज स्मृतिपट पर चलचित्रकी तरह आकर सामने नाचने लगती है। जिससे आनन्द दुःख दोनों होते हैं। आनन्द जिस बातका कि भगवानने हमको ऐसा सुअवसर दिया कि वापूजीके अितने निकट रहकर हमें सब सीखनेको मिला और दुःख जिस बातका कि तब हमने उस बातको आजकी तरह क्यों नहीं समझा। सचमुच भगवान मनुष्यके जीवनमें कैसे कैसे खेल खेलता है, लेकिन हम अनुका रहस्य नहीं समझ पाते।

मैं उस टुकड़ेमें रोज खोदता, क्यारी बनाता, खाद डालता और कुछ न कुछ भाजी लगाता। जब अग जाती तो वापूको दिखाने लाता। धापू देखते और आनन्दसे मुक्तहास्य हसते। कहते, “मेरे खाने लायक कब होगी?” मैं अतावला हो जाता और रातदिन चिन्ता करता कि जल्दी बढ़ जाय तो वापूको खिलाऊँ। जब णोड़ी बढ़ जाती, मैं थोटेसे पत्ते लेकर जाता और घोरकर वापूजीके सामने रख देता। उस समय वापूजीको और मुझे जो आनन्द होता था उसकी तुलना मा और बच्चेके पारस्परिक भावसे ही की जा सकती है। नि सन्देह उस समय हमारी दोनोंकी मानसिक अवस्था ऐसी ही थी।

६

### भानूवापा

वापूजीके आसपास शिवजीकी वरात तो थी ही, लेकिन उसमें भानूवापामें तो सचमुच शिवजीके ही मुख्य गुण थे। वे कच्छके थे। वापूजीके प्रति धुनकी अगाध श्रद्धा थी। अग्रमें ६० से अूपर थे। वापूजीके पास जायें और बोले, “मुझे तो आपके पास सेवा करना है। जिस कामको कोभी न करे मैंसे फालतू कामको मैं करूँगा और सबके बाद जो बच जायगा अुत्ते ही अपना गुजर कर लूँगा।” अुनके पास कुछ पैसा था। वह भी अुन्होंने वापूजीको देनेको कहा। अुसका क्या हुआ मुझे पता नहीं चला। वापूजीने कहा, “आप भगनवाडीमें चलनेवाले कामोंमें से अपनी अनुकूलताका काम पसंद कर लें।” अुन्होंने सफाअीका काम पसंद किया। सुबह धाड़ और बाल्टी लेकर निकलते और भगनवाडीके कोने कोनेमें फिर जाते। अहाँ भी बचरा और गदगी पाते वहीसे अपनी बाल्टीमें डालकर अुचित स्थान पर पहुँचा देते। जब सब लोग भोजन करके चले जाते तो मेरे पास बाहर बहने, “भाभी



जो कुछ बचा हो मुझे दे दो।" मैं मुनका ध्यान तो रक्ता ही था। लेकिन मगनवाडी में मेहमानों की जिननी अनिश्चिन्ता रहनी थी कि जब लिज्जे मेहमान का जावेंगे लिज्जे को भी ठिकाना नही था। लिज्जे में भी कभी भी कठिनाई पड़ जाता था। लेकिन वे तो अग्रभूत रहते। कहते, अरे पिछोका बूझ तो बचा होगा? और बूझन दागने को दागने में बूझन निगाह कर ले जाते। मुझे किसे दुख और घृणा नहीं होती। रणदा मोन लमोटी रखते थे। जोड़ने-बिछाने के बिस्तर का तो सवाल ही नहीं था। चटानों ही को जो दूध टुकड़ा लेकर भूमि पर कहीं पड़े रहने। और नारी मगनवाडी का सनाकर बापूजी को मुता आते। मुनके भोजन को जिम अवस्थामें मुझे बुरा लगता। मैंने बापूजी कहा। बापूजी बोले, "भानूबाबा तो अवशूत है। मुसरी नादाजी और अचरहको तो मुझे माँपी होती है। लेकिन मुनके भोजन को अवस्थामें मुझे पसंद नहीं है। मैंने उसे समझाया नही। लेकिन वह बेचारा नही क्या करे? अपनी आदत के लोचन है। मुनको निजनी सेवा और त्याग है। अगर अवस्था भी मुनके जीवन में आ जाय तो सोने का आदमी है।"

७

### त्याग का पाठ

मुसी समय हरिलाल गांधी भी बापूजी के पास आ गये थे। कहते थे कि मेरी भूल मेरी समझ में आ गयी है और अब मैं बापूजी के पास ही रहूंगा। बापू तो महान पुरुष थे। मैं और हरिलालभाभी एक ही कमरे में रहते थे। पहले तो मुझे कमरे में रहना था, जिसलिज्जे मैं मुन पर अपना जबाबा न बनसता था। हरिलालभाभी ने चाहा कि वह कमरा मुनके लिज्जे सौंपी कर दिया जाय और मैं कहीं दूसरी जगह चला जाऊ। मैंने कहा कि यह नहीं हो सकता। यह विन्याय बापूजी के पास गयी। मुन समय बापू का बेंक नहीं केरा मोन चल रहा था। बापूने मुझे बुलाया और पूछा, "तुम्हारा और हरिलालका क्या झगडा है?" मैंने सब बताया। बापूने लिखा -

"तुम अजबो कमरा दे दो, क्योंकि तुम तो पेड़ के नीचे भी रह सकते हो। तुम मुझे छोड़कर भागनेवाले नहीं हो, लेकिन हरिलाल तो मुझसे दूर दूर भागता है। अब मुझे दिल में राम वीरा है और मेरे पास गया है, तो छोटी छोटी बातों के लिज्जे मैं मुनको तग करना नहीं चाहता हूँ। अगर वह ठिक बात तो बहुत बड़ी बात होगी। सबसे बड़ा संतोष तो बाको



होगा। बाकी यह बड़ी शिकायत है कि मैं हरिलाल पर ध्यान नहीं देता। लेकिन मैं अपने ढंगसे ही ध्यान दे सकता हूँ। मेरे मनमें मेरे और परायेका ~~ही~~ ही नहीं है। जो मेरे रास्तेमें चलता है वह मेरा है। दूसरे रास्तोंसे चलनेवालोंका मैं द्वेष नहीं करूँगा, लेकिन उनकी मदद भी नहीं करूँगा। जिसलिये तुमसे मैं त्यागकी आज्ञा रख सकता हूँ। हरिलालसे नहीं।”

मैं बापूकी बात समझ गया और वह कमरा हरिलालभाभीके लिये मंने खाली कर दिया। अग्न दिनसे मैं सचमुच ही पेडके नीचे रहने लगा। बापूजीने मुझे पेडके नीचे रहनेको क्यों कहा, उसका मर्म मैं पेडके नीचे रहकर समझा। वास्तवमें जिस चीजकी योग्यता मुझमें नहीं थी उसकी आज्ञा और शुभ संकल्प करके बापूजीने मुझे किस तरह पोषण दिया है, जिस बातका जब मैं विचार करता हूँ तो मेरा हृदय गद्गद हो जाता है और मेरा मस्तक बापूजीके चरणोंमें झुक जाता है।

बापूजीने मुझे जापानी साधु श्री केगवभाभी<sup>१</sup> और श्री राजकिशोरी<sup>२</sup> बहनको हिंदी पढ़ानेका काम सौंपा। केगवभाभी टूटीफूटी अंग्रेजी तो जानते थे, लेकिन वैसे जापानीके अलावा और कुछ नहीं जानते थे। मैं भी हिंदी और गुजरातीके अलावा और कुछ नहीं जानता था। जिसलिये मुझे पेडके नीचे बिगारोंसे काम लेकर हमारी हिन्दी पाठशाला शुरू हुई।

८

### काम करो तो खाना मिलेगा

एक रोज एक नौजवानने मुझसे आकर कहा कि “मुझे दो तीन रोज ठहरकर यहाँ सब देखना है। बापूजीसे मिलना है। मेरे पास खाने-पीनेके लिये कुछ भी नहीं है। यही भोजन करूँगा।” मैंने जाकर बापूजीसे कहा। बापूजीने मुनको बुलाया और पूछा कि वे कहाँके रहनेवाले हैं और जिस समय कहाँसे आ रहे हैं। मुन्टोने कहा, “मैं बलिया जिलेका रहनेवाला हूँ और कराची कांग्रेस देखने गया था। मेरे पास पैसा नहीं था जिसलिये कमी गार्डमें बिना टिकट, कमी पैदल भागते-छाते गया और अैसे ही आया।” बापूजीने गम्भीरतासे कहा, “तुम्हारे जैसे नौजवानको यह शोभा नहीं देता।

१ एक जापानी साधु जो बापूजीके परम भक्त थे।

२ श्री चन्द्र त्यागी मेरठ जिलेके निवासी थे और सावरमती आश्रममें बहुत दिनोंसे रहते थे। राजकिशोरीबहन उनकी पुत्रवधू थी।



अगर पैसा पास नहीं था तो कांग्रेस देखनेकी क्या जरूरत थी? अक्सर लाम भी क्या हुआ? बिना मजदूरी किये खाना और बिना टिकट गाड़ीमें सफर करना चोरी और पाप है। यहाँ बिना मजदूरी किये खाना नहीं मिर्ह सकता।" अूनका नाम अवधेश था। देखनेमें अुत्साही और तेजस्वी मालूम होते थे। वहाकी कांग्रेसके कोअी कार्यकर्ता थे। अुन्होंने कहा, "अच्छा मुझे काम दीजिये। मैं काम करनेके लिये तैयार हूँ।" बापूजीने मुझसे कहा "अुनको कोअी काम दो। जो आदमी हृष्टपुष्ट है और काम मागने आता है अुसको काम मिलना ही चाहिये। और अुसके बदलेमें खाना मिलना चाहिये। यह काम सत्तनत और समाज दोनोंका है। लेकिन सत्तनत तो आज पराअी है। समाजका ध्यान भी जिस तरफ नहीं है। लेकिन मेरे पास जे आदमी आकर काम मागता है अुसे मैं ना नहीं कह सकता। हमारे पास अैसे काम पैदा करनेकी शक्ति होनी चाहिये कि हम लोगोंको ना न का सकें।" बापूने अुनसे कहा, "अच्छा अवधेश तुम यहाँ पर काम करो।" तुमको, खाना दूंगा और आठ आने रोजके हिसाबसे अूपर मजदूरी दूंगा जब तुम्हारे किरायेका पैसा हो जाय तो टिकट लेकर घर चले जाना।" अवधेशजीने बड़ी खुशीसे कबूल किया।

मने अुनको रसोअीघरमें काम दे दिया। वे भाअी बडे मेहनती और श्रद्धालु थे। मेरा खयाल है करीब डेढ महीना अुन्होंने खूब काम किया और टिकटके लायक पैसा हो जाने पर अपने घर चले गये।

## ९

## रसोअीघर और सफाअी

बापूजी रसोअीघरके छोटेसे छोटे कानमें खूब रस लेते थे। कमी कम तो घटो चदकी दुस्त करनेमें चले जाते थे। चावल और अनाजकी सफाअ अुनके ही कमरेमें होती थी। वे सब लोगोंको अिकटुठे करके काम करने और ग्रामोद्योगकी चीजे खानेका महत्त्व समझाते थे। रसोअीघरमें जाकर स चीजेकी सफाअी और व्यवस्था देखते थे।

अेन रोज हम लोग बिना धुले आलू काट रहे थे। अितनेमें बापू आ गये। बोले, "वश्वन्त, बिना धोये आलू काटना तुम कैसे सहन कर सकते हो? अुनमें चागे तरफ मिट्टी लग जाती है। पहले अुसको खूब रगडकर धोना



चाहिये और फिर काटना चाहिये।” मेरा तो जिसकी तरफ विलकुल ही खयाल न था। मैं शरमाया और जागैसे धोकर ही काटनेका निश्चय किया।  
 एक रोज वापू रसोजीघरमें आये और बड़े ध्यानसे चारो ओर देखने लगे। रसोजीघरके अके अवेरे कोनेकी छतमे मकड़ीका जाला लगा था। वापूने उसे देख लिया। उसकी तरफ बिधारा करके मुससे कहने लगे, देखो वह क्या है? रसोजीघरमें जाला हमारे लिये शर्मकी बात है। मैं तो शर्मसे गड़-ना गया। मेरे मनमें कमी आया ही नहीं था कि उस मोरसे रसोजीघरकी छत भी साफ करना चाहिये। और यह भी नहीं समझता था कि वापू असी असी चीजोको भी देखेंगे। मैं हैरान था कि वापू जितने विविध कामोंका भार उठाते हुये भी जिन चीजोंमें असी बारीकीसे जितना सनय कैसे दे सकते हैं।

भोजनके अनेक प्रयोग चलते थे। बनानेका समय कैसे बचाया जा सकता है, चूल्हा अंसा हो जिसमें लकड़ी कम जले और धुआ न हो, क्या चीज बनानेसे समय कम लगेगा और पोषण भी पूरा मिलेगा—जिन प्रश्नों पर विचार होता था। मसालीभाजी नीम खाते थे और उसकी बडी तारीफ करते थे। जिसलिये वापूजीने खुद भी नीम खाना शुरू किया और दूसरोको भी खिलाते थे। मिमलीका प्रयोग भी चलता था। वापूके पास दो-चार बीमार तो बने ही रहते थे, जिनका जिलाज वापू खुद करते थे। उस समय चार मुख्य रोगी थे। मदालसा बहान, भाबू पानसे, हरजीवन कोटक और सुमगल प्रकाश। भाबू पानसेके पेटदर्दका कारण दूधनेके विचित्र प्रयोगका वर्णन मैं आगे करूंगा।

पू० वा रसोजीघरके बारेमें वापूजीसे भी अधिक व्यवस्था और सफाई पसंद करती थी। जब रसोजीघरमे आ जाती तो दोष बतानेकी झंडी लगा देती। यह ठीक नहीं है, वह ठीक नहीं है, यह गन्दा है, वह गन्दा है। अपने हाथसे भी काम करने लगती। यह मुझे अच्छा नहीं लगता था। अंसा लगता था कि वा मेरी आलोचना कर रही है। अके रोज मैंने वापूजीके पास जाकर शिकायत की। वापूजी खूब हसे और बोले, “बाकी बाणी जितनी संस्त है हृदय उतना ही कोमल है। तुम जानते नहीं हो। अव्यवस्था और गदगी वासे विलकुल सहन नहीं होती। तुमको तो बाके कहनेसे अपुदेश लेना चाहिये और अपने कामको स्वच्छ व व्यवस्थित करना चाहिये, जिससे बाको कहनेका अवसर न मिले। ‘निंदक वावा बीर हमारा’ कवीरका



यह भजन जानते हो? बालोचना तो हमारे दोप वताकर हमें निर्दोष बनाने में सहायक होती है।" जिस पर बापूजीने बाके और अपने पिछले जीवनकी लम्बी कथा सुना डाली।

बाके कहनेसे मुझे बितना दुःख हुआ था अतः अधिक बापूकी सान्त्वनासे आनन्द हुआ। गुन्तेमें रोया-सा मुह लेकर बापूके पास गया था और हसता हुआ लौटकर बड़े अतृप्तहृत् अपने काममें लग गया।

१०

### विचित्र प्रयोग

एक रोज भाबू पानसेने जाकर बापूसे कहा कि मेरे पेटमें दर्द है। बापू विचारमें पड़ गये कि दर्द क्यों हुआ? अतः पूछा कि तुमने क्या क्या खाया है? अन्होंने भोजनमें खाजी चीजें बताते हुये गन्नेका नाम भी लिया। बापूने कहा, "वस गन्नेसे ही दर्द हुआ है।" मैं पासमें ही खड़ा था। मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ। मैं बोला, "बापू, गन्नेमें दर्द कैसे हो सकता है?" बापूने कहा कि गन्ना चूनते समय उसके छोटे छोटे रेशे भीतर चले जाते हैं और वे कमजोर भागोंमें पहुँचकर चुभते हैं।" बापूजीकी यह बात मुझे एक बच्चेकी-नी लगी और विलकुल नहीं पटी। मैंने आश्चर्यसे कहा, 'भला गन्ना चूनते समय गन्नेके रेशे कैसे अन्दर जा सकते हैं?' बापूने दृढ़तासे कहा, "जा सकते हैं। जिसकी परीक्षा करके मैं तुम्हें अभी बता देता हूँ।"

भाबूको अनीसा दिया और मलको कपड़ेसे छनवाया। फिर मीराबहनकी बुलाया और बोले, "देखो, मेरी तो नाक नहीं है, पर तुम सूँघकर देखो जिनमें कौनसी बदबू आती है?" मीराबहनकी नाक बहुत तेज मानी जाती थी। जब यह सारी प्रिया चल रही थी और बापूजी मीराबहनको सूँघनेके लिये कह रहे थे, तब मैं मन ही मन हस रहा था कि आखिर बापू या क्या कर रहे हैं। बापूकी जिस बारीकीका महत्त्व मैं बादमें समझा और जिन घटनाओं को कभी नहीं भूला।

मीराबहनने मलको सूँघकर क्या राय दी, यह मुझे याद नहीं है, बापूने मीराबहनसे कहा कि जिन मलको आपमें सुन्नाओ और भक्तिव्या बुझाते रहो। यह मल सूँघ गया तो बापूने मुझे बुलाया और कहा, "तुम कहते हैं कि गन्ना चूनते समय गन्नेके रेशे पेटमें नहीं जा सकते। अब देखो।"



मैंने देखा तो सचमुच ही उसमें गन्नेके रेशे थे। मेरे लिये यह नया दृष्टान्त था। मैं खुद भी गन्ता चूसता था पर खयाल नहीं था कि अंदरमें रेशे चले जाते हैं। अब ध्यान दिया तो मालूम हुआ कि अच्छे नरम गन्नेके कुछ रेशे चले ही जाते हैं।

११

### बापूके मनकी वेदना

जिसी समय बापूजीने कार्यकर्ताओंसे ग्रामसफाई और सेवकोंके ग्राममें रहनेके बारेमें कहना शुरू किया।

बापूजी खुद भी पासके सिन्दी गावमें सुबह सफाईके लिये जाया करते थे। दूसरे लोग और मेहमान भी बापूजीके साथ जाते थे। वहाँसे मँलेकी वालंटिया भरकर लाते थे और उसका मगनवाडीमें खाद बनाया जाता था। सिन्दी जाते और आते समय अनेक प्रकारकी चर्चाएँ चलती थी।

उस समयके बहुतसे प्रसंग मेरी डायरीमें अधूरेसे दर्ज हैं। आज जब सोचता हूँ तो मन मसोस कर रह जाता हूँ कि मैंने पूरे-पूरे प्रसंग क्यों नहीं लिख लिये। लेकिन उस समय मैं न तो आजके जैसा लिखना ही जानता था और न मुझे अितनी समझ ही थी। तो भी मुझे आश्चर्य होता है कि मैंने जितना लिख लिया वह भी कैसे लिख लिया। सावरमतीमें जब मैं लोगोसे कोचरब आश्रमके बारेमें सुनता था कि बापूजीने आश्रम कैसे शुरू किया और कैसे सब कामोंमें सबके साथ भाग लिया, तो मेरे मनमें मलाल हुआ करता था कि मैं उस समय क्यों नहीं रहा। लेकिन जीश्वरकी कृपासे मगनवाडीमें भी वहीं सब चल रहा था। दिनमें एक बार तो मुझे बापूकी सलाह लेना और बापूजीको रसोबीघरका सब हाल बताना ही पड़ता था। अनेक बार ऐसे भी प्रसंग आते थे कि दिनमें कभी बार बापूजीसे पूछना पड़ता या बापूजीको रसोबीघरमें आना पड़ता। एक रोज मैंने बापूजीसे कहा कि मेरी जिच्छा है कि मैं किसी गावमें जाकर बैठूँ और वहाँ काम करूँ। बापूजीने कहा, "मैं भी तुमसे यही आशा करता हूँ और तुमको ग्राममें भेजनेका ही मेरा विचार है। तुम्हारी शक्तिका अच्छा उपयोग ग्राममें ही हो सकता है। सावरमतीमें भी मैंने लोगोको इसी दृष्टिसे जमा किया था। परन्तु आज तो मैं देखता हूँ कि आश्रमका प्रयत्न निष्फल ही गया। आज कोभी भी आश्रमवासी गावमें जानेको राजी नहीं है, सिवा दो-चारके। सो भी मैं कहूँ तो।



मिसलिये अब तो मैं अपने पास जैसे ही आदमियोंको जमा करना चाहना हूँ जो बाद में श्रामों जाकर बन जायें। तुम्हारे लिये जब मेरे मनमें आयायगा तो तुम्हें गावमें भेज दूंगा। गावका चुनाव भी तुम ही करोगे।”

१२

### सहशिक्षा और बापू

जिन दिनों रामकी प्रार्थना बापूजी महिलाश्रमकी लड़कियोंके आग्रह पर महिलाश्रममें ही करते थे। मगनवाडीने महिलाश्रम काफी लंबा पढ़ता था। उस समय लोग भी काफी थे। महिलाश्रमकी लड़कियाँ बापूजीको लेने बजाजवाडी तक आ जाती थीं और वहाँसे बापूजीके साथ महिलाश्रम लौट जाती थी। बीचमें अनेक प्रकारकी चर्चाएँ होती थीं। एक रोज किसी लड़कीने पूछा कि लड़के और लड़कियाँ अकेलाय पठ सकते हैं ?

बापूजीने कहा — नहीं।

लड़कीने पूछा — क्यों ?

बापूजीने कहा — अब तक जो परिणाम आये हैं उनसे मैं इस नतीजे पर पहुँचा हूँ कि जो स्वभावसिद्ध वस्तु है उसे मध्यममें रखना भुवि नही है। बड़े बड़े विचारक इसी निर्णय पर पहुँचे हैं कि जिनसे लाभके बदले हानि ही अधिक होती है।

लड़की — तब आप अके ही सत्यामें लड़कों और लड़कियोंके अकेलाय रहनेका समर्थन क्यों करते हैं ?

बापूजी — यह कोई बुरी बात नहीं है। अके ही छप्परके नीचे हम सब रहें।

लड़की — तब साथ पढ़नेमें ही क्या हर्ज है ?

बापूजी — तो साथ कसरत करनेमें क्या हर्ज है ?

खूब हँसी हुयी। किनी प्रकारकी बहुतसी चर्चा हुयी। बापूजीने कहा — अके रोज मैं आठ आनेकी धर्तमें घरकी सब रोटी खा गया था। बापूजी और हम सब लोग खूब हँसे।

१३

### फूलसे कोमल बापू

बापूजी जहाँ भी रहते थे वहाँ पर आश्रमके सब नियमोंका पालन करानेका पूरा पूरा प्रयत्न करते थे। अस्वाद-श्रतका तो दिनमें तीन बार



अनुभव करनेका प्रसंग आ जाया करता था। लेकिन जो लोग बापूजीको निकटसे नहीं समझते थे उन लोगोंको उनकी कभी बातोंसे बड़ी दुविधा पड़ती हो जाती थी।

श्री ब्रजकृष्ण चादीवाला कुछ अस्वस्थ थे और दिल्लीमें उनका भिलाज चल रहा था। मुझे ठीक याद नहीं कि बापूजीने उन्हें बुलाया था या वे खुद बापूजीके पास आना चाहते थे। लेकिन मैंसा कुछ याद पड़ता है कि बापूजीने उनको लिखा था कि तुम्हारा जैसा भिलाज दिल्लीमें चलता है वैसे भिलाजकी व्यवस्था यहाँ कर दी जायगी। वे आ गये। बापूजीने उनमें सारी बातें पूछीं। उन्होंने बताया कि मुझे रोज अितनी मलाभी खानेकी डॉक्टर या वैद्यकी सलाह है। बापूजीने कहा, "तो बस यहाँ भुसका प्रबंध हो जायगा। तुम अेक कढ़ाभी लाकर बलबन्तको दे दो। वह भुसमें दूध गरम करके मलाभी तैयार कर देगा।" लेकिन ब्रजकृष्णजी बिचारे सकोचके मारे कढ़ाभी नहीं लाये, क्योंकि आश्रममें मलाभी भित्तिदि खाना उन्हें ठीक नहीं लगा।

अैसे ही अेक दिन निकल गया। बापूजीने मुझसे पूछा — क्यों ब्रजकृष्णके लिये मलाभी तैयार की ?

मैंने कहा — बापू, अभी तक कढ़ाभी नहीं आयी।

बापू — अच्छा, ब्रजकृष्णको बुलाओ।

मैंने उन्हें बुलाया।

बापूने कहा, "क्यों ब्रजकृष्ण अभी तक कढ़ाभी क्यों नहीं लाये ? और तुम्हारे लिये मलाभी क्यों नहीं बनी ?

उन्होंने कहा, "नहीं बापू, आश्रममें अितनी खटपट करनेमें सकोच होता है।"

बापूने कहा, "यह तुम्हारी मूर्खता है। शरीरके लिये जो आवश्यक है वह भुसको देना धर्म है। जाओ, अभी जाओ शहरमें और कढ़ाभी लेकर आओ।"

वे बिचारे गये और कढ़ाभी ले आये। अितनेमें शाम हो गयी। बापूजीने मुझसे कहा कि सवेरे ब्रजकृष्णको अितनी, शायद २० तोला, मलाभी मिलनी ही चाहिये।

मैंने कढ़ाभीमें दूध चढ़ा दिया और घीभी आचसे मलाभी बनाना शुरू किया। मेरा खयाल है रातमें तीन चार दफा जागकर मैंने मलाभी अुतारी और सुबह तक अितनी मात्रा जरूरी थी अुतनी तैयार हो गयी। यह देखकर



बापूजीको बहुत आनन्द हुआ और वज्रकृष्णजीको खाना खानेके लिये कहा। फिर तो यह सिलसिला चलता रहा। बस रातको करीब करीब मुझे सारी रात जागना पड़ा था। लेकिन बापूकी बिच्छाके अनुसार मलाजी तैयार करके देनेका मनमें बितना उत्साह था कि बितने जागरणसे भी थकानका अनुभव नहीं हुआ। बापूमे जहा समयके वारेमें पत्थरसे अधिक कठोरता थी, वहा साधियोंके स्वास्थ्यके प्रति फूलने अधिक कोमलता और मुदरता थी।

सत हृदय नवनीत समाना, कहा कविन पर कहि नहि जाना।

निज परितोष द्रवहि नवनीता, पर दुख द्रवहि सुसत पुनीता।

कुलित हूँ चाहि कठोर अति कोमल कुसुमहुँ चाहि।

चित्त खगेस राम कर समुझि परहि कहूँ चाहि।

तुलसीदासजीके बिन वचनोकी बापू साक्षात् मूर्ति थे। मने कभी बार बिन दोनों चीजोंको अपने वारेमें भी अनुभव किया।

## १४

### तुर्को महिलाका स्वागत

नगनवाडीनें टर्कीकी अक वहन खालिदेखानूम आनेवाली थी बापूजीनें उनके लिये जो तैयारिया और सफाजी आदिका प्रबन्ध किया था, वह देखने लायक था। वे कहा बैठेंगी, कहा सोयेंगी, कहा स्नान करेगी तथा कमांड आदिकी सारी व्यवस्था बापूजीनें अपनी आखोंके नामने कराजी थी वे वहन आजी। बापूजीनें उनका प्यारने वैसा ही स्वागत किया जैसा बि बोजी मा बेटाके आने पर किया करती है। उनकी छोटीसे छोटी बातनें लिये बापूजी ध्यान रखते थे। अपने पान बिठाकर मुन्हें खिलाते औ चीन बीचमें पूछते जाते कि कैसा लगता है। नीमकी पत्तीकी चटनी अमलीकी लुगदी, कच्चा नाग, न मालूम छोटी छोटी बिननी बानगिय बापूजी उनके मानने परोसने। नीमकी चटनी भले ही कडवी हो, लेकिन कुममें बापूके प्रेमका पुट लगा रहता था। अमलिअ वह वहन कुन्ने बड़े स्वाद लेती। उनकी बापूजीके भाष बाणी चर्चायें होती। मैं अंग्रेजी नहीं जानत था अमलिअ सन्जमें तो नहीं जाती। लेकिन उनकी आवाज बितनी नर और अिननी मधुर थी बि वे जब दोसनी तब बैना लगता था मानो कुनं मुन्हें फूल परम रहे हों।



हमारे परिवारमें वे अितनी घुलमिल गयी थी कि जब १०-१५ रोजके बाद जाने लगी तो अुनको और हमको अुस विछोहका अनुभव कष्टदायी महसूस हुआ। बापूजीके प्रति अुनकी श्रद्धा और भक्ति अदम्य थी। आज भी वे तुर्किस्तानमें बापूजीकी दृष्टिसे काम कर रही हैं। आश्रममें वे अपनी मधुर स्मृतिया छोड़ गयी। आज भी अुनकी यादसे चित्तमें प्रसन्नताका अनुभव होता है।

१५

अपनेको सबसे बुरा समझो

रसोलीघरकी खटपट और लोगोंकी छोटी छोटी शिकायतोंसे मैं अितना तग आ गया था कि मनमें अनेक बार मगनवाडी छोड़कर जंगलमें भाग जानेका विचार आता था। अेक रोज बापूजीके पास जाकर मैंने कहा, "मेरा यहांसे जंगलमें भाग जानेका विचार होता है। लेकिन आपके पास रहनेका लोभ भी नहीं छूटता। अब आपके आखिरी दिन हैं और सारे जीवनके अनुभवका आखिरी निचोड़ आपसे मिलता है। मुझे यह लाभ सहज प्राप्त हुआ है। मिसे कैसे छोड़ूँ?"

वस बापूने समझाना शुरू किया "तुम मेरे पास मौन धारण करके रहो। जबमरत जैसे बन जाओ। जगतमें अपने आपको सबसे बुरा समझो। मेरा मार्ग जंगलमें भाग जानेका नहीं है। अुसको मैं अुचित्त नहीं मानता हूँ। आज सच्चे सन्यासी तो गृहस्थोंकी तरह घरोंमें रहते हैं और सबकी सेवा करते हैं। अगर मुझे छोड़कर भाग ही जाओगे तो मुझे बुरा नहीं लगेगा। लेकिन यह तुम्हारी कमजोरी होगी। आनन्दसे रहो। तुम्हारा सब भार तो मैंने अुठाया है न?" बापूके प्रेममये वचन सुनकर मैं सब दुःख भूल गया।

१६

गावमें हम शिक्षक बनकर न जायें

अेक रोज मैंने कहा, "बापूजी, अच्छा तो यह है कि ग्रामसेवक ग्राममें रहकर अपनी आवश्यकताके लिये कमा लें और बादमें कुछ सेवा कर दें। क्योंकि सस्था जमाना और अुसके लिये अुन लोगोंसे पैसा मागना, जो अुन्हीं साधनोंसे पैसा कमाते हैं जिनका कि हम विरोध करते हैं, ठीक नहीं है। दूसरे, ग्रामवासी गावमें बसनेवाले सेवकोंको भाररूप समझते हैं। फिर



जिसमें यह भी डर है कि कुछ भगवानके भिक्षुओंकी तरह ग्रामसेवकोंकी नमूदाय भी कहीं जनताके लिये भाररूप न हो जाय।”

बापू बोले, “यह बात तो नया अवतार धरनेकी कही। सेवक अपने लिये कमा लेना चाहे वह तो बुनका अभिमान है। अगर सच्ची सेवा करनेकी भावना सेवकमें होगी तो निर्वाहके लिये ग्रामवाले खुसे दे देंगे। हा, परिवारके लिये नहीं मिलेगा। कुछके सेवकों और आजके सेवकोंमें अंतर है। वे लोगोंको ज्ञान देनेको जाते थे, जब कि हम बुनकी सेवा करनेकी दृष्टिसे जाते हैं। अगर ग्राममें हम बुनके मिलक बनकर जायेंगे और बुनसे कहेंगे कि हमारे लिये यह लाभो, वह लाभो, तो ग्रामके लोग हमसे अवश्य बूझ जायेंगे। नैवक नन्न बनकर सेवा करता रहे और अपने निर्वाहके लिये खुसी ग्राममें से भाग ले तो बुनको अवश्य मिल जायगा।”

१७

### कुछ महत्त्वके प्रश्नोत्तर

बापूका एक मासका मोन होनेवाला था। मैंने कहा, “बापू, मेरे पाच निनद आपके पान बरोहर है।” बापूने कहा, “अच्छा, गंगाबहनके बाद आ जाना।”

मैं भोजनालयकी चौखट पर बैठ गया। बापूजीके आवाज देते ही हाजिर हो गया। मैं प्रश्न पूछना था, बापूजी उत्तर देते थे।

प्रश्न — आपने लोक और परलोक दोनोंका समन्वय किया है। स्त्री, पुरुष, लड़के, लड़की, अपने, पराये सबको आप अच्छी तरह समाल नकते हैं। बड़ीसे बड़ी कठिनायी आने पर भी आप प्रसन्नचित्त रहते हैं। क्या जीवन्मुक्ति और अमर-प्राप्ति आपकी कल्पनामें जिससे भी आगेकी चीज है?

उत्तर — हा, मुझमें जो प्रसन्नता रहती है उसे देखकर बहुतसे लोग चम्कित हो जाते हैं। परन्तु यह मैं भी नहीं जानता कि यह प्रसन्नता कैसे प्राप्त हुआ, रहनी अवश्य है। जीवन्मुक्ति और अमर-प्राप्तिकी कल्पना तो मेरी बहुत आगे बड़ी हुआ है। जीवन्मुक्तिमें रागद्वेषकी गंध भी न होनी चाहिये। मैं देखता हूँ कि मेरे अन्दर काफी राग है और जहाँ राग है वहाँ द्वेष तो है ही। और जब तक रागद्वेष है तब तक मैं अंता दावा नहीं कर सकता कि जो कुछ प्राप्त करना था मैंने प्राप्त कर लिया था मैं



जीवन्मुक्त हूँ। हा, मेरा प्रयत्न अवश्य है। कोभी भी मानव ऐसा दावा नहीं कर सकता और अगर करता है तो यह उसका अभिमान है।

प्रश्न—मनुष्य जितना बुद्धत हो सकता है अतनी बुद्धति तो आपने कर ली है न?

बुत्तर—यह भी कैसे कहा जा सकता है? कोभी मनुष्य जिससे भी आगे जा सकता है।

प्रश्न—क्या जीवन्मुक्तिके निकट पहुँचकर भी मनुष्यके पतनकी समावना रहती है?

बुत्तर—पूरी पूरी। (वापूने चटाबीके किनारे पर हाथ रखकर कहा) देखो, जिस किनारेसे जो तिलमर बिघर है वह बिघर ही है। उसका दूसरे किनारे तक लौट आना पूरी तरह संभव है। किनारेसे जो तिलमर भी पार गया सो गया।

प्रश्न—आपकी अीश्वरके बारेमें क्या कल्पना है? हमारे शास्त्रोंमें अवतारवाद और अव्यक्त दोनों प्रकारसे अीश्वरका वर्णन है। आपने लिखा है कि सत्य ही अीश्वर है। जिन तीनों बातोंमें से कौनसी किस प्रकार अेक-दूसरेके साथ संबध रखती है?

बुत्तर—तीनों ही सही हैं। हम सब अीश्वरके ही अवतार हैं। जैसा कि गीताके ग्यारहवें अध्यायमें विराट् पुरुषका वर्णन है। और अीश्वर अव्यक्त है यह बात भी सत्य है। क्योंकि उसको पूरी तरह जाना नहीं जा सकता। अव्यक्त तत्त्व जितना सूक्ष्म है कि शरीरधारी उसे पूरी तरहसे शरीर रहते ब्रुने प्राप्त नहीं कर सकता। अीश्वर सूक्ष्मसे सूक्ष्म तत्त्व है। जो सत्य है वह है ही, जितना ही कह सकते हैं। और जो है वही अीश्वर है।

मैं जब कुछ और आगे बढ़ने लगा तब वापूने कहा—अरे, भीष्म पितामहकी तरह मैं मरता थोड़े ही हूँ, जो सारा तत्त्वज्ञान आज ही पूछने लगा गया।

मैं—अेक मासके लिये तो आप मर ही रहे हैं न?

वापूजी—(हसकर) अरे, तो फिर अेक मासके बाद जिन्दा होनेवाला । हूँ। वस, अब भागो। देखो दूसरे लोग गाली देते होंगे कि जिनने क्या त्वज्ञान छेड़ दिया है। तुम्हारा अीश्वर तो र्मोडेमें है। मैं तो टट्टीमें । जाते समय अीश्वरका ही दर्शन करता हूँ।



मैं—हा, जब जब मैं हाँसता हूँ और मोजनालयेके कामको ससट समझता हूँ, तब तब मैं हिन्दू धर्मके कुछ अछुआदर्थोंका स्मरण करके मनको समझा लेता हूँ, जिसके अनुसार प्राचीन कालमें लोग ऋषियोंके आश्रमोंमें बारह बारह वर्ष तक वर्षपूर्वक गाय चराने, लकड़ी बीनने और गोबर पायनेका काम करते रहते थे। उसके बाद कहीं वे उपदेशके अधिकारी समझे जाते थे। मेरा तो आप जैसे महापुरुषने सहजमें ही जितना छिप्ट सबब हो गया है।

बापूजी—हा, ऐसा ही समझना चाहिये। मनको खूब प्रसन्न रखो और अपने काममें ही जीव्यरका वर्जन करो। यही सच्ची नाशना है।

बस मैंने बापूके चरणोंमें प्रणाम किया, बापूका प्रेममय थपड़ मिला और मैं नाग गया।

## १८

## मौनका महत्त्व

बापूका मौन कारन हो गया। और २९ दिन बाद खुला। कुछ समय बापूजीने प्रवचन दिया

“आज मेरे मौनको २९ दिन हो गये। जिसलिये आवाज तो कुछ बैठनी पड़ी है। आज है आज नारे दिनमें खुल जायगी। सब लोग कुछ सुननेकी इच्छामें यहां आ गये हैं। यह मौन मैंने आध्यात्मिक हेतुसे नहीं लिया था, कानके कारणसे ही लिया था। मुझे सतोष है कि जिन दिनों मैंने अपना काम बहुत कुछ निवटा लिया। डाकका काम मैं रोज निवटा लेता था। मौन कामके लिये लिया था तो भी कुछका जो कुछ आध्यात्मिक लाभ होनेवाला था वह तो हो ही गया। कितने दिनोंके अनुभवसे मुझे मौनकी महत्ता मालूम हो गयी। जो सत्यना पालन करना चाहता है उसके लिये मौन साधनामें सहायक एक अमोघ अस्त्र है। मौनसे सत्यकी बहुत रक्षा होती है। मौनका अर्थ है वेष्टानाशक न होना। मौनमें बिश्रान्त या लिखना भी नहीं होना चाहिये। सत्यके अनुमानकों कोकर अपना काम करने या विचार बतानेकी आवश्यकता नहीं है। अनुका तो आचरण ही दुनियाको उपदेश-रूप होना चाहिये। जैसे जो अच्छी पूना बनाना है वह किसी उपदेशके बिना ही अपने कार्यको छाप दूसरो पर डाल देता है। कितने दिनोंमें मुझे कोसी दिन साद नहीं आता है, जब कि मेरी बोलनेकी इच्छा होती हो। ज्यों ज्यों मौन छूटनेकी अवधि निकट आती जाती थी, त्यों त्यों मुझे भार-भा लगता



जाता था। मेरी बोलनेकी अिच्छा नहीं होती थी। मौनमें सबसे बड़ा लाभ तो यह है कि वह क्रोधको जीतनेका बड़ा अच्छा अुपाय है। मुझे भी गुस्सा तो आता है, मगर मैं उसे पी जाता हूँ। यो तो क्रोध चेहरेसे भी प्रतीत हो जाता है। परंतु अुसका परिणाम बहुत कम होता है। क्योंकि मौनके कारण बहुत कुछ नहीं कर सकता और लिखते लिखते तो क्रोध शांत हो जाता है। जिसलिये मैं जिसका यह सार खींच लेता हूँ कि सत्यके अुपासकके लिये मौन बहुत ही आवश्यक होता है।”

१९

सब मिट्टीके ही पुतले हैं

भोजन परोसनेमें दो अन्य भावी मेरी मदद करते थे। वे मुझसे पक्तिमें बैठकर भोजन करनेका अर्थात् परोसते समय अपनी थाली भी रखनेका आग्रह करते थे। दो चार बार मैंने अुनकी बात सुनी-अनसुनी कर दी। लेकिन अुनका आग्रह बढ़ता ही गया। तब मैंने अुनको स्पष्ट कह दिया कि भोजनालयकी जवाबदारी जब तक मेरी है, तब तक मैं पक्तिमें बैठ नहीं सकता। क्योंकि यदि किसी दिन भोजन खतम हो गया और अेकाध व्यक्ति भूखा रह गया तो मैं अुसे क्या खिलाऊंगा। यदि भूखे रह जानेका प्रसंग आवे तो मुझे ही भूखा रहना चाहिये। मैंने सबके साथ खा लिया हो और बादमें किसीको भूखा रहना पड़े तो यह मेरे लिये शर्मकी बात होगी। अिन भावियोंके मनमें सन्देह था कि मैं पीछेसे कुछ अच्छा अच्छा खाता होऊंगा। यह बात मेरे कान पर आयी जिससे मुझे दुःख हुआ। और मैंने बापूजीसे कहा कि मैं तो समझता था कि आपके पास सब देवता बसते होंगे। अिमी आशासे आपके पास सत्सगके लिये आया था। लेकिन मैं देखता हूँ कि यहा भी वैसे ही लोग हैं जैसे ससारमें अन्यत्र हैं। अुन भावियोंको बुलाकर बापूजीने पूछा तो अुन्होंने अिनकार कर दिया। लेकिन यह सब अेक आश्रम-वासी श्री भगवानजी भाभीने सुना था। अुन्होंने बापूजीके सामने मेरी बातकी पुष्टि की।

जिस प्रसंग पर बापूजीने कहा, “देखो मेरे पास आखिर तो सब मिट्टीके ही पुतले हैं। मैं खुद भी मिट्टीका पुतला हूँ। मनुष्यमें जो कन-जोरिया हो सकती है, वह सब अिन लोगोमें भी है। अिनमें से निकलनेका प्रयत्न करनेके लिये ही तो हम सब अिकदूरे हुअे हैं। दूसरेके गुण और



अपने दोष देखनेसे आदमी बूचा चढ़ता है। जो दूसरेके दोष देखता है उसका अर्थ यह होता है कि वह अपनेमें उनसे ज्यादा गुण देखता है। यह दृष्टि स्वतन्त्रता है। मैं किसीको सुलाने तो जाता नहीं हूँ। जो सहज रूपसे मेरे पान आ जाते हैं और मुझे रखने जैसे लगते हैं उनको रख लेता हूँ। मैं विध्वामित्र तो नहीं हूँ कि रोब नयी नयी सृष्टि करता रहूँ। जिसलिसे मेरा तो अपना ही चलता है। तुम सबके गुण और अपने दोष देखनेका निश्चय करो तो मेरे पान रहकर कुछ पा सकोगे। नहीं तो मेरा और तुम्हारा समय व्यर्थ जायगा। तुम्हारे मनमें जो आता है वह मुझे कह देते हो यह मुझे प्रिय लगता है। क्योंकि जिन परसे मैं तुम्हें कुछ कह सकता हूँ। सबके साथ प्रेम करना सीखो और प्रफुल्लित चित्तसे रहो। हारनेकी बात नहीं है। जाओ, भाग जाओ।”

मैं बापूजीके पानसे चला तो आया, लेकिन भगनवाडीके रसोजीधरकी व्यवस्था करनेमें झुलसे ही अंती खटपटोंके कारण मेरा मन झूब गया था। मेरे मनमें यह विचार धीरे धीरे घर करने लगा था कि मैं यहाँसे और कहीं चला जाऊँ। जिन अंतिम प्रसंगने मेरे जित्त विचारको बिल्कुल पक्का कर दिया और भगनवाडी छोड़कर चले जानेकी मेरी पूरी पूरी मानसिक तैयारी हो गयी।

## ८

## विनोबाजीके निकट परिचयमें

बापूजीको छोड़कर चले जानेकी मेरी तैयारी पूरी हो चुकी थी। बापूजीने भी आज्ञा दे दी थी। लेकिन जानेके पहले विनोबाके आश्रमका अनुभव लेनेकी बिच्छा थी। मैंने बापूजीने कहा तो वे बोले, ‘हाँ, विनोबाके आश्रमका अनुभव तो लेना ही चाहिये। उनके पास बहुत कुछ सीखा जा सकेगा।’

बापूजीने विनोबाजीने बात करके यह व्यवस्था कर दी कि जब तक मैं उनके पास रहना चाहूँ तब तक रहूँ सकूँ। विनोबासे मेरा परिचय भी कर दिया। ता० २६-४-३५ को मैं मानवाडीने नालवाडी चला गया। बीच बीचमें बापूजीसे मिलता रहता था और नालवाडीके अपने अनुभव सुना



आता था। जब कभी मैं वहाँके जीवनकी तारीफ करता तो बापूजीका मुख आका और खुशीसे खिल मुठता था। मुन्हें लगता होगा कि मैं उनके छोड़े तो छटक रहा हूँ, लेकिन यदि विनोबाके फदेमे फस जाऊ तो अच्छा हो। अन्तमें जीत बापूजीकी हुयी। यह हो सकता है कि विनोबाजीके सहवास और उनके प्रवचनोंने मेरे भ्रमकी रस्सीके बलको कुछ ढीला कर दिया हो। नालवाडीके थोड़ेसे अनुभव पाठकोंके लाभके लिये मैं यहाँ मुद्रित करता हूँ।

नालवाडीमे छुस समय ८-१० सेवक थे और विनोबाजी भी उन दिनों वही रहते थे। अन्ही दिनों उनका ८ घटे सूत कातनेका प्रयोग भी चलता था। नालवाडी आश्रमका कार्यक्रम और दिनचर्या व्यवस्थित और मगनवाडीसे कुछ कठोर थी। प्रातः ४ बजेसे रात्रिके साढ़े आठ बजे तकका समय कार्यक्रमसे ठसाठस भरा रहता था। चक्की पीसना, पानी सरना, पालाना-सफाई, भोजन बनाना, आदि सब काम आश्रमवासी ही करते थे। अेक विचित्र नियम यह था कि अगर कोमी सेवक किसी काम पर निश्चित समय पर न पहुँचे तो उसे कुछ न कहकर आश्रमका व्यवस्थापक उस दिन प्रायश्चित्तके रूपमें अपवास कर लेता था। श्री वल्लभभाभी (वल्लभस्वामी) आश्रमके व्यवस्थापक थे। मुझे मिस नियमका ज्ञान न था। अेक दिन न मालूम किस कारणसे मैं किसी काम पर समय पर नहीं पहुँच सका। दोपहरको वल्लभस्वामीने भोजन नहीं किया। मेरे यह पूछने पर कि वल्लभस्वामीने आज भोजन क्यों नहीं किया, जाननेवाले मित्र मेरी ओर देखकर हसने लगे। जब मैंने हसनेका कारण पूछा तो वे लोग और भी हसे। लेकिन मेरी समझमें कोमी बात नहीं आयी। जब मैंने जाननेका बहुत आग्रह किया तो अेक भाभीने मेरा ही कारण बताया। यह जानकर मुझे दुःख और आश्चर्य दोनों हुअे। दुःख जिसलिये हुआ कि मेरे कारण व्यवस्थापकको अपवास करना पड़ा और आश्चर्य जिसलिये हुआ कि ये लोग कैसे विचित्र है कि मुझे नियम बताये बिना ही अपवास तक कर लेते हैं। मैंने उस दिन शामको भोजन नहीं किया। यद्यपि उनका यह नियम मुझे अब तक समझमें नहीं आया है, तो भी उस दिनके बाद मैं हर काम पर समयसे पहले ही उपस्थित हो जाता था। काम करनेका तो मुझे अभ्यास था ही। दैवयोगसे उन दिनों विनोबाजी प्रातः और सायंप्रार्थनाके बाद रोज ही कुछ न कुछ दोल्ले थे। और दैवयोगसे अन्ही प्रवचनोंमें से बहुत थोड़ा मेरी डायरीमें दिनाक-



बार लिखा मिला है। उसकी वानगी पाठकोंके लिये यहा मुद्रित करत हूं। जैसे तो विनोबाजी सदा बोला ही करते हैं। लेकिन तब आसपास मुट्ठीभर लोग ही अच्छे जानते थे और तब वे मजदूरकी तरह ८ घंटे चरों श्रमका काम भी करते थे। विचार तब भी उनके वैसे ही थे जैसे आज हैं।

२९-४-'३५

सुबहकी प्रार्थनाके बाद विनोबाजीने प्रवचन करते हुये कहा : भोजन स्वच्छ तथा प्रेमपूर्वक बनाना चाहिये। भोजन बनानेवालेकी भावना जैसी होनी चाहिये कि आज मेरे घर भगवान आनेवाले हैं और उनकी सेवाके लिये मुझे आजका ही अवसर मिला है। यदि भोजन करनेवालोंके प्रति जिस प्रकार भगवद्बुद्धि होगी तो भोजन अपने आप ही स्वच्छ और प्रेमपूर्वक वनेगा। जिस प्रकार भोजन बनानेकी व्यवस्थामें अकेले रूपसे अधिक खर्च नहीं आना चाहिये। कपड़ेकी भी हमको कमसे कम आवश्यकता होनी चाहिये। जूता होना आवश्यक है।

३०-४-'३५

आज अकेले बीमारीको देखने गया था जिसलिये देखने आ सका। उसे बीमारीकी हालतमें ही उसके मित्रोंने अकेला रेलमें बिठाकर भेज दिया। उसको निमोनिया है। आजकी समाज-रचना अितनी बिगड़ गयी है कि लोग अकेले-दूसरेकी चिन्ता नहीं करते। जिस समाज-रचनाको सुधारनेके विषयमें मैंने खूब विचार किया है। आज तक मैं निष्काम प्रेममें ही पला हूँ। जिसलिये मेरे लिये यह कहना कठिन है कि समाज निष्ठुर है। परन्तु उनमें जड़ता अवश्य है। यदि कोई प्रयोग करना चाहे तो अपनी चिन्ता छोड़कर दूसरीकी चिन्ता करके देख ले कि क्या परिणाम आता है। मुझे कैसे सुख मिले, मुझे कैसे प्रतिष्ठा मिले, मैं किस प्रकार विद्या प्राप्त करूँ, कित्नादि चिन्तायें छोड़कर दूसरीकी चिन्ता करके देखो। उसमें कैसा आनन्द आता है। जो अपनी चिन्ता छोड़कर दूसरीकी चिन्ता करने लगता है, उसकी भगवानको चिन्ता करनी पड़ती है। पुस्तकोंमें भी खर्च न होना चाहिये। जिनको जैसी पुस्तक चाहिये वह वैसी लिखकर अपने पास रख ले। मेरा प्रयत्न ब्रह्मचर्य-पालनका है। यदि जिस जन्ममें सफलता न मिली तो चाहे १० जन्म भी क्यों न लेने पड़ें मैं धीरज नहीं छोड़ूँगा। यह बोलते हुये विनोबाजी आत्म-विमोह हो गये और हम लोग भी शून्यवत् होकर उनके उन बुद्धारोका



पान करते बरने अभा नहीं रहे थे। फिर आगे बोलते हुअे मुन्हीने कहा 'तो आनी चिन्ता करने लगना है, मैं मुन्ही चिन्तासे मुक्त हो जाता हूँ।' 'हे ही नव लाभ क्यों प्राप्त कर लूँ ? जो दूसरोंके पान है वह भी तो मेरा ही है। अगर अंक जेबमें पैसों धोरे हुअे और दूसरी जेबमें अधिक हुअे तो क्या हम घबराते हैं ? दोनों जेबें हमारी ही तो हैं। जो ज्ञान दूसरोंके पास है वह हमारे पान भी हाना ही चाहिये, यह हमारी सकुचित वृत्ति है। अपने शरीरकी चिन्ता बहुत लोग किया करते हैं। यदि वजन कम हो गया तो घबरा जाते हैं। वजन जाना कहा है ? अगर मैंने आम और केले अधिक खा लिये तो बाहरका वजन मेरे ऊपर लद गया, यदि कम खाये तो जितना भार कम बुठाना पड़ा। अंक मिशने मुझसे कहा कि जवानीमें पैसों बचाने के लिये पैसों खर्च करने चाहिये। मैंने उससे तो कुछ न कहा। परन्तु मैंने कहा कि यह विचार योग्य है ? जो जवानीमें सेवा करेगा उसकी मेरा वृद्धापमें नमोजस्फी परमेश्वर करेगा। अगर किसीको विश्वास न हो तो गरीब देख लो। गेवामय जीवन वितानेमें जो आनन्द है वह अपने लिये चिन्ता करनेमें नहीं है। माना अपने बच्चे पर प्रेम करती है। परन्तु वह प्रेम निष्कलम नहीं होता। अन्तिममें उसका अदाहरण यहाँ नहीं देता हूँ।' 'अब मिशने मुझसे कहा कि दूसरोंकी चिन्ता करना भी तो अंक प्रकारका मोह ही है। परन्तु अंक नहीं है। मोह तो अपने शरीरके आसपास अपना ढेरा टाँके बैठा है। अगर अपने शरीरके आसपासके बन्धन तोड़ दिये जाय तो बाहर और बन्धन हैं ही नहीं। जिसकी गरीर पर आस्था है वह तो गद्गदके किनारे पर ही खड़ा है। अंक कदम आगे बढ़ते ही उसका जीवन समाप्त समझिये। तुलसीदासजीने अपने अनुभवसे कितना सुन्दर लिखा है

‘परहित बस जिनके मन माही,

तिन कह जग दुलस कछु नाही।’

यह बोधते बोलते विनोबाजीका हृदय भर आया और वाणी रुक गयी। हम सबके हृदय भी गद्गद हो गये। कितना पावन था वह दिन !

शामके भोजनके बाद मैं कन्या-आश्रममें बापूजीसे मिलने गया। बापूजी दूसरे देवदार ही हमें और मुन्हीने पूछा, क्यों वहाँ कैसा लगता है ? मैंने कहा, अच्छा लगता है। बापूजीने कहा, हा अच्छा तो लगना ही चाहिये। गुड तो मीठा ही लगता है, लेकिन रोगीको तो गुड भी कड़वा लगने लगता है न ? खुमको तो मिर्च मीठी लगती है। ये लडकियाँ भी तो मन



ही मन कहनी होगी कि बापू हमको बुवली भाजी खिलाते हैं। मिर्चका साग देखकर जिनकी जीभ कँसे पानी डालनी होगी? यह कहते हुअे लडकियोंकी ओर देखकर वे खूब हमे और बागे बोले कि यह तो मैंने मजाक किया। लेकिन सच बात तो यह है कि मनका रोग शरीरके रोगसे भी भयानक होता है। शरीरके रोगका इलाज करना आसान है। यदि कोई रोगी दवा न भी खाए तो आजकल मिजेक्शनने भी काम चल जाता है। लेकिन मनके रोगीकी दवा कैसे हो? अमकी दवा तो अमकी पास होती है। दूसरे लोग केवल थोड़ा चहारा लगा नहने हैं। मुझे आशा है कि विनोबाके साथ तुम्हें कुछ चहारा जरूर मिलेगा। अमने तो मैं भी बहुतसी बातें सीखता रहता हूँ। तुम दत्तात्रेयकी बात जानते हो? अन्होंने कुत्तेकी भी अपना गुरु माना था। वहा क्या कार्यक्रम रहता है? काममें तो तुम किसी हारनेवाले हो नहीं। लेकिन किसीके साथ झगडा नहीं करना और तवीयत अच्छी रखना। जब जब वहासे छुट्टी मिले तब मेरे पान आनेकी छूट है।

मैंने प्रणाम किया और बापूजीकी एक थप्पडकी प्रनादी लेकर चला आया। मनमें मोचता जाता था कि कहीं नचमुच ही मेरी हालत अुस रोगीके जैसी न हो, जिने दूध कढुआ लगता है और खट्टी छाछ भानी है। मैंने बापूजीकी आंखोंमें मेरे लिये ममता देखी। लेकिन न मालूम मेरा मन क्यों अुचट गया है। देखें ओअ्वर कहा ले जाता है।

दैन्ययोगसे विनोबाजीने भी अपने प्रवचनमें बीमारकी ही बात की थी।

३-५-३५

प्रातःकालकी प्रार्थनाके बाद विनोबाजीने अपने प्रवचनमें कहा: हम भूत भगवद्बुद्धिसे ही कातते हैं। जिसलिअे जिसके साधन भी अत्यन्त व्यवस्थित होने चाहिये। हमारी धुनकी और तात सितारकी तरह मधुर आवाज देनेवाली हो। तल्लीकी गति बढानेके लिअे जो नुवार करने हों अमकी शीघ्र होनी चाहिये। धुनते और कातते समय हमारा आसन योगियोंकासा होना चाहिये। पूनिया जितनी बढिया होनी चाहिये कि कातनेमें विलकुल श्रम न पड़े। हमें आध्यात्मिक साधना और दैनिक कर्मयोगका समन्वय कर लेना चाहिये। जगतमें केवल कर्म और केवल साधना करने वाले बहुत हैं। लेकिन दोनोंमें मेल साधनेका रास्ता हमें बापूजीने दिखाया है। यही वह मार्ग है जिस पर सब चल सकते हैं। यह आश्रम अनी ही साधनाका एक केन्द्रमात्र है और कुछ नहीं।



सायप्रार्थनाके प्रवचनमें विनोबाजी जिस प्रकार बोले जगतमें सेवा करनेके दो मार्ग हैं। स्वाभाविक रूपसे जो सेवाकार्य सम्मुख उपस्थित हो जाय / ~~करना~~ करना, यह एक मार्ग है। और दूसरा है सस्था खोलकर लोगोको अक-  
वित करके उनकी सेवा करना। दोनों मार्ग श्रेष्ठ हैं, दोनों ही सुरक्षित हैं। लेकिन दोनोंमें धोखा हो सकता है। पिता अपनी सतानकी जवाबदारी जैसे सभालता है उससे भी अधिक जवाबदारी सस्थाके सचालककी होती है। माता-पिता तो जिस बातसे सतोष मान लेते हैं कि उनकी सतान शक्ति-  
शाली और सुखसे अपना जीवन व्यतीत करनेवाली हो जावे। परन्तु सस्थाके सचालक पर यह दुहरी जवाबदारी आती है कि वंसी शक्ति किस प्रकार प्राप्त हो और प्राप्त होने पर वह औश्वरार्पण कैसे हो। मैं दिनभर किसी विचारमें रहता हू कि किस सेवककी कितनी प्रगति होती है। मेरा स्वभाव ही ऐसा है कि जिस कामकी जिम्मेदारी मैं ले लेता हू उसके सिवा दूसरे कामोंके लिये मेरे पास समय ही नहीं बचता। 'गीताजी' लिखते समय मुझे दूसरा विचार ही नहीं आता था। अब जिस सस्थाकी जवाबदारी मैंने ली है तो पूरी शक्तिसे उसे निभानेका प्रयत्न करना मेरा धर्म है। मुझमें चारसे अधिक सेवक सभालनेकी शक्ति नहीं है। अधिक सख्या देखकर मेरा जी घबरा ~~हु~~ उठता है। यहाँ जितने आदमी हैं उन्हें प्रतिदिन आत्मनिरीक्षण करना चाहिये और यह देखते रहना चाहिये कि रोज कितनी प्रगति होती है। अक-  
दूसरेके साथ प्रेम रखना और अक-दूसरेकी प्रगतिमें सहायता करना सबका धर्म है। शक्ति प्राप्त करना और उसे औश्वरार्पण करना यह मूलमंत्र है। जितने दोष स्वार्थमें हो सकते हैं—जैसे काम, क्रोध, लोभ, मोह, मत्सर आदि—ठीक किसी प्रकार परमार्थमें भी हो सकते हैं, यदि परमार्थ औश्वरार्पण बुद्धिसे न किया जाय। वस यही सीखना है। सब लोग जिस पर विचार करे।

४-५-३५

मनुष्य तीन प्रकारकी खुराक सृष्टिसे लेता है जीवसृष्टि, वनस्पति और खनिज। जीवसृष्टिमें दूध, वनस्पतिमें फलसाग तथा खनिजमें नमक आदि आते हैं। परन्तु औश्वर तत्त्व तो सर्वत्र भरा हुआ है यह बात स्पष्ट है। जिसमें औश्वर प्रत्यक्ष दीखता है, ऐसी ही जीवसृष्टि है। मुझे तो कभी कभी पत्थरमें भी औश्वरका दर्शन होता है। जब पहाड़ो पर चला जाता हू तो वहाँ मुझे स्पष्ट शिवरूपका भास होता है। जिसलिये खुराकके विषयमें



भी मनुष्यके सामने बहिष्काका प्रश्न आकर खड़ा रहता है। मनुष्यका शरीर केवल खनिज पर तो निम्न नहीं सकता। परन्तु वनस्पति पर तो जल्द निम्न सकता है। दूधकी कल्पना मात्र छुड़ानेके लिये ही इसी है। जिसलिये मनुष्यको जहाँ तक सम्भव हो खुराकके बारेमें बहिष्क वनस्पति प्रयत्न करना चाहिये। नमक शरीरके लिये आवश्यक नहीं है। यह प्रयोग करके देखने जैसी बात है। यदि जिने छोड़ा जा सके तो अपने अस्वाद-वस्तुको बहुत बल मिलेगा।

\*

\*

\*

मन्वा अयंमास्व यह है कि हरजेंक कामकी समान मजदूरी दी जाय।

\*

\*

\*

शामको मैं बापूजीसे कन्या-आश्रममें मिलने गया। बापूजीने दूरने ही देखकर पूछा, कैसा चलता है? मैंने प्रणाम किया और कहा, ठीक चल रहा है। बापूजीने पूछा, तीन चार दिन क्यों नहीं आये? मैंने कहा, यों ही छोटे मोटे काममें लग जाता था। बापूजीने कहा, हा काम छोड़कर भेरे पान आना ठीक नहीं है। विनोदने कुछ चर्चा होती है? मैंने कहा, आज-कल मुझे प्रवचन बड़े अच्छे होते हैं। कुछ दिन आपके पाससे गया तो बुझाने की करीब करीब वही बात कही जो आपने कही थी। बापूजीने कहा, ठीक है। विनोद जब बोलता है तब अपने आपको भूल जाता है और श्रोताओंके नाय अंशरूप हो जाता है। तभी तो श्रुतके आमपान कितने सेवक पडे हैं। मैंने अनुभवने देखा है कि विनोद जैसा बोलता है वैसा आचरण करनेमें अपनी सारी शक्ति लगा देता है। हम जैसा बोलते हैं वैसा ही आचरण करे तो सारा प्रश्न ही निबट जाय। मैं बापूजीको प्रणाम करके लौट आया।

६-५-३५

पहले जमानेमें जेक नविनपल और जेक नेवापल जिस प्रकार दो पक्ष थे। नेवापलमें हिंसा करना भी शामिल था। जेककी सेवाके लिये दूसरेको मारने उनकी नीति आ जानी थी। वीस्वर-प्राप्ति करनेवाले जिस समुदाय, क्लब रहने थे। परन्तु आज हमारा जो प्रयोग चल रहा है, वह यकिन ओर सेवारा जेकीकरण करनेका प्रयोग है। जिसमें वीरत्व और साधुत्व दोनोंका समावेश हो जाता है। अनुभवने जो कार्यरूपमें आ नके वही शास्त्र है। आजका समय यही है कि नूतनोंकी रोटी कैसे मिले, जिसका विचार और



अुपाय करना । खादीका अर्थशास्त्र किसी विचारमें से निकला है । बापूजी किसीको दरिद्रनारायणकी सेवा कहते हैं ।

८-५-३५

प्रश्न ब्रह्मचर्यके पालनके लिये क्या क्या साधन चाहिये ?

अुत्तर सक्षेपमें कहूँ । खुली जगहमें शारीरिक श्रम करना, खुली जगहमें ही सोना, सात्त्विक भोजन, अीश्वरका सतत चिंतन, सत्संग और जितनी देर स्त्रीका साथ मिले अतनी देर अुसके लिये पूज्यभाव रखना । स्त्री है ही पूजने योग्य । लोगोंने बुरी कल्पना करके अुसको भयानक स्वरूप दे दिया है । परन्तु वह वास्तवमें जितना भयानक है नहीं । कुछ हद तक तो है, नहीं तो पुरुषार्थ ही क्यों ?

प्रश्न लड़को तथा लड़कियोंको अेकसाथ शिक्षण देना आपके विचारसे कैसा है ?

अुत्तर जिस समय अैसी परिस्थिति है कि मैं कहूँगा कि अलग रखना चाहिये । परन्तु अेक जगह रखनेसे अेक-दूसरेको लाभ ही होगा । साथमें अेक जाग्रत और योग्य व्यवस्थापक होना चाहिये ।

प्रश्न क्या ध्यानयोग द्वारा मनुष्यकी पूर्णता हो सकती है ? जिस विषयमें आपका क्या अनुभव है ?

अुत्तर पूर्णता तो नहीं हो सकती । परन्तु अेक अंगका विकास हो सकता है । मनुष्यके पास तीन शक्तियाँ हैं कर्म करनेकी, बोलनेकी और विचार करनेकी । ध्यानसे विचारका विकास होता है । परन्तु कर्म तथा वाचा अधूरे रहते हैं ।

प्रश्न तब पूर्णता किस प्रकारसे प्राप्त होती है ?

अुत्तर चित्तशुद्धि, योग्य कर्म तथा शुद्ध भाषणसे । जब चित्त शुद्ध हो जाता है तब ध्यानसे योगसिद्धि हुआ समझनी चाहिये । क्योंकि चित्त-शुद्ध मनुष्य जिस कामको करेगा अुसीसे ध्यानयोग सिद्ध हो सकेगा । नम्रतापूर्ण मूल चित्तसे प्रभुकी भक्ति, सबके साथ प्रेमभाव रखना यही अुत्तम मार्ग है ।

सायकालकी प्रार्थनाके बाद विनोबाजीका प्रवचन

आज हिन्दुस्तानमें या सारे जगत्में जो सस्यायें हैं वे सब वन्द कर देने योग्य हैं । कुटुंब-सस्या सगुण है । अन्य सस्यायें निर्गुण । जिस सस्यामें सगुणता नहीं है वह निकम्मी है । सगुणता अर्थात् आपसमें प्रेम, अेक-दूसरेकी



आत्माको पहचानना। अवगुण देने में तो ता करने ही आगुण देना, दूसरों अवगुण न देना। मूय भगवान् सभी जन्मागतें उन्ना नहीं रखते। आश्रमों स्कूल-कॉलेज सभी निर्गुण हैं। मैं नहीं जानता कि संतों की प्रार्थना कि विद्यार्थी के जीवनके माय पण्डित क्या है। मुझे याद नहीं जाता कि किसी शिक्षकका जन्मा अवस्था में मन पर है। माताका जन्मा अवस्था, दादाका भी है। बापूजी हैं, मित्राता हैं, मित्राविरोधा हैं, ज्ञानदेवता हैं। पर किसी शिक्षकका नहीं है। जिन प्रार्थना की निर्जीव मन्थानें बन्द कर दी जानी चाहिये। मैं जब घर टायाम आ जिन निरुद्ध बड़ा अनु दिन की मुझे याद है। अनु दिन अंश अनुभव हुआ जैसे बापूजी मुझमें मे मित्रा निरुद्ध कर भागा हो और आनन्दता अनुभव लगा है। लेकिन मुटुम्बन्धस्या फिर भी अच्छी है। वहा सब आपसमें प्रेममें रहने हैं और अंतःसूत्रोंको आत्म-विकासमें मदद करने हैं। गेल्ले स्टेशनका मुमाफिरोंकी भावना नहीं कि थोड़ी देर पाम पाम बैठे और फिर भिन्न दिशाओंमें चले गये।

\*

\*

\*

अभिमान ९ प्रकारके होते हैं। १ गताया, २ मपत्तिना, ३ बन्धा, ४ रूपका, ५ कुलका, ६ विद्वत्ताका, ७ अनुभवका, ८ वनृत्तका, ९ चरित्रका। परन्तु यह मानना कि मुझे अभिमान नहीं है, जिनके बराबर भयानक अभिमान दूसरा नहीं।

शामको भोजनके बाद मैं बन्धा-आधममें बापूजीमें मिलने गया और अपनी दो कल्पनायें उनके सामने रखी। अंक देने की करनेकी और दूसरी सादीकी। बापूजीने खेतीकी कल्पना पसंद की और कहा “दोनों ही काम पवित्र और उपयोगी हैं। मुझे तो अंकमें अंक अधिक प्रिय है। लेकिन गीतामाता कहती है कि स्वधर्ममें मरना भी अच्छा है, और परधर्म अच्छा हो तो भी खतरनाक है। जिसका कारण यह है कि मनुष्य अपने स्वभाविक कर्मको जितनी खूबीसे कर सकता है उतनी खूबीसे दूसरा कर्म नहीं कर सकता। तुम्हारा स्वधर्म खेती है। खेतीके साथ गाय तो आ ही जानी है। क्योंकि गायके बिना खेती हो ही नहीं सकती। आजकल लोग खेती मशीनसे करनेकी बात करते हैं, लेकिन हमको तो घी, दूध, खादके लिये गोबर और चमड़ा भी चाहिये। हाडमासका उत्तम खाद भी चाहिये। क्या मशीन ये सब देगी? जिसलिये मैं कहता हूँ कि हिन्दुस्तानको मशीन नहीं, गाय चाहिये। तुमको मैं और क्या कहूँ, तुम तो जन्मसे ही किसान हो। आज किसान गायको



छोड़कर भैंसके पीछे भाग रहा है। गुजरातमें तो भैंसे तेजीसे बढ रही हैं और उनके पाड़ोकी हिंसा होती है। कहीं कहीं किसान खेतीमें पाड़ोका उपयोग करते हैं। लेकिन मोटे तौर पर यही कहा जायगा कि पाड़े अपने भाग्य पर ही छोड़ दिये जाते हैं। जिस प्रकार गाय या बैलका उपयोग सर्वत्र होता है, वैसा पाड़ोका नहीं होता। जिसलिये मैं फिर कहता हूँ कि तुम्हारे लिये गोपालनके साथ खेती अन्तम मार्ग होगा।” मैंने अनुभव किया कि महापुरुष कितने दूरदर्शी होते हैं। मैंने खादीका काम सीखा। बापूजीने मुझे साबलीमें खादीके काममें लगानेकी कोशिश की। लेकिन अन्तमें पानी अपने ठिकाने ही आकर रुका।

११-५-३५

प्रेमके विषयमें बोलते हुये विनोबाजीने कहा कि हम लोगमें प्रेमकी कमी है। अके-दूसरेके साथ अकेरूपताका अनुभव होना चाहिये। जब तक हम यह मानते हैं कि हम तो काफी प्रेम करते हैं तब तक हमारा प्रेम कम है यह बात साफ है। जब हमको यह प्रतीत हो कि हमें जितना प्रेम करना चाहिये उतना नहीं करते, तब ही कुछ प्रेम समझा जाय। पूर्ण प्रेम तो शरीरके रहते हुये हो ही नहीं सकता। पूर्ण प्रेम अर्थात् विश्वप्रेम, अश्वर-प्रेम। जब प्रेम पूर्णताको प्राप्त होगा तब यह शरीररूपी जेलखाना अणभर भी नहीं ठहर सकेगा। आत्मारूपी प्रेम तुरत ही सारे विश्वमें मिल जायगा। जब तक शरीर है और जब तक अहंभाव है, तब तक प्रेम पूर्ण नहीं हो सकता। प्रेमका अुदाहरण देनेके लिये हम राम-लक्ष्मणका नाम लेते हैं। आश्रमका अुदाहरण क्यों नहीं लेते? अहंकार सेवा करनेमें भी हो सकता है और सेवा लेनेमें भी। मैं सेवा करता हूँ यह विचार तथा मैं बड़ा हूँ, मेरी सेवा होनी चाहिये, यह विचार दोनों ही दोषपूर्ण हैं।

\*

\*

\*

आश्रममें बाहरसे आनेवालोंकी कमी अपेक्षा न होने पावे।

\*

\*

\*

पानीके विषयमें बोलते हुये कहा कि जब कोजी मुझे पानी पिलाता है तब मैं पानीमें भगवानका स्वरूप देखता हूँ। गीतामें कहा गया है, पानियोमें मैं रस हूँ।



१२-५-३५

आज बुद्धमेतने मॉन रत्ना है। यह मुझे अच्छा लगता है। मौन स्नानमें बहुतमी यक्ति खर्च होनेमें बच जाती है। मनकी वाननाओंमें लड़नेका अवसर मिलता है। वानना प्रतिक्षण चोरकी भांति हमारे अन्दर प्रवेग करना चाहती है। अिमलिखे जो मदा जाग्रत रहना है अमीके घरमें वाननाका प्रवेग नहीं हो सकता। बहुतमे लोग कहते हैं, मनमें वाननाका अुद्भव हो तो अुसका भोग करना चाहिये। लेकिन मैं कहता हूँ, यह रास्ना गलत है। अुसका अर्थ तो यही होगा कि वाननाओंके सामने कायरोकी भांति हाथियार डाल दें। यदि मनुष्य घरीरमें बचा रहे तो मन भी सुखर आयगा। शर्त अिननी ही है कि जो विषय-विचार मनमें आयें अुमे पोषण न मिले।

\*

\*

\*

पूनीका दान अुत्तम है। मुझे जो पूनी मिलनी है अुममें मैं भगवानका दर्शन करता हूँ।

\*

\*

\*

मद्रासमें कोअी अेक कुटुम्ब जलकर मर गया था। अुसके विषयमें विनोबाजीने कहा कि अिस प्रकार मर जाना हमारी गरीबीका चिह्न तो है ही। लेकिन अिसका अेक और भी कारण है। मजदूरीमें अत्यन्त अममानता। कॉलेजोंमें प्रिन्सिपाल और प्रोफेसर १ घंटा प्रतिदिन और वर्षमें ६ मास काम करके मासिक १२०० या १००० या ६०० या ५०० रुपये लेते हैं, परन्तु वे पढाते क्या हैं? थोड़ीसी मेहनत करके मैं वही अुनसे भी अच्छा पढा सकूंगा। अुनको अितने पैसे लेनेका क्या हक है? और पढानेकी कीमत लेना तो स्वयं अपना अपमान करना है। सबको मेहनत करके खानेका हक है, नहीं तो चोरी है। अेक नन्यासी अपवाद माना गया है। लेकिन बंसा मन्यानी मंने अब तक कहीं नहीं देखा है। अुसकी तो हम कल्पना ही कर सकते हैं। हमें पहले अेक-दूसरेके कषेमें अुतर जाना चाहिये। पीछे नेवाका नाम ले सकते हैं। नहीं तो सेव्य कहेगा कि माओसाहब पहले हमारे कषेसे नीचे अुतरो, फिर हमारी सेवा करना। हम अपने मनमें यह सोचें कि हम तो ज्ञानका अुपदेअ देते हैं तो यह दम्भ होगा। ज्ञानका मूल्य पैसा नहीं, प्रेम है। यदि हम आश्रमवाले अपना बोझ दूसरो परने अुतार लें, तो अुतने पापसे बच आवेंगे।



१३-५-३५

प्रतिदिन माता जैसे बच्चेको जगाती है, वैसे ही प्रभु हमको जगाता है कि अठो, मेरा स्मरण करो और अपने काममें लग जाओ।

\*

\*

\*

जैसे अपने लिये धन कमाना स्वार्थ साधना है, वैसे ही केवल अपने ही लिये पढ़ना भी स्वार्थ है। हमारे पास जो ज्ञान हो वह अपने साथीको दान धर्म है।

\*

\*

\*

सेवासे जो ज्ञान प्राप्त होता है, वह दूसरे प्रकारसे नहीं हो सकता।

१६-५-३५

कर्तव्यत्रयी — १ सत्यनिष्ठा, २ धर्माचरणका प्रयत्न, ३ हरिस्मरण-  
रूप स्वाध्याय। सन्तकी अपेक्षा सत्य श्रेष्ठ है। सत्यके अशमात्रसे सत निर्माण  
होते हैं। ज्ञानी जो कर्म करता है वह तो करता ही है, लेकिन जो नहीं  
करता वह भी करता है। परन्तु कर्म-सन्त्यस्त पुरुष जो नहीं करता वह तो  
नहीं ही करता और जो कुछ वह करता है वह भी नहीं करता तब कर्म-  
सन्त्यासी होता है।

\*

\*

\*

मेरा नालवाडी रहनेका समय पूरा हो चुका था और दूसरे दिन मैं  
मगनवाडी वापूजीके पास लौट जानेवाला था। अमलिये धामकी प्रार्थनाके  
बाद विनोबाजीसे मिलकर मैंने चर्चा की कि नालवाडीसे मैंने क्या सीखा  
और यहाँका मेरे दिल पर क्या असर पड़ा। अतने अन्तको नो बहुत आनन्द  
हुआ और मुझे भी परम सतोष मिला। विनोबाजीमें मैंने अंक प्रणव विचारर,  
मुक्त साधक, अन्ने दज्जेके वैराग्यनिष्ठ, अद्भुत धर्मशील तथा माधियोको  
पूजा अठानेका सतत प्रयत्न करने और तीव्र अिच्छा रखनेवाले पुरुषके दर्शन  
किये। मुझे लगा कि वापूजीके बाद आर कोअी कुछ प्रकाश दे नवना है  
तो वह यही शरम हो सकता है। मैंने अपने दिलकी सब बातें अन्नेके साथ  
हरके रातको ही अन्नेमें विदा ले ली थी।

१८-५-३५

प्रातः कालकी प्रार्थनाके बाद प्रवचन करने हुअे विनोबाजीने कहा :  
लवतसिहजीने रातको बातें की अन्नेने मुझे बड़ा सतोष हुआ। मैं और  
अन्नेका सवध जीवनभरके लिये बध गया है। अन्नेकी बातें मुझे बड़ी ही



प्रिय लगी है। मुन्होंने यहाँने बहुत कुछ लाभ बुठाया है और सबके साथ अच्छा परिचय कर लिया है। यह बात बहुत महत्व रखती है। मेरा परिचय बिनी प्रकारसे होता है और वह नदाके लिये कायम हो जाता है मैं चाहता हूँ कि आश्रमका जिन प्रकारका लाभ अधिकसे अधिक लोग बुठ नकें। आश्रमके नव लोगोको अपनी अपनी जिम्मेदारी समझनी चाहिये।

\*

\*

\*

मैंने नालवाडीने विदा ली और वापूजीके पास मगनवाडी आ गया मैं तो वापूजीको भी छोड़कर जानेकी पूरी योजना बना चुका था तब विनोबाजीके साथ ननघ बाघे रहनेका तो मवाल ही नहीं था। लेकिन नत्सुरपोंके मुझने जो वचन नहज ही हृदयकी गहराओसे निकल जाते हैं उनके आगे-पीछेकी स्पष्ट कल्पना वे खुद भी नहीं कर सकते तो दूसरा कोश कैसे कर सकता है। नत्सुरपोंके आशीर्वाद और उनके वचनो पर हमारी ज निष्ठा है, उनके पीछे कोशों अव्यक्त शक्ति काम करती है, यह अनुभव निश्च हो चुका है। विनोबाजीके जिन वचनको कहे हुबे अके जमाना गुज गया है। लेकिन नचमुच ही मेरा और उनका नवघ दिनोदिन बढ़ता ही च रहा है और जीवनभरके लिये दघ गया है। वापूजीके बाद जब आश्रमका मार्गदर्शक नियत करनेकी बात बुठो, तो मैंने ही विनोबाजीके नामकी सूचना की। आज यहा (नीकरमें) भी मैं अर्न्तकि आदेशानुसार गोनेबाका पवित्र काम कर रहा हूँ। उनके साथ मेरे बहुतने विचारोंकी पटरी नहीं दैठनी और उनको भी मैं वापूजीकी तरह ही बूब बडी वानें नुना देता हूँ, तो भी उनकी परिधिने बाहर निकलनेकी शक्ति नुसमें नहीं है। 'मिलि न जाओ नहि गुदरत वनओ' — ठीक यह दशा आज मेरे मनकी विनोबाजीके सबबमें है। मैं गोनेवाने अपने मनको हटाकर उनके नूतनमें मदद नहीं कर सकता हूँ। वे दुनियाके नाने प्रयोगका हल भूदानमें मानते हैं, उनने भी अधिक मैं बुद्धी प्रयोगका हल गोनेवामें मानता हूँ। यों तो दोनों काम अके ही सिक्केकी दो बाजू हैं। उनका अके औरको मगज फिरा है, तो मेरा दूसरी ओरको। लेकिन है दोनों वापूजीके पागलखानेके ही दो मदस्थ। वापूजीमें यह खूबी थी कि वे अनेनाथ अनेक पागलोको 'नट भरकट जिव सर्वाहि नचावत' की तरह अके ही टोरीमें बाधकर विविध प्रकारके नाच नचा सकते थे। और उन जालको वे अपने पीछे भी छोड़कर गये हैं, जिनमें वचे हुबे हम नव उनकी ओर मूह करके विविध प्रकारके नाच नाच रहे हैं और भ्रममें उनमें अन्नेपनका नाम भी करने लगते हैं।



अभी दिन विनोबाजी कहीं बाहर चले गये थे। जब मैंने बापूजीको आने पर प्रणाम किया तो उन्होंने हँसकर कहा, "विनोबाको भगाकर भाग आये?" मैंने कहा, "जी हाँ।" बापूजीने पूछा, "विनोबासे खूब सीपकर आये हो न?" मैंने सकोचमें पड़ गया। क्योंकि विनोबाजीने जो कुछ कहा और मैंने मुना, भुने अगर सीप्या हुआ माना जाय तो मेरा बापूजीको छोड़कर जानेवाला नवाल खनम हो जाना चाहिये था। लेकिन वह तो ज्योका त्यो चला था। मैंने बापूजीको अंक लम्बा पत्र लिखा कि मैं जानता हूँ कि आपको मेरे जानेसे दुःख होगा, लेकिन अब तो मुझे जाना ही है। क्या करूँ? मेरे भाग्यमें आपका मतलब नहीं बदा है। मिसलमें दुःख तो मुझे भी हो रहा है।

एक रोज मैंने बापूजीसे पूछा, "आदर्श गावकी आपकी कल्पना क्या है?" बापूजीने कहा, "आदर्श गावमें सब धर्मोंके लोग परस्पर प्रेमसे रहते हों, कोई अछन न समझा जाता हो, कुर्बे-मंदिर पर सबका समान अधिकार हो। सब खादी पहनते हों। ग्रामकी सफाई आदर्श हो। हर प्रकारसे गाव स्वावलम्बी हो।"

प्रश्न—ग्रामसेवकको ग्राममें होनेवाले भोजोंमें, जो शादी या मृत्युके समय होते हैं, शामिल होना चाहिये या नहीं?

अुत्तर—हरगिज नहीं। धार्मिक क्रियाओंके सिवा ग्रामसेवक किसीमें हिस्सा नहीं लेगा। धार्मिक क्रियाओंमें खर्चकी तो आवश्यकता होती ही नहीं।

प्रश्न—ग्रामसेवक कांग्रेसकी किमी समितिका सदस्य बन सकता है या नहीं?

अुत्तर—न बनना अच्छा है। क्योंकि अुसमें से रागद्वेष पैदा होता है और कार्यमें विघ्न पड़ना संभव है।

प्रश्न—क्या मैं कोई संस्था बनाकर काम करूँ?

अुत्तर—अभी नहीं। बिना संस्थाके संस्था जैसा कार्य करना। अगर संस्था बननेवाली होगी तो अपने आप बन जायगी। सेवा करना अपना धर्म है।

अंतमें बापूजीने कहा कि "अब जो विचार किया है अुसके अनुसार तुमको किमी गावमें स्थिर हो जाना चाहिये। मेरा आशीर्वाद तो है ही। ग्रामवासियोंकी सेवा मनने, वचनसे और कर्मसे करो। अेकादश व्रतोंका पालन तो करना ही है। मेरे पास जब आना जरूरी लगे तब आनेकी बिजाजत है। लेकिन अितना समझ लो कि हमारा अेक भी पैसा रेलभाडेमें व्यर्थ खर्च



न हो। जब तुमारी स्मिगचित्तता प्राप्त हो जाय और जेमा ने नि दाउ ठीक रहने थे, तो यह आश्रम तो मुक्तान घन है। अब नागरी यता ज सवने हो। यहाले जो भी पाया है वह व्यय नहीं जा सकता। भागना वचन है कि किया हुआ गुन तम नमी व्यय नहीं जाता। जिनका व्यय नहीं जल्मना भी हो सकता है। लेकिन जिस जन्ममें जब विनागता नया जन्म हो तो किया हुआ या नमजा हुआ गुन तम या गुन विचार गम होता है। वह नष्ट नहीं हो जाता तो यहाले नीता हुआ तुमने गम क्यों न आयेगा? लेकिन जिनके लिये मनय चाहिये। मेरा और मुक्तान जो स्वयं बन गया है वह दूट बने भरना है? तुम धान्य विनये जसो और नी काम करो वहाके गव हान्य गितने गहो।"

## ९

## कुछ और संस्मरण

## १

## भाखरीका किस्सा

खूब प्रयत्न करने पर भी और बापूजीकी खूब प्रेमवर्षा होने हुअे भी मेरा मन भगनवाहीने बूझ गया या और मैं वहाले भागना चाहता था। घर जानेका निश्चय हो चुका था। दूसरे दिन जानेकी तैयारी थी। अमनुस्मरण बहने रमोमीषरका चार्ज ले लिया था। मैंने अमनुस्मरण बहने रमोमीषरके लिये भाखरी बनानेकी बात की। मैं तेल नहीं खाता था जिनलिये मोवनमें भी डालनेको कहा। कुछ दिनों नास्तेमें आम मिलते थे जिनलिये भाखरीके साथ आम रखनेको भी कहा। अमनुस्मरण बहने मुझने पूछा कि भाखरी कितनी चाहिये। मैंने कहा कि चौबीस घंटेका रास्ता है। दो समय खानेका चाहिये। बुहने चौबीस घंटेका अर्थ किया चौबीस भाखरी और बापूजीने जकार कहा कि बलवर्तनह २४ भाखरी चाहता है, धीका मोवन और नायमें जान भी मागता है। यह सुनकर बापूको धक्का-ता लगा। मुझे बुलाया और बोले, "तुम रास्तेके लिये २४ भाखरी मागते हो? धीका मोवन भी चाहिये और नायमें आम भी चाहिये?" मैंने हसकर कहा, "बापू, २४ भाखरीकी बात तो मैंने नहीं की। हा, धीके मोवन और आमकी बात जरूर की थी। क्योंकि



मैं तेल नहीं खाता और आम तो नाश्तेमें मिलता ही है। स्टेशनसे मैं कुछ खरीदता नहीं हूँ। जेलसे छूटते समय कैदीको जो भत्ता मिलता है उससे ज्यादा मैंने कुछ नहीं मागा।”

बापूने कहा — बितनेकी भी क्या जरूरत है? तुम तो नीमके पत्ते खाकर रह सकते हो। अंक दो दिन भूखे रहनेमें क्या है? मैं यहाँ किसीको खाना नहीं देता हूँ। और अण्डूअ साहब वगैराके कमी दृष्टांत मेरे सामने बापूने रख दिये।

मैंने कहा — मैं तो लोगोंको साथके लिये भी खाना देता था। और मुझे अपनी भूल नहीं लगती है।

बापूने कहा — ठीक है, अब तो मेरे पास समय नहीं है और मैं कल गुजरात जा रहा हूँ। तुम भी कल मत जाओ। वहाँसे लौटने पर बात करेंगे।

बापूजी करीब दस दिन गुजरातमें रहे। मिस बीच तीन चार पत्र बापूजीके आये और मेरे गये। बापूने लिखा

चि० बलवत्सिंह,

तुम्हारी २१ तारीखकी अव्यवस्था देखकर मैं परेशान हुआ। लेकिन अच्छा हुआ कि मैंने तुम्हारी बितनी निर्बलता जान ली। अब तुम्हें स्थिरचित्त होकर अपनेको समझ लेना चाहिये। किशोरलाल और काकासाहबसे बात करो।

बोरसद, २३-५-३५

बापूके आशीर्वाद

मुझे मिस सारे प्रकरणसे दुःख हो रहा था, यद्यपि अपनी कोजी गलती जिसमें मैं नहीं मानता था। मैंने बापूको यह बात लिखी। बापूजीका उत्तर आया

चि० बलवत्सिंह,

तुमको जब दोषदर्शन नहीं हुआ है, तो क्लेश क्यों? भले ही कोजी महात्मा भी हमारा दोष बतावे। लेकिन जब तक हमको प्रतीति न हो तब तक न शोक होना चाहिये, न प्रायश्चित्त। मैंने तुममें असत्य नहीं पाया है, लेकिन विवेकशून्यता पायी है। जब तुम्हें आश्रमके पैसेमें जाना था तो जानेका कारण ही नहीं था। दिल्लीसे आना भी अचित्त था या नहीं, यह सोचनेकी बात है। जैसे ही रोटी व आमकी बात है। लेकिन बिन सब बातोंमें दुःख माननेकी बात नहीं है। सिर्फ समझनेकी बात है,



मन पर अकुश रखनेकी बात है। अविक मिलने पर। अुम्मीद है कि ७ दिन जो मिल गये हैं उनका पूरा सदुपयोग किया होगा।

तुम्हारा कागज वापिस करता हू।

२७-५-३५

बापूके आशीर्वाद

२

बापू बापू ही ये

बापूजीको लगता था कि मैंने रास्तेके लिये खाना क्यों मांगा। और मुझे लगता था कि जेलके कैदीको भी रास्तेका जो भत्ता दिया जाता है वह मुझे देनेसे बापूजीने अनिकार क्यों किया? जब बापू गुजरातसे वापिस आये तो जिस विषय पर हमारी घटो चर्चा हुयी। लेकिन न तो बापूने ही मुझे क्षमा किया और न मैंने ही अपनी भूल कबूल की। बापूने निर्णय दिया कि अब तुम घर नहीं जा सकते। मैंने अपना निर्णय बताया कि आपके पास मैं नहीं रह सकता।

बापूने कहा—अच्छा, मेरे पास नहीं तो मेरे आसपास रहो, किशोरलालने पास रहो, विनोबाके पास रहो और बीच-बीचमें मुझे मिलते रहो।

मैंने कहा—तत्सगके लिये मुझे किसीके पास नहीं रहना है। हा कुछ काम सीखना हो तो अलग बात है।

बापूने कहा—क्या सीखना चाहते हो?

मैंने कहा—मेरा बुनाबी काम अधूरा है। मैं बुनाबी सीखना चाहता हू

बापू बोले—अच्छा तो विनोबाके पास नालवाडीमें बुनाबीका काम भी चलता है और मेरे पास भी रहोगे। विनोबासे मैं बात कर लूंगा।

मानता हूँ वहा तुम्हारा मन लग जायगा। विनोबा तो बड़ा सत पुरुष है

बापूजीने विनोबामें बात की, अन्होंने कबूल किया और नालवाडीमें मे रहने और बुनाबी सीखनेकी व्यवस्था कर दी। जिस प्रसंगको याद कर मेरे हृदयकी क्या गति हो सकती है यह पाठक समझ सकते हैं। कोरा अपद्रवी लडका मूर्खताभरे गुस्सेसे माको छोडकर भागता हो और मां भुस पीछे पीछे दौडती हो, यही मेरी और बापूकी स्थिति थी। माका तो बच्चे साथ कुछ निजी स्वार्थ भी होता है, लेकिन बापूका तो मेरे प्रति शु वात्सल्य और प्रेमके सिवा दूसरा भाव नहीं हो सकता था। बापूके पास भागनेकी मेरी आकुलता और बापूका मेरे प्रति अगाध प्रेम और मुझे अप पास रखनेकी छटपटाहट—अिमकी तुलना मैं किसके साथ करूँ? अगवा



कृष्णने गीतामें कहा है कि 'प्राप्य पुण्यकृतान् लोकानुषित्वा शाश्वती समा । शुचीना श्रीमता गेहे योगभ्रष्टोऽमिजायते।' मैं नहीं जानता कि मैंने पिछले जन्ममें कुछ पुण्य किये थे या नहीं। लेकिन मेरा तो किसी शरीरसे श्रेष्ठ पिताके घर जन्म हो गया। यह मैं प्रत्यक्ष अनुभव करता हूँ। जिससे अधिक तो मैं क्या कहूँ? लेकिन माको प्रसवके समय जो पीड़ा होती है, उससे कम पीड़ा मुझे अपने पास पकड़ रखनेमें बापूजीको नहीं हुयी। मैं बापूजीको अपनी माता कहूँ, पिता कहूँ, गुरु कहूँ — ये सब विशेषण मुझे फीके-से लगते हैं। अितना ही कह सकता हूँ कि बापू बापू ही थे। मुनके जैसा प्रेम और बुदारता किसी भी शरीरधारीमे मुझे नहीं मिली। मुझे जिस पितृ-ऋणसे अुद्धन होनेकी भगवान शक्ति दे यही प्रार्थना है।

मुझे मगनवाडीसे भागते समय किसीने शुभ हेतुसे रोकनेका प्रयत्न नहीं किया था। लेकिन मेरे खिलाफ अमतुलबहनने शिकायत की और मैं रुक गया। मैं मुनका मजाक किया करता हूँ कि देखो तुमने मेरी रोटीके बारेमें बापूजीसे शिकायत की थी। वे भी हसकर कहती हैं, अजी उसका तो आभार मानना चाहिये। उसीके कारण तो आप बापूजीके पास ठहर गये, नहीं तो आप तो भाग रहे थे।

यह बात तो बिलकुल सच्ची है कि यदि वे मेरी रोटीकी शिकायत न करती तो न मालूम आज मैं कहा होता? अीश्वर अपना काम अजीब ढंगसे करता है। क्योंकि उस समय कोजी मुझे समझानेकी कोशिश भी करता तो मेरा मन किसी भी बातको समझनेके लिये तैयार नहीं था। जिसके लिये सिर्फ यही एक रास्ता था जिसके कारण मुझे उस वक्त लाचारीसे रुकना पडा। मेरा दिल अमतुलबहनको तो आज भी घन्यवाद नहीं देता। लेकिन उस अीश्वरको मैं जरूर घन्यवाद देता हूँ जिसने अैसे अजीब ढंगसे मुझे बापूजीके पाससे नहीं भागने दिया। फिर तो अैसे अनेक प्रसंग आये और गये। लेकिन ज्यो ज्यो मैं बापूजीके नजदीक पहुचता गया, त्यो त्यो मैं आश्रमके जीवनका महत्त्व समझता गया और अुत्तरोत्तर वह मेरा घर जैसा बनता गया।

३

### बापूकी मन्नता

बापूके साथ या बापूके आसपास रहनेका मेरा एक सालका करार हुआ था। जिसीलिये नालवाडीको पसन्द किया गया था। लेकिन नालवाडीमें



बुनावीका काम व्यवस्थित नहीं चलता था, बिनलिअे किसीने मुझे नावनी जानेकी बात बुझायी। तीसरे दिन मैं बापूजीसे मिलने महिलाश्रम गया। बापूजीने हनकर कहा, “क्यों, दिन गिनते हो? तीन दिन तो कम हो गये न?”

मैंने कहा, “अपील करने आया हू।”

बापू — अच्छा करो।

मैंने बताया कि नालवाडीमें बुनावीका काम व्यवस्थित नहीं है। नुने सावली भेज दीजिये। बापूजीने कहा, “ठीक है। जाजुजीसे बात कलगा।” जाजुजी माथमें ही घूम रहे थे। बापूजीने मुझे साथ बात की और मैं दूसरे ही दिन सावलीके लिअे चल दिया और वहा जाकर अपने काममें लग गया। वो बापूके साथ पत्रव्यवहार तो चलता ही रहा।

अब रोज बापूका जमत्तारी पत्र मिला।

चि० बलवन्तमिह,

चार दिन हुअे जेठालाल बनन्तपुर गये। मुनको रालेमें श्रीके मोहनकी भाखरी चाहिये थी। म्नेशनने कुछ लेते नहीं हैं। अमनुस्तलानने मुझे पूछा। मैंने कहा, हा भाखरी बना दो। तुम्हारा किस्सा बाद आना। तुमको मैंने डाटा था। स्मरणने मुझे कुछ दिया। मैं जानता हू तुम्हारा तो भला ही हुवा। लेकिन मेरा दोष मिय्या नहीं हो सकवा। मेरा टैटु निर्मल था, लेकिन यह बात मुझे मुक्त नहीं कर सकती। समा करना। अपना अपूर्ण बापू है। बाकी तो किशोरलालभाबीने लिखा है न?

१५-८-३५

बापूके आशीर्वाद

बापूके आशीर्वादका यह पत्र पाकर मेरे दिलकी प्रसन्नताका पार न रहा। अब तक अपने हठका जो अभिमान था कि मेरी बात सही है वह बापूकी नन्नताकी बाटमें सब बह गया। मैंने बापूको जिसके जवाबमें अंजलवा पत्र लिखा। मुनमें वह भी लिखा।

“मैं जानता हू कि आपका मेरे ऊपर कितना प्रेम है। आप मुझे कितने त्यागकी आना रखने हैं कि मुझे नस्तेके लिअे अपने खाने वगैरकी चिन्ता भी न हो। मैं विप्रना भी सग्रह करके क्यों चलो? मैं आपकी जिन आज्ञाको पूरी नहीं कर सका और अपने हठके कारण अपनी बातको सही



समझता रहा जिसका मुझे दुःख है। आपने क्षमा माग कर तो मुझे और भी शर्ममें डाल दिया है और प्रेमकी रस्सीसे भजवूत बाघ लिया है। जिसका असर मेरे चित्त पर गहरा पड़ा है। मैंने सागभाजीकी शोध कर ली है।"

बापूका उत्तर आया।

चि० बलवन्तसिंह,

श्रीश्वरभाजीका खत भुसे दे दो, कान्तिका कान्तिको। तुम्हारे खत मिले हैं, हिसाब पढ लिया। पैसे तो हैं ना? चाहिये तब लिखो। हिसाब अच्छा है। भाजी बिल्यादिकी शोध की सो अच्छा किया। मैंने माफी माग ली वह तो आत्म-कल्याणके लिये। उसका असर तुम्हारे पर गहरा पड़ा यह समझकर मुझे आनन्द होता है। तुममें काम करनेकी शक्ति तो काफी है ही। सावलीमें तुमको स्थिरचित्तता प्राप्त हो जायगी।

वर्धा, ३०-८-३५

बापूके आशीर्वाद

४

### लोगोका भ्रम दूर करनेका अुपाय

सावलीमें अेक विशेष दिन देवीके सामने बकरेकी बलि चढानेका काम सामूहिक रूपसे होता था। सब लोग गावमें अेक अेक बकरा लेकर जाते थे और देवीके निमित्तसे वही पर भुसे काटकर और भुसका मास बनाकर खाते थे। जिसका सब वर्णन मैंने बापूजीको लिखा था। बड़ा भयानक दृश्य था। पेड पेड पर बकरे टंगे थे। दूसरी घटना थी अेक बहनकी। भुस बहनने कुछ चुरा लिया था और लोग भुसको सता रहे थे। भाजीके कुछ बीज भी भोजनेको लिखा था। भुसके जवाबमें बापूने लिखा।

चि० बलवन्तसिंह,

देवीके सामने बकरेकी भोगका क्यान दुःखद है। हम जिन सदियोंकी भ्रमणाको क्षणमें दूर नहीं कर सकने। लोग भ्रमभ्रम नकें अेसी मेवा जब तक हमने नहीं की है, तब तक हमारी बात भुननेके लिये अुनके हृदय तैयार नहीं होंगे। वृद्धिका विक्रम जिसने भी कठिन है। और बहिंसक प्रवृत्तिमाय कम हृदयस्पर्शी है। हृदयस्पर्श नि स्वार्थ सेवामे बहून जल्दी हो सकता है। जिसलिये नाज तो हमें जिन देवियोंको बसरोना भोग चढानेवालोंमें सेवाकार्य करना है। और मोका मिलनेने अुनका भ्रम



दूर करायेगे। याद रखो कि जो दृश्य तुमने बनपढ लोगोंमें देखा वही दृश्य पढे हुअे लोगोंमें कलकत्तेमें देखा जाता है और वहा बहुत पैमानेमें।

दूसरी घटना भी उसी प्रकार समझो, अगरचे अितनी दु खद्दी, अितनी असह्य नहीं है। उसमें भी अिलाज वही है। मुझे पता नहीं कि कृष्णदास बीज अित्यादि ले गया है कि नहीं। तुम्हारा खत मुसके जानेके बाद मेरे हाथमें आया।

\*

\*

\*

मगनवाडी, वर्षा

बापूके आशीर्वाद

ता० १७-९-'३५

## १०

## स्नेहनिधि बड़े भाभी पू० किशोरलालभाभी

सावलीमें रहते समय मेरा पूज्य बापूजीके साथका पत्रव्यवहार पूज्य किशोरलालभाभी ही किया करते थे और मैं भी उनको बहुतसे पत्र लिखा करता था। वहा पू० किशोरलालभाभीका अत्यंत अल्पसा परिचय कराये बिना तथा उनके कुछ बहुमूल्य पत्रोंको प्रकाशमें लाये बिना आगे बढ़ना अशक्य-सा लगता है।

बापूजी तो बापू थे ही, लेकिन पू० किशोरलालभाभीने आश्रम-जीवनमें बड़े भाभीका स्थान ले लिया था। जिन प्रकार मैंने बापूजीको सताया और बापूजीने मेरा दुलार रखा, मुनी प्रकार बड़े भाभीका जो फर्ज होता है उसे किशोरलालभाभीने अतकी घडी तक निभाया और मेरी भी उनके प्रति वैसी ही श्रद्धा बनी रही जैसी कि छोटे भाभीकी बड़े भाभीके प्रति रहती है। मैंने उनको बहुत नजदीकमें देखा। उनकी-नी सहनशीलता, उनका-या धीरज, उनका-सा प्रेमी स्वभाव और शारीरिक पीडा होते हुअे भी अितनी प्रसन्नचित्तता मैंने अपने जीवनमें अन्य किसीमें नहीं देखी। जब १९३४ में पू० नायजीने मेरा परिचय किशोरलालभाभीमें कराया था, तब कहा था कि देखो वहा किशोरलालभाभी रहते हैं। तुम बीच बीचमें उनमें मिलते रहना। लेकिन अेक बातका ध्यान रखना। उनकी तमीयत कमजोर है और उनका स्वभाव अैसा है कि कोअी उनके पास चला आय तो उनके साथ बातें करनेमें वे अपने स्वास्थ्यको भूल जाते हैं



और जब तक मिलनेवाला चला न जाय तब तक बातें करते ही रहते हैं। मैंने पू० नाथजीकी जिस सूचनाका हमेशा ध्यान रखा। लेकिन कुछ समय बाद मैं उनके साथ जितना घुलमिल गया कि वे मेरे और वापूजीके बीचमें पड़ते ही थे। यहाँ तक कि मैंने भी उनको बीचमें डालनेका अपना अधिकार-सा मान रखा था। मैं उनके साथ मजाक तक करनेमें नहीं चूकता था और उनका भी स्वभाव ऐसा ही था। अक बार उन्होंने मेरे खराब अक्षर सुधारनेकी सूचना बड़े मनोरंजक ढंगसे की, तो मैंने लिखा कि आपकी तरह मैं सफेदको काला करना भले न जानता होऊँ, लेकिन सूखी और खाली जमीनको हरीभरी करनेमें मेरा कुदाल काफी सुन्दर रेखाएँ खींचना जानता है। आपकी काली रेखाओंके बिना मेरा काम चल जाता है, लेकिन मेरी रेखाओंके बिना आप भूखे ही रह जायेंगे।

विवेक और स्नेहके वे भंडार थे। वे खूब कठोर सत्य कह सकते थे, लेकिन 'कहाँहि सत्य प्रिय वचन विचारी'—उनका वचन सत्य, प्रिय और विचारयुक्त होता था। किसी साथीको कितना भी कठोर सत्य स्पष्ट कहनेकी उनमें हिम्मत थी। उनको जो लगता था उसे मनमें न रखकर सामनेवालेको वे सुना देते, लेकिन उसके प्रति स्नेहमें जरा भी फर्क नहीं आने देते थे। जिन्हें उनका परिचय हुआ था वे सब ऐसा अनुभव करते थे। वे जितने विचारक और गंभीर थे, उतने ही विनोदी भी थे। अगर मैं उनके साथके मधुर सस्मरण लिखने बैठूँ तो जैसी पू० नरहरिभाभीने बहुत मेहनतके बाद 'श्रृयार्थीकी साधना' लिखी है, वैसी अक-दो पुस्तकें सहजमें लिख सकता हूँ। लेकिन उनका और मेरा मवघ जितना धनिष्ठ था कि उनकी मृत्यु पर सिवा पू० गोमती-बहनको अक तार देनेके मेरी कलम ही उनके बारेमें नहीं उठी। तारमें मैंने लिखा था . 'पूज्य गोमतीबहन, भाभीके स्वर्गवासके समाचार सुने। अन्त समयमें उनके दर्शन और सेवासे वचित रहा, जिसका मुझे दुःख रह गया। भाभी तो जीवन्मुक्त थे। हसते-हसते गये होंगे।—बलवत्सिंह।' जिससे भी बड़े दुःखकी बात यह थी कि बेवारी गोमतीबहन भी अन्तिम क्षणमें उनकी सेवा और दर्शनसे वचित रह गयी। वे किसी कामसे अन्दर गयी जितनेमें ही किशोरलालभाभीके प्राणपखेरू बूड गये।

वापूजीके बाद वे हमारी ढाल थे। वे भी बूठ गये तो रोनेसे क्या लाभ? लेकिन जब मैं वापूजीके साथके सस्मरण लिखने बैठ गया और कलमने मिजनकी तरह अपनी पटरी पकड़ ली, तो सबसे बड़े जकशन स्टेशन पर



किशोरलालभाजीके मबुर नम्बरण रूपी घोड़ाना पानी लिये बिना जिनन बाँ केने चल नक्ता है? उनके नाय मेरा जो पयव्यवहार हुआ और जो चर्चाओं हुआ, अगर ठुन नक्का नरह मने नमालकर रत्ता होना तो जितनी पूजा वन जानी कि मुत्तने में अनेक गरीब लोगोका भला कर सकता था। लेकिन थोड़ेने कण कजूमकी तरह मने अपनी गुदडीमें छिपाकर रख ही छोड़े थे। अगर मैं आज भी अन्हे छिपे ही रखकर चला जाऊ तो कजूमकी हद हो जायगी और किने ही गरीब लोग भूखे रहकर मुझे गालियाँ देंगे। उतने अधिक गाली तो पू० गोमतीबहन ही देंगी, जिनने भी छिपाकर रखनेका मने अतिलोभ किया है। जहा बापूजीके परिवारमें मेरे जैसे लयभरमें आपने बाहर हो जानेवाले लोग थे, बहा किशोरलालभाजी जैसे हिमालयकी तरह अचल और शीतल रखक भी थे।

‘सम नीतल नहि त्यागहि नीती।

मरल मुभाबु मव ही नन प्रीती ॥’

शनुके नयमें जहा वीरभद्र थे बहा गणेशजी भी तो जरूरी थे। मुनका स्वभाव जहा आकाशकी तरह खुला था, बहा अपनी व्यक्तिगत सुविधा और सेवा लेनेमें नकोची भी था। मर्यादाका पालन वे कडाभीति करते थे। अक बार जमनालालजीने मुनके नामने गोमतीबहनकी जिलाजके लिसे वियेना भेजनेकी बात निकाली, तो मुन्होंने कहा कि जो सुविधा में अपने व्यक्तिगत जीवनमें प्राप्त नहीं कर सकता, मुनका लाभ सार्वजनिक जीवनमें मुठानेका मुझे क्या अधिकार है? जमनालालजीका मुनके प्रति अगाध स्नेह था। वे अपनी बात कितने प्रेम और आरहके साथ रखनेकी योग्यता रखते थे, जितका नक्को अनुभव है। वियेना जानेकी बात मेरे सामने ही चल रही थी और मैं दोनोंके मुहकी तरफ देख रहा था। मुझे लगता था कि ये अगर कबूल कर लें तो कितना अच्छा हो। किशोरलालभाजी बोले, “देखो अगर मैं ककालत करता तो जितना पैसा नहीं कमा नक्ता था कि गोमतीको वियेना ले जाकर जिलाज करा नका होता। तो आज मैं कैसे भेज नक्ता हूँ? आपका प्रेम और नावना मैं जानता हूँ। लेकिन मुझे अपनी मर्यादाका भी नो मान है। आप किन्न किनको वियेना भेजेंगे?” विचारें जमनालालजी चुप हो गये।

मुनका वीरज और सहनशीलता तो गजदकी थी। यो तो वे हमेशा बीमार ही रहते थे, लेकिन मुनकी बीमारीका अक दृश्य मैं कभी नहीं भूल



सकूगा। १९३८ की बात है। हरिपुरामें काग्रेस थी। मुसमें मैं भी गया था। वापूजीके कैम्पमें ही ठहरा था। किशोरलालभागीको बुखार चढ़ा। बुखार १०४ डिग्री था। बुधर गोमतीबहनको भी बुखार चढ़ गया। अब कौन किसकी सेवा करे? दोनोंके सेवक और डॉक्टर तो वापूजी ही थे। वे दोनोंकी समाल करते थे। दोनोंकी खाटे अके ही तनूमें थी। दोनों अके-दूसरेकी तरफ देखकर हसते थे। मुझे लगता था कि दोनों जानेकी तैयारी कर रहे हैं तो भी कितने प्रसन्न हैं। हरिपुराकी हवा अितनी खराब हो गयी थी कि वहां पर १०-१५ लोग मर चुके थे। साबरमती आधमके पंडित श्री नारायण मोरेश्वर खरे वही चल बसे थे। वापूजीको डर हो गया था कि कहीं अिनको भी न खो दें। जिसलिये दोनोंको बारडोली भेज दिया। अच्छे हो जाने पर मैंने अेक रोज किशोरलालभागीसे पूछा कि आप बीमारीमें भी अितने कैसे हस लेते हैं? वे बोले, “देखो, जहां चमड़ा कमाया जाता है वहां अगर तुम जाते हो तो कैसा लगता है? तुम नाक बन्द क्यों करते हो? लेकिन चमड़ा कमानेवालेसे पूछो। वह क्या कहता है? जिस प्रकार बीमारी तो मेरी साथिन है। अेक रोज थोड़ी अधिक हुअी तो क्या, और थोड़ी कम हुअी तो क्या?” यह थी अुनकी सहनशीलता और धीरजकी पराकाष्ठा।

अुनके शरीरमें कितनी पीडा होती रहती थी, जिसका पता अुनके ही पत्रसे चलता है। मैंने अुनको लिखा था कि आपको शारीरिक सेवा लेनेमें सकोच नहीं करना चाहिये। तब अुन्होंने लिखा, “देखो मेरे शरीरको जितना दवानेकी जरूरत है अुतना दवानेवाला मुझे कोअी नहीं मिला, और न मिलनेकी आशा है। तो फिर थोडासा अुपकार लेकर ही मैं क्या करूँ?” यह अुनका अंतिम पत्र था। जब अुनका स्वर्गवास हुआ तब मैं राजस्थानके वासवाडा जिलेके अकाल-पीडित क्षेत्रोंमें घूम रहा था और यह सोच रहा था कि बहुतसे समाचार अेकसाथ ही अुन्हे लिखूंगा। अितनेमें अेकाअेक मुझे अुनके चले जानेका समाचार मिला और मेरे दिलमें यह दर्द रख गया कि मैंने अुनको पत्र लिखनेमें देर कर दी।

अेक बार मैं कुछ नाराज-सा हो गया तो वे बोले, “देखो, अपने सुरेन्द्र और तुमको मैं जिसीलिये कुछ सुना देता हू कि तुम लोग मेरी बात सुनते हो।” अुस दिन मुझे पता चला कि अुनके दिलमें मेरे प्रति कितना स्नेह मरा था।



अब मैं अंनके कुछ कीमती पत्रोंके नमूने पूर्वापर सदमके साथ यहां पेश करता हूँ।

१

सावलीसे मैंने बापूजी और किशोरलालभाजीको पत्र लिखे। असर तो खराब थे ही। सावलीमें दूध और घी मिलनेमें कठिनायी थी। सागभाजी भी नहीं मिलती थी। दातुनके लिखे नीमके वृक्ष भी नजर नहीं आते थे। बहाका पानी भी खराब था। मैंने ५ रुपये मासिकमें गुजारा चलानेका भी लिखा था। जिस पर अंनका विवेचनापूर्ण पत्र आया।

वर्षा, ८-७-३५

भाजी श्री बलवन्तसिंहजी,

मेरा पहला पत्र मिला था न?

पू० बापूका कलका पत्र मिला होगा। साथ मेरी चिट्ठी भी। पू० बापू आपका सब पत्र ठीक निकाल न सके थे। जिससे अंनहोंने वह मेरे पास फिरसे सुना। बाद अपने पत्रकी पूर्तिमें यह पत्र लिखनेकी आज्ञा दी है।

जिधर-अुधर तलाश करनेमें दूधकी व्यवस्था हो जाना संभव है। कुछ श्रम ले करके अंनको प्राप्त करनेका प्रयत्न करे। पर्याप्त दूध मिल जाय, तो अंनका दही बनानेके अंनमें नै मक्खन आप ही तैयार कर सकेंगे। मक्खनका घी बनानेकी आवश्यकता नहीं है। ज्यादा दिन मक्खन रह नहीं सकता जिसने हम अंनका घीमें परिवर्तन करते हैं। परन्तु ताजे मक्खनकी अपेक्षा घीके गुण कम ही है। मक्खनमें जो प्राणतत्त्व रहते हैं, वे घीमें नहीं पाये जाते। अंसा भी हो सकता है कि रोज तो दूध खायें और हफ्तेमें अंक या दो दिन दूधकी छाछ कर डालें और मक्खन तैयार करे। थोडासा ज्यादा दूध मिल जाय तो अंन दिन मक्खन निकालके केवल छाछका ही उपयोग बने। और अंन नव अजडमें नै दब सकते हैं, यदि काफी दूध मिला लें और अंग मक्खनकी जिच्छा हो न रखे। दूधमें वह प्राप्त हो ही जायगा।

अन दिनोंमें धानके बीचमें अनेक प्रकारकी भाजिया अपने आप पैदा होती हैं। अंनमें खाने लायक अनेक पत्तिया रहती हैं। अंनमें दूध जाय तो आपमें अवश्य भाजी प्राप्त होगी। देहातियोंने अब तक भाजीकी आवश्यकता ही कम समझी है। वे मानते हैं कि भाजीकी आवश्यकता पत्तियोंने ही रहती है। वह आवश्यक आहार नहीं है। अंनके निवा जहां



पर जो भाजी बेची जाती हो उसीको वे भाजी समझते हैं। अपने आप जगलमें अगती हो उसे नहीं जानते। आप खोजेंगे तो जरूर मिलेगी।

नीमके वृक्ष वहां नहीं पाये जाते, यह जानकर कुछ आश्चर्य होता है। सामान्यतः हिन्दुस्तानमें सब जगह नीम होता है।

पानी चाहे कितना गदा हो, उसे २०-२५ मिनट बुबालकर, छानकर उपयोगमें लाया जाय तो उसमें जन्तु नहीं रहने पाते। बरसात आता हो तब अंक बरतनके ऊपर शीशिये तेल भरनेके लिये जैसा नलीदार फूल होता है वैसा फूल रखकर बरसातमें खुलेमें छोड़ दी जाय तो पीनेके लिये स्वच्छ पानी मिल जाना संभव है। काल दवाबीका अंकाष कण पानीमें छोड़ दिया जाय तो वह पानी जन्तुहीन हो जायगा। और निर्मलीका अंक छोटासा टुकड़ा पानीमें थोड़ी देर हिलाया जाय तो सब मैल जल्दी नीचे बैठ जायगा। फिर ऊपरसे पानी दूसरे बरतनमें निकाल लिया जाय।

जिनमें से कभी सूचनाये मेरी है। कुछ पू० वापूजीकी है। जिन्हें पढ़कर कदाचित् आप यह महसूस करें कि जितना सब मैं करूँ कौनसे समय ? परन्तु संभव है धीरे धीरे यह सब व्यवस्था हो सकती है।

पू० वापूजीने लिखाया है कि स्वास्थ्यको बिगाड़कर पांच रुपयेकी मर्यादामें रहनेका आग्रह न रखें।  
आप प्रसन्न होंगे।

आपका  
किशोरलाल

२

मैंने अपने जीवनमें पहली बार नावलीके साप्ताहिक बाजारमें जितने अर्धनग्न स्त्री-पुरुषोंको देखा अतनोको अंक ही जगह पर जितनी मर्यादामें पहले कभी नहीं देखा था। वहांकी गरीबी, अपनी कठिनायियां और सतोषका समाचार मैंने किशोरलालभाजीको लिखा था। उनका उत्तर आया।

वर्षा, २१-७-३५

प्रिय श्री बलवन्तसिंहजी,

आपका पत्र परन्तो मिला। भाजी दौलत आज नाचलो जा रहे हैं। जिनसे उनके साथ ही पत्र भेज रहा हूँ। पू० वापूजीको आपका पत्र पत्तर सुनाया। वे कदाचित् आज ही उत्तर न दे सकेंगे।



आपका काम ठीक चल रहा है, और आपको वहाँ मतोप है, यह जानकर खुशी हुई। यहाँकी अपेक्षा वहाँ जीवनकी कठिनाइियाँ ज्यादा हैं। परन्तु मानसिक उत्साहके कारण वे आपत्तिरूप नहीं मालूम होगी।

वहाँकी गरीबीका वर्णन पढ़कर दुःख होता है। आजकल पू० वापूजी भी जिसीका विचार करते हैं। शीघ्र ही वहाँकी कार्यप्रणालीमें परिवर्तन होनेका सम्भव है। जिसको अत्यधिक लिखना पड़ता है अब जिसको क्वचित् ही लिखना पड़ता है—बिना दोनोंके हस्ताक्षर खराब हुआ करते हैं। पहले मनुष्यका दिमाग जितना जोरसे चलता रहता है कि श्वायको बहुत वेगसे चलाना पड़ता है। जिसमें उसके हस्ताक्षर बिगड़ते हैं। दूसरेको अक्षर लिखनेकी आदत न होनेके कारण आकृति बिगड़ जाती है। स्याहीसे रोज थोड़ा थोड़ा लिखनेका अभ्यास करनेसे अक्षर सुधर सकते हैं। अभ्यास करनेमें जितनी सावधानियाँ रखनी चाहिये (१) लकीरोवाले कागज पर ही लिखना। (२) छापे हुए नमूनेके अनुसार ठीक आकृति निकालनेका प्रयत्न करना। (३) लपेटवाले अक्षर, एक-दूसरेसे जोड़े हुए अक्षरोंको कलम बुँठाये बिना लिखनेका आग्रह न रखना। हाथको मुहावरा हो जाने पर लपेट अपने आप मिल जाती है। (४) लपेट सीखनेमें सुन्दर अक्षर लिखनेवालोंके हस्ताक्षरों पर ध्यान देना चाहिये। (५) आपको कदाचित् मालूम न होगा कि हस्ताक्षर और चरित्रका सम्बन्ध है। हस्ताक्षर परसे मनुष्यके चरित्र और स्वभावको पहचाना जा सकता है। जिसमें हमारे मन और बुद्धिकी व्यवस्था और अव्यवस्था हमारे हस्ताक्षरोंमें भिन्न भिन्न तरहसे झुँठती है।

श्री सुरेन्द्रजी, पूज्य नाथजी और श्री गंगावहनके पत्र २-३ दिनमें ही आये हैं। सब आपको याद करते हैं और खबर पूछते हैं। सुरेन्द्रजी आचार्य या पंडितजी बननेके रास्ते पर हैं।

मैं अभी तक बहुत परेशान नहीं हूँ। गोमती भी साधारण ठीक है। जल्दीके संवद आज न लिखेगी। आपको प्रणाम लिखाती है।

आपका  
किशोरलाल /

३

मैंने अपने पत्रमें कभी बातें लिखी थीं, जिनका उत्तर मुन्होंने प्रत्यक्ष दिया था। मुझे वापूजीका पत्र मिलनेमें देर हुई थी। अबकी बार मैंने



## स्नेहनिधि बड़े भाजी पू० किशोरलालभाजी

अक्षर सुचारु कर लिखनेकी कोशिश की थी। खराब अक्षरोंका कारण भी बताया था। दूसरे, मैंने लिखा था कि

अभिद्रियाणा हि चरता यन्मनोऽनुविधीयते ।

तदस्य हरति प्रज्ञा वायुर्नावमिवाभसि ॥ \*

गीताके जिस श्लोकसे मेरा अनुभव अलटा है। अशुभसे शुभकी तरफ खींचनेवाली शक्ति अधिक बलवान है। तीसरे, जिस वृत्तकारके घरमें बुनाजी नीखता था उसके घरकी मोरी गद्दी थी। स्त्रिया खुलेमें बैठकर स्नान करती थी। मैंने सफाजी की और घासफूसका स्नानघर बना दिया था। चौथे, मावलीमें कुष्ठरोग बहुत ही फैला हुआ था। उसका वर्णन लिखा था और बचनेका अुपाय पूछा था। पाचवें, मुझे वहाके देहातिथीका सहज और स्वाभाविक जीवन प्रिय लगता था। छठे, सावलीके खादी-अुत्पत्ति केन्द्रके कुर्सेके पास मैंने जो भाजी अुगाजी, वह बापूजीके पास भेजी थी। जिसके अुत्तरमें किशोरलालभाजीने लिखा

वर्षा, १०-८-३५

भाजी श्री बलवन्तसिंहजी,

सप्रेम प्रणाम। आपका ता० ५ का पत्र मिला। पू० बापूजीका अेक भी पत्र आपको आज तक नहीं मिला, यह आश्चर्यकी बात है। पू० बापूजीने मेरे सामने ही आपको अेक विस्तृत पत्र लिखा था अैसा मुझे और अुन्हें दोनोंको याद आता है। हा, अभी थोड़े दिनोंमें आपको अुन्होंने पत्र नहीं लिखा है। मेरे खयालसे तो आपका जो पिछला पत्र था वह अुन्हींके पत्रके अुत्तरमें था। खैर। यह पत्र अुनका और मेरा दोनोंका आप समझियेगा।

जिस समयके आपके हस्ताक्षर पढ़नेमें कुछ भी तकलीफ नहीं हुअी। पू० बापूजीने स्वयं ही सब पत्र पढ़ लिया। लिखनेका कम मुहावरा होनेसे अक्षरोंमें सुरूपता और लिखनेकी गतिमें शीघ्रता कम रहती है, यह बात ठीक है। परन्तु सुरूपता और सुवाच्यता ये भिन्न गुण हैं। जिससे सुरूप न हो तो भी सुवाच्य अक्षर निकाले जा सकते हैं, यदि अक्षरोंकी आकृतिका अच्छा परिचय हो।

\* विषयोंमें भटकनेवाली अभिद्रियोंके पीछे जिसका मन दौडता है, उसका मन वायु जैसे नौकाको जलमें खींच ले जाता है वैसेही उसकी बुद्धिको जहा चाहे वहा खींच ले जाता है।



लिखनेमें शीघ्रता अन्यायने ही आती है, तो भी शीघ्रलेखनसे अक्षर बहुत बिगड़ भी जाते हैं। जिससे तुवाच्य अक्षर लिखते लिखते जितनी शीघ्रता प्राप्त हो अतनीसे ही सतोष रखना चाहिये।

परन्तु आप लिखते हैं कि दिमाग जोरने चलना है और हाथ पीछे रह जाता है। यद्यपि अनेक लोग जिस प्रकार अपना अनुभव बतलाते हैं, पू० बापूजी मानते हैं कि जिसमें दोष हाथका नहीं है, दिमागका ही है। दूसरेको लिखाते समय यदि वह धीरे धीरे काम कर सकता है, विचारको स्थगित रख सकता है, और लिखनेवालेकी गतिके साथ चल सकता है, तो अपने हाथके साथ भी चलनेका अनुभव मुलभ होना चाहिये। जिस पर हम प्रयत्न नहीं करते, किसीसे यह भ्रान्ति उत्पन्न होती है कि अपना हाथ अपने दिमागसे कुछ पीछे ही रह जाता है। और यही कारण है कि विचारोंमें अव्यवस्था उत्पन्न होती है। अच्छे लेखकोंमें भी यह दोष प्रायः दिखायी देता है, और यही कारण है कि अनेक अपने लेखोंमें बारबार सशोधन करना पड़ता है।

अशुभकी अपेक्षा शुभकी तरफ खींचनेवाली शक्ति अधिक बलवान है, यह आपका अनुभव बहुत हर्षप्रद है। यह अनुभवजन्य श्रद्धा ही आपका शुभ करती रहेगी। बिना कोभी बड़े अद्भुत और बलवान सकलके यह अनुभव होना दुष्कर है। आप भाग्यशाली हैं। सामान्य जनताका अनुभव वही रहता है जो कि गीतामें लिखा है। और यह भी तो गीतामें ही लिखा है न

अपि चेत्पुनराचारो भजते मामनन्यभाक् ।

सावरेण स मन्तव्यं सम्यक् व्यवसितो हि स ॥

शीघ्रं भवति धर्मात्मा शक्यच्छान्तिं निगच्छति ।

कौन्तेय प्रतिजानीहि न मे भक्त प्रणश्यति ॥\*

\* भारी दुराचारी भी यदि अनन्य भावसे मुझे भजे तो उसे साफ़ हुआ ही मानना चाहिये। क्योंकि अब अुसका सकल अच्छा है। अुसकी अनन्य भक्ति दुराचारको शान्त कर देती है।

वह तुरन्त धर्मात्मा हो जाता है। और निरन्तर शान्तिको पाता है।  
हैं कौन्तेय, तू निश्चयपूर्वक जान कि मेरे भक्तका कभी नाश नहीं होता।



पू० बापूजी आपके पत्रसे बहुत प्रसन्न हुअे। आपके पत्रका कुछ अंश में कदाचित् 'हरिजनसेवक' में दूंगा।

आपने जिस तरह अपने गुरुकी फीस देनेका मार्ग निकाला है, वह अनुकरणीय है। गुरुके घरका पानी भरना और लकड़ी फाड़ना जितना तो पुराने जमानेमें भी कहा था। आपने बसकी मोरी साफ करना बगैरा सेवा ठीक ही की है। आपको धन्यवाद है।

और मात्रिकके डोंगको भी आपने अच्छी तरहसे सिद्ध कर दिया।

महारोगका प्रश्न बड़ा विकट है। चारों ओर वह महत्त्वका बन गया है। बसको केवल खानगी सस्थायें तय नहीं कर सकती। न केवल सरकारी सस्थायें ही कर सकती है। दोनोंका और साथमें जनताका सहयोग होना आवश्यक है।

फिलहाल तो पू० बापूजीकी ओरसे जितनी ही सूचना दे सकता हूँ।

(१) महारोगियोंको दूसरोंके ससर्गमें न आनेके लिये सतत समझाते रहना चाहिये। कुछ बुरा भी मान लें तो भी सकोच छोड़कर अन्हें दूर रहनेका अभ्यास करा देना चाहिये।

(२) लोगोंको भी समझाना चाहिये कि वे खुदको और अपने बच्चोंको अपने सस्पर्शसे बचाकर रखें।

(३) सयोग अपने और समाजके लिये हानिकारक है, यह अन्हें बार-बार समझाया जाय। यद्यपि यह बात समझानेसे ही अमलमें लायी जा सके जितनी आसान नहीं है। वीर्यको दग्धवीज करनेका अंक आपरेशन होता है। परन्तु जिससे केवल सततिकी उत्पत्ति अटकायी जा सकती है। दूसरे व्यक्तिको रोगी होनेसे बचाया नहीं जा सकता। और फिर असा मनुष्य प्रायः अधिक कामातुर बनता है, जिससे अनेक स्त्रियोंको बससे धोखा होनेका डर रहता है। जिससे जिस अपाय पर विचार नहीं बैठता। यदि वैसे मनुष्य अपनी खुशीसे नपसक बने तो अलग बात है। परन्तु असा करनेके लिये तैयार हो असा व्यक्ति मिलना कठिन है।

(४) नीमके तेलकी मालिश जिन रोगियोंके लिये अच्छी है, असा वैद्यक ग्रन्थोंमें कहा जाता है। पू० बापूजीको जिन विषयमें कोबी साध्य कारण तो मालूम नहीं है। परन्तु जिनमें कोबी दोष नहीं हो सकता जितना जरूर है।



(५) चोल मोगरेके तेलके इंजेक्शन यह आयुर्वेदिक अुपाय है। जिनकी प्रशंसा बहुत सुनी गयी है। यूरोपीय डॉक्टर जिसीको आज अच्छेसे अच्छा अुपाय बता रहे हैं। जिससे रोग विलकुल अच्छा हो जाता है, यह तो नहीं कहा जा सकता। लेकिन रुक जाता है। और जिसने यह अुपाय लिया है अुमके द्वारा चैप फैलनेका सभव कम होता है। जितने वे जन्तु निर्बल हो जाते हैं। प्रारम्भिक दवामें रोग-निवारण होना भी सभव है। ये इंजेक्शन सरकारी अस्पतालोंमें कहीं कहीं दिये जाते हैं। वर्षा जिलेमें जिसके लिये कुछ प्रवन्ध है। वहाके सरकारी दवाखानेमें तपास करनी चाहिये। जिसके अतिरिक्त पू० वापूजीने डॉ० महोदयको जिस रोगका विशेष अव्ययन करनेके लिये प्रेरणा की है। अुनके द्वारा स्थानिक कार्यकरोको जिनकी जानकारी देनेका प्रवन्ध होनेकी आशा है।

(६) कार्यकरोको अपने शरीरको ससर्गसे अवश्य बचा लेना चाहिये। जिनके लिये वापूजीने निम्न अुपाय बताये हैं

(क) महारोगियोंके स्पर्शसे बचे रहे।

(ख) स्नानके पानीमें 'कान्डीका फुलजिन' नामक औषधि आती है अुमके कुछ चम्मच डाल दिये जायें। गुलाब जैसा पानीका रंग हो अुतना डालना आवश्यक है। अुम पानीमें स्नान किया जाय।

(ग) सूतको गधके घुमेंसे शुद्ध करके फिर छुआ जाय। अेक चलनीमें सूत रबकर अुसको अेक बरतन पर रख देना चाहिये और अुपरसे ढाक देना चाहिये। बरतनके अंदर थोडासा गधक जलाना चाहिये और अुसका धुआ अच्छी तरहमें सूतमें फैलने देना चाहिये। वह सूत फिर जन्तुहीन हो जायगा। जिसके अतिरिक्त कार्बोलिक अेसिड अयवा मरक्युरिक परक्लोराजिड नामकी दवाओंकी पिचकारीमें फुकारनेसे भी जंतु मारे जा सकते हैं।

(घ) और अंतमें हमारा रक्त शुद्ध रखनेकी हर तरहमें कोशिश रखनी चाहिये। शुद्ध रक्तमें जन्तुनाश करनेकी शक्ति रहती है।

आश्रमकी अपेक्षा वहाका वायुमहल आपको अधिक सान्त्विक और शुद्ध मालूम हुआ, जिनमें आश्रम नहीं है। वहा जो अच्छी या बुरी बाने हैं वे स्वभाविक हैं। अच्छी बातको विशेष अच्छी बनानेका कृत्रिम अुपाय नहीं किया जाना, न बुरी बातको दामनेना। नत्व बोलनेवाला स्वभावमें नत्व बोलता है। अनन्य बोलता हा तो बिना सकोच अमत्य बोलता है। आश्रममें अच्छी बानें भी हो तो वे प्रयत्नपूर्वक हैं। बुरी बातें न हो तो भी प्रयत्न



हैं। यह जो निष्कपट — नैसर्गिक — जीवन है वह आपको आनंद दे रहा है। जब तक यही आपका अभिप्राय रहे तब तक अमुसमें मे आपको लाभ ही मिलता रहेगा।

आपकी भाजी तो लूणीकी ही जात है। पू० वापूजीने अमुसका भोजन किया।

पू० नाथजीकी तबीयत अभी अच्छी नहीं है। पैरका दर्द कष्ट दे रहा है। मैंने यहा आनेके लिये प्रार्थना की है, परन्तु वे अच्छा नहीं बता रहे हैं।

सुरेन्द्रजीका वोरियावीमें ठीक चल रहा है। अमुहे सतोप है। गगावहन भी अपने कार्यमें सतुष्ट हैं। रमणीकलालभाजीको अभी पूर्ण स्वास्थ्य नहीं प्राप्त हुआ है पर तो भी पहलेसे कुछ ठीक हैं।

गोकुलभाजी आपको हरअेक पत्रमें याद किया करते हैं।

अब और कामके कारण यहा पर ही बंद करता हू। कुछ रह गया हो तो फिर दूसरे समय लिखूंगा।

आपका सप्रेम  
किशोरलाल

पुन — आपने जिस पुस्तकके विषयमें लिखा है वह अब तक नहीं मिली है। शायद श्री दातार देना भूल गये हो या लाना भूल गये हो। गांधी-मेवा-सचका वार्षिक अविवेशन आगामी मार्चमें सावलीमें ही रखनेका निरादा है। तब आपका केन्द्र सब लोग अच्छी तरह देख सकेंगे।

४

सावलीमें अेक त्याहारके अवसर पर सब लोग अपने बकरे देवके मामने खड़े करके अमुसकी पूजा करते, अमुसका वध करते और जगलमें करीब करीब सारा गाव मासाहारका वनभोजन करता था। जिसका रोमाचकारी वर्णन मैंने पू० वापूजी और किशोरलालभाजीको लिखा था। और भी प्रश्न पूछे थे। अमुके जवाबमें अमुहोंने पत्र लिखा। वापूजीने भी लिखा था, जो पृष्ठ ९३ पर दिया गया है। किशोरलालभाजीका पत्र जिस प्रकार है :

वर्षा, २१-९-'३५

प्रिय श्री बलवत्सिंहजी,

सप्रेम वन्दे। आपके सब पत्र बराबर मिले। मुझे अभी बिल्कुल आराम तो नहीं हुआ है, लेकिन पहलेसे कुछ ठीक है। अभी थोडा थोडा ज्वर, थोडी खासी आदिकी शिकायत है। २-४ रोजमें आराम हो जानेकी आशा है।



वकरोकी हिंसाका प्रश्न यो भी जटिल तो है ही, परंतु कदाचित् हमारी अुस प्रश्नके प्रति देखनेकी दृष्टिमें भी कुछ दोष होना संभव है।

जो मासाहार नहीं करते परंतु देव-देवीको भोग चढानेमें मानते हैं और कुछ कामना सफल होने पर अमुक प्रकारका भोग देनेकी प्रतिज्ञा करते हैं, वे मानिये कि देवके लिये मिष्टान्न ले आवें तो आप अुन्हें मना करेंगे ? क्योंकि हमारे वैष्णव-मदिरोमें भक्त लोग बड़े दिनों (त्यौहार)के रोज भक्ति भातिके भेवा, मिठाजी, मिष्टान्नके भोग बनाकर ठाकुरजीके सामने रखते हैं। देव वकरा, हैला (भैंसा) आदि नहीं चाहता तो क्या मिष्टान्नको भी चाहता है ? हजारो लोगोको खानेको अेक समयका भी भक्षण नहीं मिलता, तब मदिरोमें कितना नैवेद्यके नाम पर व्यय किया जाता है ? दोनोंमें से कौन ठीक करता है, यह कहना मुश्किल है।

वात तो यह है कि यदि देवको कुछ भोग चढानेमें हमको अड्डा हो, तो वही पदार्थ हम ला सकते हैं, जिसका आहार हमें विशेष प्रिय है। जो त्यौहार पर मिष्टान्न खाता है, वह मिष्टान्न बनाकर देवके आगे रखता है। जो मासाहार करता है वह भान लाता है।

अिससे मुझे तो यह लगता है कि यदि हम मासाहार छोड़ा नहीं सकते, तो हम प्राणि-वलिदान भी बन्द नहीं करा सकते।

हा, यह हो सकता है कि हम लोगोको कहें कि मासाहार अच्छी बात नहीं है, फिर भी यदि आप मासाहार नहीं छोड़ सकते तो कमसे कम त्यौहारके पवित्र दिनको वह नहीं करना चाहिये। अैसे दिन निरामिष भोजनके व्रतके लिये रखने चाहिये। संभव है कि जिस पदार्थको वे स्वयं चख नहीं सकेंगे अुसका नैवेद्य भी न हो। यह भी होना संभव है कि भोग तो दिया जाय, और दूसरे दिन अुसे प्रमाद मानकर खाया जाय। अर्थात् वासी बनाकर खाया जाय, जो विशेष बुरा है।

भाराश, भान-भोजन और मास-वलिदान दोनोंको अेक-दूसरेमें अलग नहीं कर नेंगे।

घटे गजा-भट्टाराजा सहज दावतके लिये कितने ही प्राणियोका कत्ल कर उठ्ते हैं। ये लोग वर्षमें दो बार रोज दावत करते हैं। देवको वीचमें में हटा दें और अुनी दिन दावतके लिये जिनने प्राणियोकी हिंसा यदि करे, वो आपत्तो त्यों आपत्ति नहीं मालूम होनी ? आप यही क्यों नहीं मसज लेने



कि देव तो नाममय है, वास्तवमें यह अनुका दावतका दिन होता है। यह बात अंक विचारके लिये रखता हूँ। सिद्धान्तके स्वरूपमें नहीं।

चोरीके मामलेमें आप जिस तरह पड़े वह ठीक न हुआ। मुझे डर है कि कनूली करानेमें आपने अमुक बाजीको खतरेमें डाल दिया है। पुलिस आपकी ही गवाही पर अमुक बाजीका चालान कर दे यह संभव है। आपको पुलिसको यह कहना चाहिये था कि बाजीको भारना-सोडना बेकानून है। यह नहीं कर सकते। यदि अमुक बाजीको अब छोड़ दें तब तो ठीक है, नहीं तो आपको भी अमुकके पीछे खराब होना होगा। खैर, जो हुआ सो हुआ।

पू० नाथजीका पोस्टकार्ड परमो आया था। अनुके पैरको अभी ठीक आराम नहीं हुआ है। आज अन्हें मैंने पत्र लिखा है। आपका पत्र भी भेज दिया है।

पू० नाथजीके पास आजकल मैं नहीं जा सकता हूँ।

सौ० गोमती आपको प्रणाम लिखाती है।

आपका  
किशोरलाल

५

सावली गावमें तालाब पर स्नान करती अंक बहनकी दूसरी बहनने सोनेकी कुछ चीज चुरा ली थी। लोग उसे मत्ता रहे थे। मैं बीचमें पडा और उसे समझाकर चीज वापिस करा दी। जिस पर किशोरलालभाजीने लिखा था—‘बाजीमें (आपने) चोरी कबूल करागी। अगर पुलिस अमुकको फसानेमें आपकी ही गवाही दे तो?’ लेकिन असा कुछ नहीं हुआ। यह भी मैंने अनुको लिख दिया था। मासाहारका प्रश्न तो चल ही रहा था। अिम पर अनुका उत्तर आया

वर्धा, १२-१०-३५

प्रिय श्री वलवतसिंहजी,

आपके सब पत्र मिले हैं। परंतु बहुत दिनसे आपको उत्तर भेज नहीं सका। मेरी तबीयत अब पहलेसे अच्छी तो है, फिर भी दमेकी शिकायत अभी वन्द नहीं हुई।

अमुक चोरीके विषयमें पड़नेसे कुछ खतरा नहीं हुआ, यह जानकर खुश हुआ। शुभ निष्ठासे किये हुअे कामका फल शुभ हुआ यह ठीक ही है।



जो लोग स्वयं मानाहारी न होते हुए भी मानना बर्जित नहीं है वे कम हैं। उन लोगोंने कुछ ही समयमें मानाहार प्रेम दृढ़ बना है। अनुकी २-३ पीढ़ीके पूर्वज मानाहारी रहे होते। जिन लोगोंमें मानना बर्जित छुड़ानेमें कामधारी प्राण होती है। मैं मानता न कि माना, बलिदान दाननेके पहले मानाहार छूटनेकी आवश्यकता है। और मानाहार छूटनेकी ही चेष्टा न करें तो बलिदान छुड़ानेमें विजय सम्भव न मिलेगी।

आप अपना बाँचा गृह अछा बना लें। हाँ आपको तब हमसे शावभाजी मिलायेंगे न ?

बम्बलीमें गावहनो भनोजे श्री अनुभाजी बहुत दीनार हो गये थे। आपसेशन करना पड़ा था और म्बिनि काफी गम्भीर थी। दूसरे पुत्रका रक्त भी भरता पड़ा। समाचार है कि जब भयान्त हैं, अंता जँटल मानते हैं। गावहन बम्बली गजी हैं। पू० नाथजी भी जाता रहते हैं।

श्री सुरेन्द्रजीता आपके नामका पत्र बहुत दिन पर आया था। मायमें भेज रहा है।

साथका पत्र भाजी दील्लको दीजियेगा।

गोनीतीका प्रणाम स्वीकार करें। बहुत करते यह महीना मतन होने ही में अक-डेट महीनेके दौरे पर जाग्रूगा। पटसपुर और भावनगर ये दो निश्चित हैं। बीचका समय जहाँ जा नकू वहाँ ही नहीं।

आपका  
विश्वराल

६

मेरा दुतामीका काम पूरा हो चुका था। दुतारके कारण बनजोरी थी। मैं साबलीके बारेमें अपने पत्रोंमें सतोष प्रगट किया करता था। इन परने बापूजीको लगा कि मावली मुझे प्रिय है, जिनलिखे अगर साबलीमें ही रहनेकी मेरी व्यवस्था हो जाय तो मुझे पनद आयेंगी। जिनलिखे अनुत्तोंने जिन प्रकारका प्रवच करनेका विचार किया और मुझे भी लिखा कि तुमको नाबलीमें शांति मिले तो वहाँ रहनेका प्रवच किया जा सकता है। जिनका लक्ष्य मैंने यह किया कि बापूजीके मनमें मेरे प्रति अनन्य है और वे मुझे अपनेमें दूर रखना चाहते हैं। बापूजीके आसपास १ साल रहनेकी बात भी पूरी होने जा रही थी। जिस परने मैंने बापूजीको लवा पत्र लिखा था। उसका जवाब विश्वरालभाजीने लिखा



वर्षा, १-४-३६

प्रिय श्री बलवन्तसिंहजी,

~ आपका पत्र कल मिला । आज श्री रामदासभाभीका पत्र भी मिला है । मेरे पहले पत्रने आपको बहुत शोक हुआ यह जानकर कष्ट हुआ । मैं मानता था कि पू० बापूजीके पत्रने आपका समाधान हुआ होगा और आप सावलीका काम पूरा करके आपकी अनुकूलतासे वहाने निकलेगे । पर श्री राम-दानभाजीके पत्रने मालूम होता है कि पू० बापूजीके पत्रने आपका असतोष हटा नहीं है और उस पत्रके पीछे पू० बापूजीका या मेरा आपके विषयमें कुछ असतोषका भाव है अंसा आप मानते हैं ।

अस विचारमें भूल है । पू० बापूजीने जो कुछ लिखा है और मैंने भी जो कुछ लिखा था उसके पीछे आपके विषयमें किसी प्रकारका असतोष, अविष्वास या प्रेमकी न्यूनता नहीं है । बल्कि आपकी कठिनाधिया और विचार-पद्धतिको मान्य करके ही पू० बापूजीने सावली छोड़नेकी बात मजूर की है । आपने तो मुझे लिखा था न कि मैं पू० बापूजीने आपकी ओरसे बकालत करूँ ? मैंने जोरसे आपकी बकालत तो न की, पर सिद्धान्त रूपसे पू० बापूजीने आपको सावलीमें रहनेकी जो सूचना की थी उसका विरोध किया था । जिसमें मैंने यह मान लिया था कि पू० बापूजी अपनी ही ओरसे आपको सावलीमें रखना चाहते थे । पर पू० बापूजीकी मान्यता थी कि आपको सावलीमें समाधान और सतोष प्राप्त हुआ है, जिससे यदि सावलीमें रहनेके लिये प्रवध हो जाय तो आपको बहुत हर्ष होगा । जिससे अन्होंने उस तरहकी सूचनायें दी । आपकी तवीयत वहा नादुरुस्त हुयी है सही, पर पू० बापूजीका उस विषयमें अितना ही खयाल पहुँचा था कि वह अंक प्रासंगिक बीमारी है । कुछ दिनमें ठीक हो जायगी । आपको वहाका जलवायु अनुकूल नहीं है, अितना पू० बापूजीके खयालमें नहीं आया था । मैंने जो पू० बापूजीके पास दृष्टि रखी थी वह केवल स्वधर्मचिरणके विचारसे । मेरा अूनसे यह निवेदन हुआ कि सावलीका जलवायु अनुकूल भी हो फिर भी आपका अपने प्रान्तमें काम करना विशेष रूपमें स्वधर्म है और आपका पहलेसे अंसा विचार भी था । तब आपको सावली रहनेकी सूचना करना अयोग्य है । पू० बापूजीने जिस बातको मान लिया है । -

सक्षेपमें आप बिलकुल अँमा न समझें कि आपको सावली छोड़नेकी जिजाजत देनेमें किसी प्रकारका पू० बापूजीके मनमें असतोष है । मैं तो उसको



कर्तव्य-सा ही मानता था और मैंने आपसे वना कहा भी था। पू० बापूजीको आपसे मतोष है जिनील्लिजे मुन्हेने लिखा है कि मेरा आशीर्वाद लेकर जाओ। पू० बापूजीके पत्रसे पता लगता है कि आपको नावलीमें ही रहना चाहिये अस्तु। मुनका स्वतंत्र अभिप्राय न था, वल्कि आपको प्रिय मालूम होगी मैंने स्वयम्मे ही वह सूचना की थी। आपका अपने गावके पानमें ही काम करना मुनको विलकुल पसन्द और प्रिय है।

आशा है जितनेने आपका समाधान होगा। आप नावलीके कामसे अपनी अनुकूलतामें निवृत्त होकर यहाँ पर आजियेगा। इन्होंने पू० नाथजीके पान आजियेगा। या पू० बापूजी यहाँ आवें तब तक वहीं ठहरियेगा और फिर मुनका आशीर्वाद प्राप्त कर दम्बजीमें पू० नाथजीने मिलकर मुनका आशीर्वाद प्राप्त कर अपने गावकी ओर आजियेगा। मनमें मैं नदेहका भाव निकाल दीजियेगा। आपके पत्र तो पू० बापूजीके पान रह गये हैं। पू० बापूजी काग्रेस तक यहाँ न आवेंगे और यहाँ भी थोड़े ही दिन ठहरकर पचगनी जायेंगे।

आपके पत्रने हमें कोसी आघात नहीं पहुँचा। पू० बापूजीको जितनी-सी बात पर आघात पहुँच ही नहीं सकता। आपने मैंनी कोसी बुरी बात तो कही ही न थी, न दुराग्रह भी बताया था। केवल अत्यन्त सकोचपूर्वक, नम्रतासे अपनी कठिनायियाँ बतायी थी। क्या बापू जैसे बुद्धिमान पुरुषको जितनेमें ही आघात लग जाय मैंना हो सकता है? आप तनिक भी जिसका विषाद न रखें, और जिसे मनमें से निकाल ही दें।

गोमतीका प्रणाम स्वीकारियेगा। आपका मुन पर पत्र है, पर पत्रका उत्तर देना तो मुनके लिये आसान बात नहीं है। वह तो कहेगी बातें हो जायगी, फिर सब ठीक हो जायगा।

पू० नाथजीको भी आज पत्र दिया है। आपकी ओरने लिखा है।

आपका  
किशोरलाल

बापूजीको कष्ट देनेके कारण मुझे भी कष्ट और ग्लानि होती थी। जिमल्लिजे मैं अपने पत्रोंमें पश्चात्तापसे अपने आपके लिये कुपात्र आदि विशेषण लिखता था। मैं अपने प्रान्तमें जाना चाहता था, वह तो पुरानी बात थी।



वापूजीने तो पहले भी कहा था और अब भी लिखा, लेकिन मुझे सतोष नहीं हो रहा था। अपने मनका सारा हाल मैंने उनको लिखा था। उसके उत्तरमें किशोरलालभाभीने लिखा

वर्षा, ७-४-'३६

प्रिय श्री बलवन्तसिंहजी,

आपका पत्र मिला। पू० वापूजीको उनका पत्र अभी नहीं भेजता। वे काप्रेसके कार्यमें बहुत निमग्न होंगे, जिससे उन पर अधिक भार डालना योग्य नहीं है। और आपको जल्दी भी नहीं है। आप शान्त भी हुअे हैं।

शांत हुअे हैं यह जानकर सतोष हुआ। पर अभी आपकी मुलान सुलझ गयी हो असा भालूप नहीं होता है। पिछले पत्रके बाद आपको कोभी प्रश्न नहीं बुठना चाहिये था। सावलीकी आयोहवा आपको अनुकूल नहीं होती है, यह आपने जो बताया है वह केवल कल्पना ही है, असा किसीका अभिप्राय नहीं है। इस कारण आपको वहा रहनेमें क्या तकलीफ है, इसका यदि आपने जिक्र किया तो उसमें आपकी कोभी भूल नहीं है। वह स्पष्ट रूपसे बसा देना योग्य ही था।

पर इसके अलावा आपका जो मूल सकल्प अपने प्रान्तमें अपने बतनके पास ही कार्यमें लग जानेका था उसे मैं तो स्वधर्माचरण ही मानता हूँ। पू० वापूजी भी वसा ही मानते हैं। तब आपकी वहा जानेकी विच्छा होना धर्मानुकूल है। वहा जानेके लिये पू० वापूजीकी समति ही है। जब समति है तब उनका आशीर्वाद भी है, और अपने समीपसे दूर करनेका भाव नहीं हो सकता है। आपमें किसी प्रकारका असतोष पू० वापूजीके दिलमें मैंने नहीं पाया है, न मेरे मनमें भी कमी आया है।

मैं जो आपको लिखता हूँ वह आपको दोष देनेके लिये नहीं लिखता हूँ। आपके गुण और श्रद्धाको अधिक बलवान करनेके लिये लिखता हूँ। आप अपने पत्रोंमें सदैव आत्मनिंदा किया करते हैं। खुदके लिये कुपुत्र, कुपात्र आदि तिरस्कारके शब्द लगाया करते हैं। यह नहीं होना चाहिये। उनकी जरूरत ही नहीं है। जिस आत्मनिंदामें हमारा पुरुषार्थ कम हो जाता है। किसी विषयका अपनी बुद्धिसे निश्चय करनेकी ताकत ही चली जाती है। हरअेक विषयमें दूसरेकी तरफसे आज्ञा, सूचना, मार्गदर्शनकी अपेक्षा की जाती है। सदैव पराबलबी, पराश्रयी रह जाते हैं। प्रायः हमारे धर्मगुरु भी गिज्यमें



जिनी वृत्तिका पोषण करते हैं। अपने शिष्य अपने ही पर हमेशा निर्भर रहें, अपनेको बिना पूछे कुछ भी न करें वैसे शिष्या रखते हैं। पू० बापूजी या पू० नायजीका यह अभिप्राय नहीं है। जिनीने तो वे किमीको अपना शिष्य नहीं बताते हैं। उनको नाथी कहा करते हैं। शिष्य हरअंश बात गुनको पूछ कर ही करे, यह उनको शिष्या नहीं है। पर ममज्ञाने योग्य हो वह ममज्ञ लिया, पूछने योग्य पूछ लिया, मलाह ले ली — फिर उन पर विचार करके आने आप निर्णय कर ले, असा गुन-शिष्य सवध होना चाहिये। गीतामें भी तो श्रीकृष्ण द्वारा अनुदेश दिनाकर आग्निरमें यही कहा है कि 'अग्नि प्रकार मैंने तुझे गुप्तने गुप्त सब ज्ञान दिया। अब तू अग्नि पर गौर कर और फिर जैना ठीक जैचे वह कर।' आज्ञा देनेके प्रमग हमेशा नहीं होते हैं। जहा आज्ञा देनेसे शिष्यके द्वारा कोई महत्त्वका कार्य होना, अथवा शिष्यका किनी बड़ी आपत्तिमें रक्षण होना या किन्हीं दूसरे लोगोंके माय अपनी आपत्ति निवारण होना नभव हो वहा आज्ञा भी दी जा सकती है। वरना मौके पर धर्म अथवा व्यवहारकी नामान्य राय देकर शिष्यको स्वतन्त्रता देना यही गुरुका धर्म होता है। असा विवेक न करें तो गुरु और शिष्य दोनोंके लिये बड़ी आफत हो जाती है। आपमें आत्मविश्वास बढ़ानेके लिये और विचार करनेके लिये यह लिखता हूँ। आप अग्नि पर दुःख न मानें। अपनी अयोग्यता न मानें। आत्मनिंदा न करें।

श्री रामदासमाजीकी तवीयत खराब हो गयी, यह सुनकर रज होता है। उपचार करते ही होंगे। उन्हें अनिवादन।

आपका  
किशोरलाल

\*

\*

\*

बापूजीके आसपास मेरे रहनेका करीब करीब एक वर्ष पूरा हो चुका था। और अब मुझे कहा जाना चाहिये यह प्रश्न मेरे सामने था। लेकिन मेरे मनकी गति बड़ी विचित्र थी। बापूजीको छोड़ना मनको चुभता था और रहनेकी शिष्या भी नहीं होती थी, क्योंकि उनके काममें मेरे मनको शांति नहीं मिलती थी। जिनलिजे कहा जाना यही चर्चा बापूजीके साथ चलती थी। मैंने देखा कि बापूजी मुझे छोड़ना नहीं चाहते। अतएव तो मुझे कहते थे कि जहा जाना चाहो जा सकते हो, लेकिन मेरे जानेसे उनके मनमें पीडाका अनुभव



हो रहा है ऐसा मुझे लगता था। जिस पीड़ाको न तो बापूजी ही प्रगट कर सकते थे और न मैं ही अपनी दुविधा अंनके सामने रख सकता था। बापूजी मुझे विचार करनेके लिये कहते थे और मैं अंनको कोभी निश्चित जवाब नहीं दे सकता था। किशोरलालभाभीके साथ बात करनेके लिये कहते थे। मैंने अंनके साथ बात की। मेरी बातसे अंनके दिल पर ऐसा असर हो गया कि बापूजी तो मुझे खुशीसे विजाजत देते हैं। लेकिन अब मेरे सामने बहासे गया तो कल रोटी कहा मिलेगी ऐसा प्रश्न होनेसे मैं बिघर अघरकी बहानेवाजी करता हूँ। जब अंनहोने मुझे यह बताया तो अंनकी बातसे मुझे धक्का-सा लगा और मैं अंनके पाससे चुपचाप चला आया।

“क्यों किशोरलालके साथ मिलकर क्या फैसला किया ? ” बापूने पूछा।

मैंने कहा, मैं आपसे अक प्रश्नका अतुतर चाहता हूँ, जिसके बाद मेरा फैसला हो जायगा। मैंने किशोरलालभाभीका शक अंनको बताया और कहा कि अगर आपके दिलके किसी कोनेमे ऐसा थोडा भी शक हो कि मेरे सामने रोटीका सवाल है तो मेरा फैसला है कि किसी वक्त चला जायूंगा। मैं तो सिर्फ जिसलिये हिचक रहा हूँ कि मैं देख रहा हूँ कि आप मुझे प्रसन्नतापूर्वक विजाजत नहीं दे रहे हैं और आपको अप्रसन्न करके जाना मुझे जन्मभर दुःख देगा। जिसलिये आपको छोडकर जानेकी मेरी हिम्मत नहीं होती। मेरा हित किसमें है जिसे आप भलीभाति समझते हैं और मुसी दृष्टिसे आप विचार करते हैं। आपके जिस प्रेमके कारण ही मैं दुविधामें पडा हूँ। अगर मेरे मन पर यह असर हो जाय कि आपके मनमें भी किशोरलालभाभी जैसा विचार आया है तो मैं आपके पास अक रोज भी नहीं रह सकूंगा।

बापू खूब जोरसे हसे और बोले :

“हा, मुझे भी किशोरलालभाभीने कहा है। लेकिन तुम्हारे बारेमें मेरे मनमें ऐसा लेशमात्र भी शक नहीं है। मैं तो यही देख रहा हूँ कि अभी तक तुम्हारा चित्त स्थिर नहीं है और तुम यहासे जावोगे तो दो महीने भी शांतिसे नहीं रहोगे। या तो नाथके पास जावोगे या मेरे पास। जिसलिये मैं चाहता हूँ कि तुम स्थिरचित्त होनेके बाद मेरे पाससे कही जाओ तो मुझे



निश्चिन्तता रहेगी । जितना तुमको मैं पहचानता हूँ, अनना किशोरलाल नहीं पहचानता ।”

जिस प्रकारका मेरे दिलमें शक था, वही बापूजीके दिलमें निक्कलाने में खुद अपनी अस्थिरता नमस् रह्यो था, और बिनीमें बापू परेगान हैं यह भी समझ रहा था । बापूका जितना प्रेम देखकर बला में अनको छोड़नेकी हिम्मत कैसे कर सकता था ? तो भी मूटनाने मुझे अितना घेर रखा था कि मैं कोसी साफ निर्णय नहीं कर सकता था । बापूने कहा, “सोचो और विचार निश्चित करके मुझे बताओ ।”

पू० किशोरलालभाजीकी रोटी न मिल सकनेकी बात मुझे अितनी चुभी कि मैंने अनको अेक भिनभिनाता लदा पत्र लिखा जिममें कहा कि मुझे अब तक पता नहीं था कि अर्य आप जैसे नाथ पुरुषको भी अितना नीचे ले जा सकता है । अुनके अुत्तरमें अुन्होंने लिखा

दिनांक, १६-५-१९६

प्रिय श्री बलवन्तसिंहजी,

आपका पत्र कल शामको मिला । मेरे शब्दोंने आपको बड़ा दुःख हुआ है । भिम दोषके लिये क्षमा कीजियेगा । मेरे मनमें जो विचार आ गये वे रख दिये । ये विचार मनमें आने पर भी आपको कह न देता तो और भी अधिक दोष हो जाता । अैने विचार करनेमें आपके प्रति अन्याय हुआ हो यह नभव है । मुझमें है अुनसे अधिक साधुताका आप मुझमें आरोपण न करें । अैसा करनेसे ही आपने मेरे अभिप्रायको ज्ञादा महत्व दिया, और दुःखित हो गये । तैर । अब शान्त हो जावियेगा । पू० बापूजीकी आज्ञाको अुठाते रहनेमें नतोष रखियेगा । जैसा वे चाहें वैसा ही करते रहियेगा । श्री भीराबहनको प्रणाम । गोमतीने आपको प्रणाम लिखाया है । दोनों कुशलसे प्रवास कर रहे हैं । आज श्री मयुरादास भाजीके मधुवनी आश्रमकी ओर जा रहे हैं ।

आपका

किशोरलाल ।

• पू० किशोरलालभाजी स्पष्टवक्ता थे और कठोर सत्य कहनेकी क्षमता रखते थे । लेकिन अुनका हृदय स्फटिक जैसा निर्मल था । सरलता और नम्रताकी वे मूर्ति थे । जिने वे कठोर सत्य कहकर तिलमिला देते थे । अुनकी



सहानुभूति और स्नेहमें जरा भी अन्तर नहीं पड़ता था। मेरा और उनका सवध सगे भावीसे भी अधिक घनिष्ठ था, क्योंकि वे नायजी और बापूजी दोनोंका प्रतिनिधित्व मेरे प्रति निभानेमें कुछ भी भुठा नहीं रखते थे। और अन्त समय तक उन्होंने पूरी तरह निभाया।

## ११

### सेवाग्राम आश्रमकी नींव

अिन्ही दिनो ( सन् १९३६ ) यह तय हुआ कि बापूजी मगनवाडीमें जाकर सेगाव रहेंगे और मीराबहन पासके ही दूसरे गाव बरोडामे अपनी कुटिया बनाकर रहेगी।

मीराबहन बापूको सेगावमें बसानेकी व्यवस्था करने लगी। बापूजी सेगावको देखना चाहते थे। ३० अप्रैलको बहा जानेवाले थे। रातको मगनवाडीकी छत पर मैं तो रहा था। मुझसे श्री अमृतलालजी नाणावटीने आकर कहा, आप बापूसे बात करना चाहते थे, जिसलिये कल बहुत अच्छा मौका है। बापूजी कल सुबह पांच बजे सेगाव जा रहे हैं। जिसलिये रास्तेमें आपसे सब बात हो जायगी। जिस कार्यक्रमका मुझे विलकुल पता नहीं था। बस, मैं बापूजीके साथ हो लिया। बापूजी जब बघसि गुजर रहे थे तो जमनालालजीके पुरोहित प० रोडमलजी मिले। वे पहले जमनालालजीकी मगनवाडीकी खेती समालते थे और बादमें सेगावमें जाकर उन्होंने अपना काम जमाया था। बापू अन्हे देखकर हसे और बोले, "आज सेगाव जा रहा हूँ।"

रोडमलजीने कहा, "मगनवाडी तो छीन ली, अब सेगाव भी ले लीजिये।"

बापूने कहा, "मेरा और काम ही क्या है?"

अस समय जमनालालजीके मुनीम श्री चिरजीलालजी बड़जाते बापूके साथ थे। और लोग भी थे। गाडीका साधारण रास्ता था तो भी हम भूल गये थे। साथमें बैलगाडी थी, लेकिन बापू पैदल ही गये।

मीराबहनने बापूजीके लिये कुर्के पास अमरुदके वगीचेमें बासकी चटाईकी ओक झोपडी, चलता-फिरता ओक पाखाना, और चार खर्भोंके आसपास बासकी चटाई लपेटकर स्नानघर बनाया था। ओक बकरी



भी रखी थी। मीरावहनकी अक गाय और अक घोड़ा भी था। घोड़ेका नाम सजीला था। अक विल्ली और अक कुत्तेका बच्चा भी अन्होने पाल रत्ता था। वापूके लिअे अक पेडके नीचे चटाबी बिछा दी। असे पर अन्का सब सामान रख दिया। वापूने स्नान किया, नव देखा और अपने काममें लग गये। घामकी प्रार्थना बस्तीमें हुयी। श्री जमनालालजी भी पहुच गये थे। वापूने हिन्दीमें भाषण दिया। अमका मराठीमें अनुवाद करके लोगोको सुनाया गया। अनुवाद करनेवाले कौन थे यह मुझे पता नही था। लेकिन नीकरमें पूज्य जाजूजीने बताया था कि अनुवाद अन्होने किया था। वापूजीने अपने भाषणमें कहा कि “मैं आपके श्रवणमें आ गया हूँ, आप लोगोकी सेवाकी दृष्टिसे। मीरावहन, जो आप लोगोके बीचमें रहती है, यहां हमेआके लिअे बस जानेका बिरादा लेकर आयी थी। मगर मैं देखता हूँ कि अन्की वह भशा पूरी नही हो रही है। कमी अन्में बिच्छाशक्तिकी नही है, पर शायद अन्का शरीर अशक्त है। यह तो आप जानते हैं कि हम दोनों बितने समयमें अक मामान्य सेवाके बधनसे बंधे हुअे हैं। बिनलिअे मैंने सोचा कि जो काम मीरावहन न कर सकी, असे पूरा करना मेरा धर्म हो जाता है।

“परंतु बचपनसे ही मेरा यह सिद्धान्त रहा है कि मुझे अन् लोगो पर अपना भार नही डालना चाहिये, जो अपने बीचमें मेरा आन। बिबिश्वास, सन्देह या भयकी दृष्टिसे देखते हैं। जिस भयके पीछे यह कारण है कि अस्पृश्यता-निवारणको मैंने अपने जीवनका अक ध्येय बना लिया है। मीरावहनने तो आपको यह मालूम हो ही गया होगा कि मैंने अपने दिलसे अस्पृश्यता सपूर्णतया दूर कर दी है। ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र, महार, चमार सभीको मैं समान दृष्टिसे देखता हूँ। और जन्मके आधार पर माने जानेवाले बिन तमाम अूच-नीचके भेदोको मैं पाप समझता हूँ। पर मैं आपको यह बता दूँ कि अपने बिन बिबिश्वास्तोकी मैं आप पर लादना नही चाहता। मैं तो दलीलें देकर, समझा-सुझाकर और सबसे बढ कर अपने अुदाहरणके द्वारा आप लोगोके हृदयसे अस्पृश्यता या अूच-नीचका भाव दूर करनेका प्रयत्न करूंगा।

“आपकी सडकी और बस्तियोंकी चारो तरफसे सफाई करना, गावमें कोबी बीमारी हो तो यवाशक्ति लोगोको सहाय्यता पहुंचानेकी कोशिश करना और गावके नष्टप्राय गृह-अछोगो या दस्तकारियोंके पुनरुद्धारके काममें



सहायता देकर आप लोगोको स्वावलम्बी बननेकी शिक्षा देना—जिस तरह मैं आपकी सेवा करनेका नम्र प्रयत्न करूँगा। आप मुझे जिसमें अपना सहयोग देंगे तो मुझे प्रसन्नता होगी।”

सभाके बाद सेगावके दो सज्जनोंने बापूजीके जिस निश्चयका हार्दिक स्वागत किया और सहयोगका वचन दिया। परन्तु बूढ़े पटेल श्री काशीरावने खड़े होकर कहा, “महात्माजी, आप यहाँ आये हैं जिससे हमें आनंद होता है। आपकी सब बातें हमें कबूल हैं, लेकिन हरिजनोके साथ मिलनेकी आपकी बात हमको कबूल नहीं है।” बापूजी खूब हसे और बोले, “धीरे धीरे आपको सब बात समझमें आ जायगी।” लेकिन बादमें काशीराव पटेल बापूके भक्त बन गये। यह श्री बापूजीकी लोगोका हृदय-परिवर्तन करनेकी खूबी।

अुसी दिन गावमें अेक फौजदारीका केस हो गया था। किसीने अेक आदमीका सिर फोड़ दिया था। जब प्रार्थना हो रही थी, तभी लोग खूनसे लथपथ अुस आदमीको बापूके पास लाये। वे लोग मामला पुलिसके हाथोंमें सौंपना चाहते थे। प्रार्थना पूरी होनेके बाद बापूजीने अुन्हे समझाया कि यह मामला पुलिसके हाथमें देनेसे दोनों पक्ष हैरान होंगे। जिसने जिस भागीका सिर फोड़ा अुसने बड़ी भूल की। लेकिन आपको अुसे माफ कर देना चाहिये। अपने गावके झगड़े आप आपमें शांतिसे निबटा लिया करेंगे तो ही गावमें प्रेम और मेल रहेगा और गाव अुँचा अुठेगा। लोग बापूकी बात समझ गये और शान्त हो गये। जिस प्रकार पहले ही दिन बापूजीको चोटिन मिल गया कि गावमें कैसी-कैनी समस्याओंका सामना करना पड़ेगा और गावके प्रश्नोको किस प्रकार जाति और समझौतेकी भावनासे निबटाकर गावके लोगोमें प्रेम और हेलमेल बढ़ाना चाहिये।

अुस रोज मैंने सेगावसे लौटकर महिलाश्रममें अपने मित्र सत्यदेवजीके यहाँ भोजन किया और सो गया। सुबह फिर सेगाव गया। बापूजीके साथ काफी चर्चा हुई। जब शामको चलने लगा तो बापूजीने पूछा, “कहाँ जाते हो?”

मैंने कहा—महिलाश्रम।

बापू—वहाँ क्या करेंगे?

मैं—भोजन करूँगा और वहीं सोऊँगा। कल सुबह फिर आ जाऊँगा।



बापूने कहा — क्यों, क्या सिर्फ भोजन करनेके लिये जाते हो ?

मैंने कहा — हा जी, आपने तो यहाँ किसीको भोजन न देनेका निश्चय किया है न ?

बापूजीने ऐसा कहा था कि वे सेवाश्रममें अकेले ही रहेंगे। ज्यादासे ज्यादा वा उनके साथ जा सकती है और लीलावती वहन। और कोई आयेगा तो वे खुसे खाना भी नहीं देंगे। जिसलिये मैं खाना महिलाश्रममें खाता था और बात करने बापूजीके पास आ जाता था।

मीरावहनके पास सेगावका अंक गोविन्द नामका लड़का था, जिसे वह बापूजीकी सेवाके लिये तैयार कर रही थी। क्योंकि मीरावहनको तो वहाँ रहनेकी बिजाजन नहीं थी। अन्हे पानके ही बरोडा गावमें जाना था। बापूजी जब गये तब दूसरा अंक लड़का दशरथ बापूजीके पास आया और कहने लगा, "मुझे तकली नीखनी है।" बापूजीने मुझसे कहा "अच्छा तुमको रोटी यही मिल जायेगी। मीरावहनके पास थोड़ा आटा होगा। तुम यहाँ रहकर भिन दोनों लड़कोको धुनना और कातना सिखा दो।"

मुझे तो जितना ही चाहिये था। अन् दोनोंको धुनना और कातना सिखाना और अन्सके बदलेमें रोटी। दूसरे दिन भाभी भुञ्जालालजी बजाजवाडीमें बापूजीके पास आ गये थे। अन्हीने मीरावहनके लेख 'हरिजन' में पड़े थे और वे मीरावहनके नाथ सत्यगके लिये सेगाव रहना चाहते थे। बापूके नाथ अन्का परिचय पुराना था। जब अन्हीने सेवाश्रममें रहनेकी बात की तो बापूने अन्में कहा कि अगर मीरावहन स्वीकार करें तो मुझे कोई हर्ज नहीं है। मीरावहनने अन्की बात कबूल की और वे सेगावमें रहने लगे। भिन प्रकार सेवाश्रममें हम दोनोंका प्रथम प्रवेश हुआ।

अभी बापूजी दोचार दिन रहकर सिर्फ नेगाव देखने गये थे। जिन स्थान पर अभी आश्रम है वहाँ जमनालालजीका बड़ा खेत था और वहाँ पर अन्की गैती चलनी थी। अन्में ने अंक अंकट जमीन अन्हीने आश्रमके लिये दी थी। मिट्टीकी दीवारका जो आदि-निवास है अन्सकी नीच बापूजीका निवास-स्थान बनानेके लिये खुदी थी। मीरावहनने दा और बापूके लिये रस्मीकी दो चाटें बनाकर नैयाग करा रची थी। बूदी हुई दुनियादके बीचमें बापूजीकी चाट दिखाने लगी अन् दुनियाद पर तल्ला रखकर अन्ने-अन्नेका भाग बनाया गया। बापूजी दिनमें बगीचेमें काम करने और रातको वहाँ सोते थे। ग्रामकी प्रायः गैतमें दोनों ही और प्रातःकाली वही पर। अभी समय ५० बारा-



साहब और नाणावटीजी भी अके रोज वापूजीसे मिलने आ गये थे और वही सोये थे। मेरे वापूजीके पास रहने न रहनेका कोई निश्चित निर्णय नहीं हुआ था। लेकिन वापूजीने कहा कि अभी तो मैं नन्दी हिल जाता हूँ, तब तक तुम मीराबहनके साथ रहकर मकान और रास्ता बनवानेमें मदद करो। वहाँसे लौटकर आने पर विचार करेंगे। तुमको भी तब तक विचार करनेका मौका मिलेगा। जिस प्रकार अके महीना मीराबहनके काममें मदद करनेका निश्चित हुआ। ५ और ६ महीनो पवनारमें खादीयात्रा थी। वापूजी सेगावसे सीधे पैदल ही पवनार आये और खादीयात्रामें अपना मापण देकर वर्धा चले गये। वहाँमे अम दिन या दूसरे दिन नन्दी हिल चले गये। पू० वा भी अम समय वापूजीके साथ थी।

मेरा मामान भगनवाडीमें था। उसे लेकर मैं निश्चित रूपसे सेगाव रहनेके लिये चला आया।

मेगावका मकान और रास्ता बनाना था। क्योंकि वर्धसे टेकरी तक तो गाडीका रास्ता था, किन्तु अमने आश्रमके साथ मिलानेका कोई रास्ता नहीं था। बीचमे लोगोंके खेत पड़ते थे जिसलिये सीधा रास्ता तो नहीं बन सका। परन्तु जहाँ जमनालालजीके अधिकारकी वजह भूमि थी वहाँसे रास्ता बनाया, जो आज भी टूटी-फूटी हालतमें वगीचे और गोशालाके दक्षिणसे घूमकर आता है। मकानका काम मुझे और रास्तेका काम श्री मुन्नालालजीको सौंपा गया। हम दो निपाही और मीराबहन हमारी जनरल। जिस तरह हमारी फौज तैयार हुआ। अके महीनेमें वापूजीके आनेसे पहले रास्ता और मकान तैयार करना था। उस समय वहाँ मजदूर तो काफी मिलते थे, लेकिन चूँकि मकानकी दीवार मिट्टीकी थी जिसलिये उसके सूखने पर धीरे धीरे काम चलना था। दिन निकलनेसे पहले ही स्त्री और पुरुष मजदूरोंकी जरूरतसे ज्यादा भीड़ हो जाती थी।

अधिकांश लोगोंको वही कठिनायीसे और दुखसे वापस करना पड़ता था। अम समय अके पुरुषकी मजदूरी ढाई या तीन आने और अके स्त्रीकी मजदूरी पांच या छ पैसे थी। सुबहसे शाम तक हम काम करते रहते और रातको आठ बजेके बाद हमारा भोजन होता। सचमुच ही वे दिन हमारे अस्ताह और आनन्दके दिन थे। जब बाघी-तूफान व वर्षा आती तो मीराबहनकी गाय और घोड़ेको जमनालालजीके बैलोंके साथ और वापूजीकी बकरीको किसी अके कोनेमें बांधते और हम तीनोंकी छाटे असे कोठरीमें रहती, जो आज कुँअके



पान अन्तर-दक्षिणमें बनी हुई तीनों चार कोठरियोंमें से अन्तरकी अन्तिम कोठरी है। अब हम तीनों अन्त कोठरीमें पहुँच जाते तो जैसे आनन्दका अनुभव करते मानो किन्हीं राजाके महलमें पहुँच गये हों। आज अन्त बेचारीको कोबी पूछता नहीं। यों ही टूटी-फूटी हालतमें पड़ी है। समयकी बलिहारी है।

अन्ती समय मेरा मीराबहनसे निकट सवध आया। हम तीनों मगे भाबी-बहनकी तरह काममें जुटे रहते थे। कभी कभी हमारी आपसमें चम्मक भी झड़ जाती थी। परन्तु अधिकतर दिन कानके आनन्दमें और रात नींदके आनन्दमें बीतती थी।

अन्ती समय मीराबहनको बीड़-झूपमें बंधार आ गया। बापूजीने अन्ते वर्षा जानेकी मलाह दी थी, मगर अन्तीने सेगाव नहीं छोड़ा और हमारी सेवाने ही सतोष माना। जिसका बहुतसा स्पष्टीकरण मीराबहनके पत्रोंमें हो जाता है। दरमात निर पर झूल रही थी और कभी कभी पानीके झोंके भी आ जाते थे। अंक गेज तो बापूके न्यानघरका बना-बनाया काफी हिल्ला पानीने गिर गया। अगर अन्त समयका पूरा वर्णन लिखने बैठू तो अंक स्वयं पुनः वन सकती है। जैसे अन्ताह और आनन्दके दिनोंका फिर अनुभव नहीं हुआ। पू० बापूजीने लिखा :

चि० बलवन्तनिह,

मीराबहनने खबर दी है कि नेगाव पहुँच गये हो। अच्छा हुआ। अब मीराबहनकी सेवा कगे और प्रफुल्लित रहो। मेरी आशा है कि कहीं जानेकी जिच्छा मेरे जाने तक नहीं होगी। गोविन्द और दशरथको अच्छी तरह प्यार करो। शरीर अच्छा रखो।

नन्दीदुर्ग, १८-५-'२६

बापूके आशीर्वाद

दानी पत्र तो मीराबहनके नाम आते थे। अन्तमें ही जो कुछ सूचना हमारे जिज्ञे होनी थी बापूजी लिखते थे। अन्तमें मे अन्त महत्त्वपूर्ण पत्र जन्ताके जिज्ञे गोचप्रद होनेमें सहा देना है, जिनकी नकल मेरे पास है। लिखते लिखते मीराबहनकी जिज्ञावन नहीं ले सका हूँ। लेकिन मुझे विद्वान है कि मीराबहन आपसित तो कर ही नहीं सकती। बापूजीने अन्ते लिखा

चि० मीरा,

आशा है नन्दीने मेरे पत्र तुम्हें मिल गये होंगे। हा हाँ अन्तगामी मनुष्य मेरे लिखे अन्त नारी व्यक्तिगत है। जन्म और



मृत्यु दोनों ही महान रहस्य हैं। यदि मृत्यु दूसरे जीवनकी पूर्वस्थिति नहीं है, तो वीचका समय अंक निर्दय अपहास है। हमें यह कला सीखनी चाहिये कि मृत्यु किसीकी और कभी भी हो, उस पर हम हरगिज रज न करें। मेरे खयालसे ऐसा तभी होगा जब हम सचमुच अपनी मृत्युके प्रति अदासीन होना सीखेंगे। यह अदासीनता तब आयेंगी, जब हमें सचमुच हर अणु यह भान होगा कि हमें जो काम सौंपा गया है उसे हम कर रहे हैं। लेकिन यह कार्य हमें कैसे मालूम होगा? वह अीश्वरकी भिच्छा जाननेसे होगा। अीश्वरकी भिच्छाका पता कैसे चलेगा? वह प्रार्थना और सदाचरणसे चलेगा। असलमें प्रार्थनाका अर्थ ही सदाचरण होना चाहिये। हम रामायणसे पहले हर रोज प्रार्थनामें अंक गुजराती भजन गाते हैं, जिसकी टेक यह है 'हरिने भजता हजी कोअीनी लाज जती नथी जाणी रे' प्रार्थनाका अर्थ अीश्वरके साथ अंक होना चाहिये।

खुशी है कि मकान बनानेमें प्रगति हो रही है। कमसे कम फिलहाल बरोडाकी जमीन और मकान बनानेके लिये ३०० रुपये काफी होने चाहिये। मैं चाहता हू कि तुम बाडको तग कर लो। उसके लिये भजदूरी देनेकी आवश्यकता न होनी चाहिये। तुम्हारी देखरेखमें बलवन्तसिंह और मुन्नालालको बाड लगा लेना चाहिये। सामान पर तो लगभग कुछ भी खर्च न होना चाहिये। बाड और थोड़ीसी छाया ही मुख्य चीज है।

सस्नेह

बापू

हमारा मकानोका काम चल रहा था। जिसको आदि-निवास कहते हैं वह मकान बन गया था। उसके पश्चिममें दो छोटी कोठरिया थी, जिनमें से एकमें शौचालय और एकमें स्नानघर था। मकानके ठीक पश्चिममें अंक छोटीसी गोशाला बनायी, जो कोने और बड़ी कतारके बीचमें नीचा-सा मकान है। प्रार्थना-भूमि तैयार की, जो आज भी वैसी ही है और वही प्रार्थना होती है। वर्षाका मौसम आ रहा था। हम लोग मकान पर छत डालनेकी बहुत जल्दी कर रहे थे।

ज्यो ज्यो बापूजीके आनेकी तारीख नजदीक आती जाती थी, त्यो त्यो हमारे कामकी तेजी और धवराहट बढ़ती जाती थी। कही असा न हो कि मकान तैयार न हो और बापू आ जाय। १५ जूनको बापूजी नन्दी हिलसे मगनवाडी आ गये और हमको खबर दी कि मैं कल सेगाव



पहुँच रहा हूँ, रेल्वेकी चौकी पर रास्ता बतानेके लिये बड़े आदमीको नेत्र देना । नकानके नीचेकी जमीन गीली थी । हमने ठूँसे रानवर लोहेंके तलछोंमें बाग जलाकर मुत्तानेकी कोशिश की । बुनी रानको १० वजने मयानकु तूफान और बरमान गुरु हुआ और छानार गिरती रही । हमने सोचा कि जैसे तूफानने बापूजी नहीं आ सकते । झिजलिये हमने चौकी पर आदमी नहीं भेजा । बृधर वर्षानों दन पाच निनटके लिये पानी धन गया । बापूजीने कनुभाबीसे कहा, “देखो निबल नकने हैं क्या ?” कनुभाजीने कहा, “हा, अब तो पानी बंद है ।” लेकिन बापू जगनबाईसे निबले ल्यों ही पानी फिर शुरू हो गया । बापूने कहा, “कुछ नी हो अब बापिन नहीं लाँटेंगे ।” जिवर हन तीनों नकानके किबाड बन्द करके अन्दर बैठे थे । हमने मनमें खयाल भी न था कि बापूजी आ सकते हैं । बाँडा किबाड खोला और रास्ते पर हमारी नजर पड़ी तो हमने से चायद भीरावहन ही चित्ला बुठी, “अरे, बापूजी आ गये ।

मैं छाता लेकर दाँडा । बापूजी बोले, ‘अरे अब तेरा छाता क्या करेगा ?’ बापूजी पानी और नीचडमें लयपय हो गये थे । बुनके नाय श्री कमलनयन बजाऊ और नृनीम श्री चिरञ्जीवाल्मीक बहजाने भी थे । बुनके पान बराना भी बंद थे, परन्तु बापूजी तो अपनी लनोदीमें ही थे । हमने आदमी नहीं भेजा झिजलिये बुरुल हुआ । लेकिन हमने क्या पता था कि जिस तूफानमें भी वे आ सकते हैं । बापूजीने रुपये बदले और हमने बुनको कम्बल बाँरा बाँटा दिये । बुनको लूठ छट आ रही थी ।

बापूजीने कहा, ‘यों तो मैंने दक्षिण अरीकामें बहूतमी नुसीबतें अठाजी हैं, मगर जिनने मयबन तूफानमें जिनता लबा रास्ता त्य करनेका मेरे जीवनमें यह पहला मौका है ।’ नानी गबने रहनेकी गठिनाझिगेंका प्रयन दर्शन नगवानने बापूको बग दिया । गबने छेनेने जिन जिन नृनीवनोंका नानना करना पड़ेगा, जिनकी ज्यनता अज तूफानने पहले ही दिन बापूजीको करा दी । बुन दिन्का चित्र बाउ भी लैनाका नैना मेरी आँखोंमें मानने नान रहा है । बापूजीकी हमने वह लिटाया था जैसे कम्बल बाँटाया था, वे वैसे बाप रहे थे और हमकी भी अहंते देखकर जिनकी मानमिक छड मना रही थी, यह सब आज भी बँसा ही नाला है । अगर मैं चित्रार होता तो आज माराका नाग चित्र बाँचकर पट्टोंमें बसा मन्ना था ।

जिन वह न्यायी रूपसे बापूजीके सेवागाम-निवासका श्रीानेग हुआ ।



## कार्यका आरंभ और विस्तार

### बापूजीका फंसला

जैसा कि ऊपर लिखा जा चुका है, बापूजीकी व्यक्तिगत सेवाके लिये मीराबहनने गोविन्द नामक एक हरिजन लडकेको तैयार किया था। बापूजीको कब खाना देना, कब क्या करना, आदि सब बातें उसे समझा दी गयी थी। मेरे जिम्मे सहज ही मीराबहनकी गाय और बापूजीकी वकरीकी सेवाका काम आया। पाखाना-सफाई, बापूजीके कमोड बर्गराकी सफाई मैं ही करता था। क्योंकि यह तय था कि मीराबहन बापूजीके आते ही बरोडाकी शोपडीमें चली जायेंगी। तदनुसार वे वहाँ चली गयी और हमने बापूजीका सब चार्ज संभाल लिया। अभी तक मेरे सेवाग्राम रहने न रहनेका कोई निश्चय नहीं हुआ था। ता० १८ को बापू आगेके कामके बारेमें सोचने बैठे। मुझसे कहा "मैं तुमसे खुश हूँ। मीराबहनको तुमने काफी सतोष दिया है। जिसलिये मैं तुमको कहता हूँ कि तुम्हारी जहाँ भी जानेकी इच्छा हो जा सकती हो।" मेरी जानेकी तैयारी तो थी ही, लेकिन अपनी जिम्मेवारी पर मैं जाना नहीं चाहता था। उसका अर्थ यह होता कि मैं खुद ही बापूको छोड़कर चला गया। जिसलिये मैं चाहता था कि बापू अपनी तरफसे मुझे कहें कि तुम फग्न जगह जाओ तो अच्छा हो। जिससे मुझे एक प्रकारका उत्साह रहता। मैं यह भी देख रहा था कि बापूजी मुझे दिलसे छोड़ना नहीं चाहते थे। जिसलिये मैंने कहा कि मैं अपने लिये कुछ भी निर्णय नहीं करता हूँ। सब आपके ऊपर छोड़ता हूँ। मेरे लिये जो ठीक हो आप ही करें।

बापूजी गंभीर हो गये और बोले — मैसी बात है?

मैंने कहा — हा, जी।

बापू — देखो, खूब सोच लो।

मैंने कहा — खूब सोच लिया है।

बापू — अगर मैं तुमको काश्मीर या कन्याकुमारी भेजू तो जाओगे?

मैंने कहा — हा, जी।

बापू — और मैं यहाँ रहनेके लिये कहूँ तो?



मैंने कहा — यहाँ रहूँगा।

बापूने कहा — तो मैंने फैनला कर दिया। तुमको यहीं रहना है।

मैंने कहा — ठीक है।

बापूने कहा — अब हमको आपके कामके बारेमें सोच लेना चाहिये। अगर हम किसी एक एकड़ जमीनमें घिरे पड़े रहें तो हमारा यहाँ आना व्यर्थ होगा। हमको तो देहातकी सेवा करना है। वह हम कैसे कर सकते हैं यह सोचो। मुसके लिये जो साधन-संपत्ति चाहिये वह मैं जुटा दूँगा। हम देहातके जीवनमें कैसे प्रवेश कर सकते हैं और उनकी आमदनी बढ़ानेमें क्या मदद कर सकते हैं? सफाई और आरोग्यके लिये क्या करना होगा? ये सब सोचनेकी बातें हैं।

बापूजीने अने मकानके एक कोनेमें अपना डेरा जमाया। पूर्व-दक्षिणके कोनेमें बापूजी रहते थे। विल समय वा बापूजीके साथ नहीं थी। बापूजीने तय किया कि सुबह रोज एक घंटा वे सेगावके रोगियोंको दिया करेंगे। हमने गावमें खबर कर दी। सबेरे रोगी आते और बापूजी बुद्ध देलते। बापूजीके दवाखानेमें तीन चीजें मुख्य थी। मोडा-ब्राजी-कार्ड, केस्टर ऑबिल और बेनीमा। और समझानेके लिये उनकी बाणी तो थी ही। रोगी आते, बापू, अनेको देखते, हाल पूछते, और किसीको केस्टर ऑबिल, किसीको नीबूके साथ मोडा और जिसका पेट बहुत खराब हो अने बेनीमा देते थे। किसीसे कहते, भाजी खाओ, किसीसे कहते, छाछ पीओ, किसीको मिट्टीका प्रयोग बताते, तो किसीको टव-वायका।

### प्रार्थना

बापूने सोचा था कि मीराबहनके लिये एक गाय रखेंगे और अपने लिये बकरी। हम लोग गावमें ने कुछ दूध लेते थे। अने समय नारे सेगावमें निफ ३ बेर गायका दूध होता था। शामकी प्रार्थना हम सेगावमें करते थे। लोग आते थे। बापूजीने कुछ कहते थे। सुबहकी प्रार्थना आश्रममें होती थी। एक प्रसंग बैना भी याद है जब कि प्रार्थनामें मैं और बापूजी निफ दो ही आदमी थे। श्लोक बापूजीने बोले थे और भजन 'प्रभु नारे अवगुण चित न बरो' मैंने गाया था। गाते गाते मेरा गला रुध गया था, मानो मैं बापूजीसे क्षमा माग रहा था। बापूजी रोज सुबह घूमते समय ग्रामनेवा पर चर्चा करते थे और हमारे मनमें जो प्रश्न हो अनेका उत्तर देते थे।



रोज सुबह वापू मीराबहनकी झोपडी तक जाते, उनकी सुखर-खवर पूछते और उन्हें दूध पहुंचाते थे।

प्रार्थना वापूजी ही कराते थे, क्योंकि हममें वापूजीका ही स्वर अच्छा था। हम उनका साथ देते थे। गीता भी वापूजी ही बोलते थे। बादमें भाभी मुन्नालालजीने वडी मेहनतसे गीता बोलनेका अभ्यास कर लिया था। उनकी जहां भूल होती वापूजी नोट कर लेते और बादमें बताते थे। बादमें कनु-भाभी गाधीने भी गीताका अभ्यास कर लिया। क्योंकि अंक सस्कृतके पंडित अिनको सिखानेके लिये सुबह पैदल चलकर आते थे और जो सीखना चाहे उसका पाठ शुद्ध कराते थे। मुझे तो समय ही नहीं मिलता था। लेकिन मुन्नालालभाजीने उनका बहुत लाभ सुनाया और उनका पाठ काफी शुद्ध हो गया था। बोलनेकी गति भी सवा घटेमें सारे गीता-पारायणकी हो गयी थी। उनकी आवाज मेरे कानोको सहन नहीं होती थी। मैंने वापूजीको अपनी कठिनायी बतायी। वापूजीने गीता बोलनेके समय मुझे प्रार्थनासे अठकर चले जानेकी मिजाजत दे दी। अतः गीता प्रारम्भ होने पर मैं प्रार्थनासे अठकर चला जाता था। मुन्नालालजीने गीताका अितना अभ्यास किया कि उससे उनके कठमें भी काफी सुचार हो गया और मुझे भी वह अच्छा लगने लगा।

खुलेमें सोनेके लाभ

मैं वापूजीका पीर तो नहीं, लेकिन ववरचो-भिस्ती-खर जरूर था। भोजन बनाना, पाखाना-सफाई करना, गोसेवा करना, दूसरी सफाई करना, रातको सोते समय वापूजीके पैरोकी मालिश भी करना। वापूजी तो खुले आकाशके नीचे सोते थे। जब रातको पानी आता तो उनका विस्तर भी भीतर करता और बरामदेमें टट्टे लगाता। अनेक बार अंदर बाहर जानेका कार्यक्रम रातमें तीन चार बार तक भी चलता। क्योंकि वापूजी कहते कि खुलेमें दो तीन घंटेकी नींद छतके नीचे ली गयी रात भरकी नींदकी पूर्ति कर देती है। दूसरी बात यह कि खुलेमें थोड़ी जगहमें बहुत आदमी सोयें तो कुछ भी नुकसान नहीं होता। छतके नीचे अधिक आदमी सोनेसे बहाकी हवा खराब होती है। जब मैंने गोशालामें अपने लिये कमरा बनानेकी बात की, तो वापूजीने कहा, “बरसातसे बैचनेके लिये अ्पर छत भले बनाओ, लेकिन आसपासकी दीवारोकी क्या जरूरत है? खुली छतके नीचे जितने आदमी सो सकते हैं जितनी जगहमें दीवारोंके अन्दर नहीं सो सकते हैं। क्योंकि खुलेमें सोनेसे हमारे अंदरने जो गंदी हवा निकलती है वह खुले आकाशमें चली जाती है और हमको ताजी



हवा मिलती रहती है। सबसे बड़ा लाभ तो खुले में हमको वातावरण-संस्पर्श मिलना है। वह मन और तन दोनों के लिये लाभकारी है। जिनको ब्रह्मचर्य का पालन करना है उनको तो खुले में ही सोना चाहिये। वरना तने बचने के लिये हमको छत की जरूरत ही नहीं है।”

बापूजीकी बात तो मुझे ठीक लगी, लेकिन मने कमरेको बिल्कुल खुला नहीं रखा। कमरे में दोनों तरफ दरवाजे बनाये, जिनमें ज़िबरेको हवा गुजर निकल सके। अच्चे भी मुझे तो बहुत ही लाभ हुआ। अब कहीं भी बन्द मकान में सोने का प्रयास आता है तो मेरा मन घुटने लगता है और तब ही हवा में नाक फटने लगती है।

### बापूकी मुदारता और कंजूसी

बापूजी खुले में प्रार्थना-भूमि पर सोने और उनके आसपास हमारे लो सोते थे। जब लोगोंकी सन्ख्या बड़ी तो प्रार्थना-भूमि रेलगाड़ी मुनाफिरखाना बन गयी। कौमी बापूजीके अचर, कौमी भुषर, कौमी पैरोंके पास। जितने नजदीक सोते कि वह तो मुझे भी अच्छा लगता। बापूजीकी कुटी में भी यही हाल रहता। जो जाता भुसीको कहने, तुम भी यही पड़े रहो। हमारे मकान में हमारे पास जगह भी हो तो बापूजी भुसकी सुविधा का ध्यान रखते, लेकिन अपनी कुटिया में अनुविधा होने पर भी आनेवालोंको टिका लेने थे। लोगोंकी भी उनके पास रहने और सोने में अडचन महसूस होनेकी अपेक्षा आनन्द ही अधिक होता था।

आजकल के बड़े लोग? जिनके पास कौमी टिनी हों, जिनी बड़े पद पर हों, पास अधिक पैसा हो, कौमी कौमी बड़े महात्मा भी हों, उनके लिये आरामका अलग, आनन्द अलग, दूसरों में मिलनेका अलग और खानेका अलग कमरा चाहिये। लेकिन बापूजीका विस्तर जिनकी जगह में आता था वही पर मुन्का सब काम बड़ी आसानी से हो जाता था। नया मकान बनाने या पुराने मकान में कुछ सुधार करनेकी विजायत वे बड़ी अडचन के बावजूद कठिनायियों से ही दौरे थे। आधन के मकान बापूजीकी कंजूसी और सादगीकी गवाही दे रहे हैं। उनकी मरम्मत करने और दीर्घकाल मुकाबला करने में हमको किन किन मुसीबतोंका सामना करना पड़ा है, यह तो हम ही जानते हैं। मैं गायका नाम लेकर तो जोरने की कुछ कर लेता था, लेकिन अपने लिये कुछ सुविधा मागनेकी हिम्मत नहीं थी। बापूजी कहते थे, हम गरीबोंके प्रतिनिधि हैं। हमको वो पैसा मिलता है वह हमारी सुविधा के लिये नहीं



गरीबोंकी सेवाके लिये मिलता है। सेवक सेव्यसे अधिक सुविधा पानेका विचार कैसे कर सकता है? मुझे लोग मेरे विश्वास पर पैसे देते हैं। उनका हिमाव भी कोभी मुझसे नहीं मागता है। कोभी भले न मागे लेकिन भगवान तो मागेगा। अगर हम पैसा अपनी सुख-सुविधामें अड़ाने लगेंगे तो लोग भी हिमाव मागेंगे। भागनेका अन्हे अधिकार भी है। जिसलिये सयमसे खर्च करनेमें ही हमारा शोभा है।

ससारीका टूकड़ा नौ गज लम्बे दात,  
भजन करे तो अूबरे नहि तो काढे आत।

कवीरके जिस वचनका दृष्टांत बापूजी अनेक बार देते थे। अगर हमसे छोटीनी पेन्सिल ग़ुम हो जाय या अेक पैसा भी व्यर्थ खो जाय तो बापूजीको जवाब देना बिल्लीके गलेमें घटी बाधनेसे भी कठिन पडता था। जिसलिये बापूजीके पास रहनेका जितना लोभ होता था, अतना भिन सकडी गलियोंमें से गुजरते समय कहीं फस न जाय जिसका डर भी बना रहता था। जिसलिये बापूजीको कभी किसीसे यह कहनेका प्रमग भी नहीं आता था कि तुम यहां रहने लायक नहीं हो, चले जाओ। लोग अपने आप ही अपना माप समझ लेते थे। जो सकडी गलीमें से गुजरनेके लिये अपने शरीरको पतला करनेकी या अुसमें अुलझ गया तो मरनेकी भी तैयारी रख सकता था, वही अुनके पान टिका पाता था।

कविरा भाटी प्रेमकी बहुतक बैठे आय,  
सिर सोपै सो पीवभी और पै पियो न जाय।

यह कसीटी थी बापूजीके पास रहनेकी।

साधियोंकी भूलोंके लिये क्षमाधृति

अेक रोज बापूजीके पास ही भाभी मुन्नालाल प्रार्थना-भूमि पर सो रहे थे। ३ वजे पेशावके लिये अुठे। नीदमें वही नजदीकमें पेशावके लिये बैठ गये। दैवयोगसे बापूजी देख रहे थे। जब वे वापिस आये तो बापूजीने पूछा, मुन्नालाल, वहां क्या कर रहे थे? वह मुन्नालालजीके तो देवता कूच कर गये। जउवत् वनकर चुप रहे। थोड़ी देरमें अपनी भूलका मान हुआ तो बोले, "बापूजी, भूल हो गयी। मैं आवी नीदमें था। आगेसे अैसी भूल नहीं होगी।" वम बापूजीको अितना ही चाहिये था। मुन्नालालजीको कायमका पाठ मिल गया। अुनके ही हाथसे अेक रोज दूसरी अेक बड़ी भयानक भूल हो



गयी। अंक रोज मुझ ४ की घटीके बाद बापूजी बुठे। हमरे लोग भी बुठे। जो वहन बापूजीकी नेचामें थो वह बापूजीका पेयावपाँट माली करने और खुद भी निवटने गयी। और मुन्नालालभाजीसे कह गयी कि बापूजीको मजनकी चीजी दे देना। बापूजी गाने नमय अपने पाम दनमजन, पुटान परमंगनेट, चाकू या ब्लेड, यूकदानी, पेयावका वरनन, मुह साफ करनेका वरतन त्रित्पादि जल्दरी चीजें रखकर बोले थे। मुन्नालालभाजीको अघरेमें पता न चला। जब बापूजीने मजन मागा तो मुनके हाथमें लाल दवाकी बोली दे दी। बापूजीने मुझे खोलकर जब मजन करनेके लिये मुझे मुहमें डाला तो मुनको अटपटा लगा। मुन्नालाल पूछा, "मुन्नालाल, तुमने मुझे कौननी चीजी दी है?" मुन्नालालभाजीने बिम्बानके साथ कहा, "बापूजी, मजनकी ही चीजी दी है।" थोड़ी देरमें बापूजीके मुहमें जवाब दिया और लाल दवा धूक दी। जिनने बापूजीकी जीभ और होठ भी जल गये। जिनने पाँछा वह कपडा भी खराब हो गया। जब मुन्नालालजीने यह दृश्य देखा तो मुनमें काटे तो खून नहीं रहा। मुनके होथ बुझ गये। अगर यह दवा बापूजीके पेटमें चली जाती तो? परिणामका विचार करके शर्मसे मुनका सिर जमीनमें गड़ गया। अंधारकुपामे दवा बापूजीके पेटमें नहीं गयी थी, क्योंकि मजन खानेकी चीज तो थी नहीं। तो भी दवा पेटमें जा सकती थी। अगर बुतनी चली जाती जितनी बापूजीने मुहमें डाली थी, तो बापूजीकी मृत्यु तब हो सकती थी। लेकिन 'जाकी रातें साबिया मारि नके नहीं कोय' के न्यायने बापूजीको कुछ भी नहीं हुआ। हा, जले मुहके निदान तीन चार रोज तक बने रहे।

बापूजीने जिनका कारण पूछा गया तो महज भावसे मुन्नालालने कारण बताया। लेकिन मुन्नालालजीके खिलाफ नाराजीका अंक भी शब्द मुनके मुहसे नहीं निकला। जिन दोनों घटनाओंका मुझे तो आज तक पता ही नहीं था। जब मैंने मुन्नालालभाजीने पुस्तकके लिये कुछ जानकारी मागी, तो मुन्नालालने ये घटनायें लिख भेजी। यों तो मेरा और मुनका अकेलाय ही सेवाश्रममें प्रवेश हुआ। मुनके अनुभवोंकी भी अंक स्वतंत्र पुस्तक बन सकती है। क्योंकि मुनका भी बापूजीके साथ बँसा ही निकट नवध रहा है और मेरा। वे तो बापूजीकी रिजर्व फौजके सिपाही थे। जहाँ कोयी जानेवाला न मिले वहाँ बापूजी मुन्नालाल भेजते थे। जब बापूजी प्रवासमें जाते तो स्टेशन तक मुनका सामान पहचाना और वापिस आने पर लाना, यह काम तो मुनके लिये ही रिजर्व था। कभी कभी मैं भी थोड़ी मदद कर देता था।



### नुकसान सहनेकी अदभुत शक्ति

अक दिनकी बात है। सेवाग्रामके नाले पर बड़े बड़े ड्रमोका पुल बनाया गया था। जिसमें म्युनिसिपैलिटीके ओवरसियरकी सलाह थी। जब पानी आया तो ड्रमोके मुहमे कचरा भरकर पानी रुक गया। वस, गावमें पानी घुसने लगा और लोगोके घर गिरनेका खतरा पैदा हो गया। शामके भोजनका समय था। मैं कहीं अिधर-अुधर था। मुन्नालालजी भोजन कर रहे थे। जब गावके लोगोंने इस खतरेकी सूचना आश्रममे दी तो बापूजीने कहा, "मुन्नालाल, जाकर देखो क्या हो सकता है।" मुन्नालालजी गये और जाकर देखा तो अुनको लगा कि पुलको तोड़कर पानी निकाल देना ही अेकमात्र अुपाय है। अुन्होंने गावके लोगोकी मददसे पुल तोड़ दिया और पानी निकाल दिया। जब जिसकी सूचना बापूजीको दी तो अुनको खुशी हुअी। बापूजीने पुल तोड़ देनेके नुकसानकी तरफ ध्यान नही दिया। लेकिन मुन्नालालजी और गावके लोगोको तुरत मिलनेवाली सकटमुक्तिका अुन्हे आनन्द हुआ। बापूजीके स्वभावमें जहा हृद दर्जेकी कजूसी थी, वहा अुदारता और नुकसान सहनेकी शक्ति भी अदभुत थी।

### मच्छरदानीका किस्सा

अेक समय मलेरिया हो जानेके कारण बापूजीको मच्छरदानी लगानेकी सलाह डॉक्टरोंने दी। अुस समय तख्त भी नही था। बापूजी बरामदेमें सोनेको तैयार न थे, वना बरामदेके खम्भोसे मच्छरदानीकी डोरी बाधी जा सकती थी। मुझे बुलाकर बोले, देखो प्रार्थनाकी जगह मच्छरदानी लगानेकी तजवीज कर दो। मुझे मच्छरोंसे तो वचना है लेकिन मच्छरदानीके सिवा अुमके लिअे कुछ खर्च नही करना है। गरीब लोग क्या कर सकते हैं? वही हमको करना चाहिये न? मैंने कहा, ठीक है, कर दूंगा। मैं विचारमे पड गया। यदि प्रार्थनाकी जगह पर चार खम्भे गाडू तो अेक तो प्रार्थनाके स्थान पर वीचमें गडे खम्भे विचित्र लगेंगे। अुनको रोज गाडना और रोज अुत्ताडना भी अच्छा न होगा। कही बापूजी खम्भोकी कीमत और गाडने-अुत्ताडनेकी मजदूरीका हिस्साव पूछ बैठे तो मुझे अेक नया बुखार चढ जायगा। जिससे वचनेका कोअी दूसरा रास्ता खोजना ही होगा। तुरन्त मेरे ध्यानमें जगली लोगोके तम्बू आ गये। दो वामके टुकडे लिये। अुनको मच्छरदानीके दो सिरों पर बाधकर अुनमें रस्सी बाधी और दोनो तरफ तान कर दो बडे कोले जमीनमें



गाड़ दिये। मच्छरदानी तम्बूनुना घी नो ठोकते तन गयी। यह क्रिया नेंने शानकी प्रार्थनाके बाद बापूजीने ज़ोनेके पहले कर दी। मनमें बुनका टांचा पहले ही बना लिया था। जेक बार तानकर भी देख लिया था। बापूजीने देखी तो बोले, कस गहीं में चाहता था। अब जो चाहेंगा वही मच्छरदानी चाहे जहा लगाकर सो सकता है।

कैसा समभाव !

गोविन्द बापूजीका खाना तैयार करता था। जेक रोज बुनने कहा, मुझे वर्धा जाना है।

बापूने पूछा — क्यों ?

गोविन्द — हजामत बनवानेके लिये।

बापू — तो क्या गावमें नाभी नहीं है ?

गोविन्द — हरिजन नाभी नहीं है और स्वर्ण नाभी हमारी हजामत बनाते नहीं हैं।

बापू — तुम्हारी हजामत नहीं बनाते तो मैं कैसे बनवा सकता हूं ?

अब रोजने नेगावके नाबीने बापूजीने हजामत बनवाना बन्द किया और खुद अपनी हजामत बनाने लगे। जब चिरके बाल बटते थे तो मैं या मुन्नालालजी काट देते थे।

तुकड़ोजी महाराज

जेक रोज नागपुरमें श्री बाबुराव हरकरे जाये और बापूजीसे कहने लगे कि तुकड़ोजी महाराज बड़े ही साबु पुरुष हैं। उनके विचार राष्ट्रीय हैं और उनके भजनोंका प्रभाव ग्रामीण जनता पर बड़ा अच्छा पड़ता है। मैं चाहता हू कि वे थोड़े दिन आपके पास रह जाय तो उनके विचार और नीतिपरिपक्व हो जायेंगे और देहातमें वे जेक बड़ा लाभकारी काम कर सकेंगे। बापूजीने किस विचारको पसन्द किया और उनको रखनेकी भजूरी दे दी। जेक मास तक रहनेकी बात तय हुयी थी। ता० १४-७-३६ को श्री तुकड़ोजी महाराज आग्रहमें आ गये।

बापूजीने उनके रहनेकी व्यवस्था आदि-निवासमें अपने पास ही कर ली। हमारे पान दूधरा और मकान भी कहां था ? जिनलिजें जो भी मेहमान जाते उनको जूनी मकानमें स्थान देना पड़ता। तुकड़ोजी महाराजके साथ नागपय नामका जेक सेवक भी था। बुनको भी जूनी मकानमें स्थान मिला।



महाराजको सूत कातना तो आता था, लेकिन रुखी धुनना और पूनी बनाना नहीं आता था। बुन्होने ये क्रियाओं भी नीखनेकी बिच्छा प्रकट की, तो बापूजीने मुझे बुलाकर कहा, “देखो महाराजको धुनना व पूनी बनाना सीखना है। जिसलिअे अुनके साथ बात करके समय तय कर लो। अगर वे धुनना नीख जावेंगे तो अेक बड़ा काम हो जावेगा। अुनका शिष्यमंडल विगल है। वे दूमरोको भी जिसका महत्त्व समझा सकेंगे और निखा भी सकेंगे।” अगस्तका महीना था। पानीकी झडी लगी थी। अैसे मौनममें धुनकी चलाना कठिन था। लेकिन बापूजीके फरमानको टाला नहीं जा सकता था। वे किसी कामके लिअे नकार तो सुनना ही नहीं चाहते थे। जिसलिअे मंने राजीसे या वेमनये कहा, जो हा, सिखा दूंगा। मुझे यह लोभ भी हुआ कि अगर अितना बड़ा सन्त चेला बननेको मिले तो कौन अैमा मूर्ख होगा कि अवसर चूक जाय। अब जब कोअी महाराजकी तारीफ करता है तो मैं मजाकमें कह देता हू कि वे तो मेरे शिष्य हैं, क्योंकि मंने अुनको तथा अुनके शिष्य नारायणको धुनना सिखाया है। अगस्तकी गीली हवामें रुखी तातसे चिपकनेकी कोशिश करती, लेकिन मैं बहुत सावधानीमे धुनकी चलाता। जिससे मेरी धुननेकी कला बढ गयी। करीब दस बारह दिनमें महाराजको भी अच्छा धुनना और पूनी बनाना आ गया। मेरी शिक्षा अैनी फली कि अपने आश्रममें पहुच कर महाराजने अपने भक्त कार्यकर्ताओका अेक शिविर चलाया, जिसमें पचास विद्यार्थियोंने अेक मास तक भजन-कीर्तनके साथ साथ धुनना, पूनी बनाना और सूत कातना सीखा। जिस शिविरके लिअे महाराजने मुझे ही बड़ा बुलाया था। लेकिन मैं बीचमें ही बीमार हो गया और विवश होकर वापस लौट आया। तो भी शिविरका काम निश्चित समय पर पूरा हुआ।

श्री तुकडोजी महाराजके कीर्तनमें भक्तिभावसे भगवानका हृदयस्पर्शी गुणगान होता था, जिससे श्रोतागण मंत्रमुग्ध हो जाते थे। सेवाश्रमके सैकडों आदमी प्रतिदिन प्रार्थनामें अुनका कीर्तन सुननेके लिअे आया करते थे। प्रार्थनाके बाद वे खडे होकर अपने गुरुदेवकी रोज नियमपूर्वक आरती अुतारते थे। बापूजीका अितनी देर तक अेक आसनमे खडे रहना हम लोगोको अखरता था, लेकिन बापूजी तो स्वयं बडे नियम-पालक थे। जिसलिअे सीधे ध्यानमग्न खडे रहते थे। बीचमें दो-तीन दिनके लिअे महाराज किसी गावको चले गये तो सब सूना-सूना लगने लगा था। कुल मिलाकर अुनका यह क्रम



अक मास तक चला और ता० १३-८-'३६ को वे बापूजीसे आगीबाद और विदा लेकर अपने आश्रम मोझरी चले गये। बापूजीको अूनका नीचे लिखा भजन बहुत प्रिय था। वे कहते थे कि यह भजन तो मेरी ही जीवनकथाका द्योतक है।

किन्तुतसे राम मिला जिसको, अुसने यह तीन जग पाजी।  
पहले तो धन सुत दार गया, अरु शाल दुशाला छूट पडा।  
सब मजिल हाथी घोडोंसे, नहीं पास रहा साधन कोजी।  
दूजेंसे जग अपमान हुवा, अरु आदर तो सब जाय भगा।  
नहीं कीमत जात बिरादरमें, सायी न रहा कुछ समझाओ।  
तीजेंसे आफत तन नोगी, दिन रात रहा जैसे रोगी।  
नैनसे कुछ नहीं देखा, सब अुनरी दुखमें जा लोओ।  
ये तीनहुंसे कगाल हुवा, पर याद अुनीकी करता था।  
बिन नाम प्रभुके झूठ सभी, यह भाव हमेशा नैन रही।  
ये तीन जगह जिसको न मिली, अुनको न कमी दीदार हुवा।  
कबी जन्म जरा भरते भरते, तुकडयाको गुरुपद यह छाजी।

अक दिन बापूजी महाराजसे कुछ बातें कर रहे थे कि बीचमें बापूजीने अक दुष्टान्त सुनाया। अक गरीब और धनिकका घर पास पास था। अक दिन गरीबके घरमें चोर आ घुसे। जब गरीब जगा तो अुसने देखा कि चोर अुनके घरमें कुछ दूढ रहे हैं। अुसने मोचा कि ये बेचारे ब्यर्थ ही परेशान होंगे, क्योंकि अिनको यहा कुछ मिलनेवाला नहीं है। वह अुठा और बड़ी शक्ति व धीरजसे अुसने चोरोंसे कहा कि आप अधिक परेशान न हो। जो कुछ मेरे पास है वह आपको दिये देता हूँ। यह कह कर अुसने चियडोंमें से निकाल कर अक दस पाच रुपयोंकी पोटली अुनके हवाले कर दी। चोरोंको बड़ा वित्तीय हुवा। लेकिन लोभसे अुनकी आलें बन्द थी, जिसलिअे अुन्होंने अधिक धन पानेके लालचसे पडोनी धनिकके घर पर हमला बोल दिया। वह धनिक जा रहा था और अुसने सारी चर्चा सुनी थी। वह आश्चर्य कर रहा था कि देखा चोर अुस गरीबके घरसे खाली हाथ ही जानेवाले थे, लेकिन अुसने अुसने ही हाथसे अपनी नचित रक्म चोरोंके हवाले कर दी। तो मैं भी अपनी पूँजी चोरोंके मुपुद क्यों न कर दूँ ? अितनेमें ही चोरोंने अुनके घरका दरवाजा खटखटाया। धनिकने तुरन्त दरवाजा खोल दिया और चोरोंसे कहा कि आनिये आपको जो चाहिये तो मैं दूँगा। चोर घरमें घुस गये लेकिन



अनुके हृदयमें यह मन्यन चलने लगा कि यह क्या हो रहा है। उस धनिकने अपना सारा धन चोरोंके सामने लाकर रख दिया। वस चोरोंके मनमें राम जगा और उन्होंने उस धनिक और गरीबका सारा धन वही छोड़ दिया और भविष्यमें चोरी न करनेकी प्रतिज्ञा करके वे साधु हो गये। मैं हिंसाके मुखमें अहिंसाको किसी तरह झोक देना चाहता हूँ। आखिर कभी तो हिंसाकी भूख शान्त होगी ही। अगर दुनियाको शान्तिसे जीना है तो मेरे ज्ञानमें दूसरा रास्ता नहीं है। आप अपनी सीधीसादी भाषामें अपने मधुर भजनोंके द्वारा देहातकी जनता तक अहिंसाके जिस सदेशको पहुँचा सकें तो मेरा बहुत बड़ा काम हो।

महाराजने कहा, आपकी बात तो ठीक है। मेरी श्रद्धा भी अहिंसा पर दिनोदिन बढ़ती जा रही है। आपके आशीर्वादसे वह दृढ़ बनेगी और मैं अपनी सारी शक्ति लगाकर आपका सदेश लोगो तक पहुँचानेका प्रयत्न करूँगा।

जब मैं १८ सालके बाद मोझरी गया तो मैंने देखा कि श्री बाबूरावजीका तुकडोजी महाराजको बापूजीके पास लानेका प्रयत्न सफल हुआ। महाराजने बापूजीकी कल्पनाको भूतरूप देनेका पूरा पूरा प्रयत्न किया है। जिसका दर्शन अनुके गुरुसेवा मंडलके सगठन और उसके सेवाकार्यसे होता है। आज मोझरीमें सुन्दर खेती और गोशाला चलती है। विद्यार्थियोंका छात्रावास चलता है। प्रसूति-गृह, अस्पताल, नजी तालीमका विद्यालय, हाथीस्कूल, कताबी, बुनाबी, तेलघानी, पुस्तकालय, प्रार्थना-भवन आदि सारी प्रवृत्तियां देखकर मुझे बड़ा आनन्द हुआ। आज तो महाराजका स्थान अखिल भारतीय हो गया है। साधु-समाजके अध्यक्षका सम्माननीय पद मुन्हें प्राप्त हुआ है। अनुके विचारोंमें क्रान्तिकारी प्रगति तथा गंभीरता देखकर मेरे सामने उस दिनका चित्र स्पष्ट हो आया जिस दिन बापूजीने मुनसे कहा था कि 'आप मेरी बात समझ लें और अपनी सीधीसादी भाषामें अपने मधुर भजनों द्वारा जनता तक अहिंसाके जिस सन्देशको पहुँचा सकें तो मेरा बहुत बड़ा काम हो।' मैं देख रहा हूँ कि तुकडोजी महाराज गुरु-दक्षिणा (अपने गुरु अडकुजी महाराजकी) और पितृश्रृण (राष्ट्रपिता बापूजीका) चुकानेका भरसक प्रयत्न कर रहे हैं। अैसे गुरु-शिष्य दोनों धन्य हैं।



हिनाके मुखमें अपने जापको जोक देनेकी बापूजीकी कितनी तत्परता थी, यह बुनकी मृत्युसे स्पष्ट हो गया। नीने पर बड़ाबड तीन गोल्ड खाकर भी बुनके मुखमें रामनामके मिठा अंक आह तक न निकली। जिसका नाम है 'अन्ता मता सो नता'। मनुष्यकी परीक्षा बुनके अन्त समयकी मति परसे होती है।

बुन दिना लीलावती बहन रनोजीका काम समालती थी। मेरा और बुनका झगडा हो गया और मैंने अपनी रनोजी अलग बनानेके लिये बापूजीके सामने सूचना रखी।

बापूजीने मजूर किया और मैं अलग भोजन बनाने लगा। लेकिन आश्रममें जो कुछ भी फल वगैरा आते थे, बुनमें से मेरा हिस्सा बापूजी किसीके साथ मेरे पास भेज दिया करते थे।

मैं तुफडोजी महाराजको बुनना और पूनी बनाना सिखाता था। बुन्हींने अंक दिन कहा, भागी, तुम क्या खाते हो, हमको भी खिलाओ। मैंने बुनको खिलाया। जिसका पता बापूजीको चला। दूसरे दिन मेरी पेशी डूबी। बोले, मैंने तो निर्फ तुम्हारी तदुस्तीकी दृष्टिसे तुमको अलग खाना बनानेकी बिजाजत दी है, नहीं तो तुम्हारे पास दूसरोको खिलानेके लिये समय कहा है? तुम्हारा सारा समय गोमाताके लिये है। उसमें से अंक मिनट भी दूसरेको देना गोमाताकी चोरी है। जिस प्रकार काफ़ी बोले। मैंने अपनी भूल कबूल की और आगेमे अंसा न करनेका वचन दिया।

बिनोबाजी कहा करते हैं कि मेरे दिल पर सबसे अधिक असर बापूजीके प्रेमसे भोजन करानेका पडा था। राम्ना चलतेको भी बापूजी भोजनका निमंत्रण दे दिया करते थे। लेकिन मैंने जब तुफडोजी महाराजको दो मोटी रोटिया खिला दी तो लम्बा भाषण सुनना पडा। अगर किसी अन्य प्रसंग पर मैं बुनकी न खिलाता तो भी बायद बिन्से ज्यादा लम्बा भाषण सुनना पडता। यही तो मर्यादा-पालनकी बापूजीकी खूबी थी। मुझे तो केवल अनिवार्य कारणसे निर्फ मेरे लिये अलग भोजन बनानेकी बिजाजत मिली थी। यदि मैं किसी प्रकार लोगोको खिलाने लगता तो बुनमें समय तो जाता ही, मर्यादाका भी भंग होता। जिसमें तुफडोजी महाराजको भी चेतावनी थी। बापूजीके विविध पहलुओंको समझना बड़ा कठिन काम था। यह तो चर्चा जान सकते हैं जिन पर चीती हो। बाझ क्या जाने प्रसूतिभी पीर?



### व्यवस्थापकके रूपमें

वापूजीका यह आग्रह कि मैं सेवाग्राममें अकेला ही रहूँगा पहले ही मेरे व मुन्नालालजीके प्रवेगने ढीरा हो गया था। लेकिन थोड़े दिनों तक ऐसा लगता रहा कि हम तो तत्कालके कामके लिये हैं। बाहरके किसी भी आदमीको वहाँ विधाम नहीं मिलना था। पहले दिन किसको रोटी मिली अमका मुझे स्पष्ट मयाल है। धुलियामे श्री पारनेरकरजी वापूजीने बात करने आये। बात करते जब वे धीरे लौटने लगे तो वापूजीने कहा कि यहाँ तो किसीको खाना नहीं मिलता है, लेकिन तुम्हें मिल जायगा। पूछो बलवन्तसिंहको अगर बुमके पास कुछ आटा हो तो।

अन्होंने मुझने पूछा — भाजी मुझे खिलवाओगे? मैंने कहा — जरूर। बुम मनस हमारे पाम आटा भी मेर सवा सेरसे ज्यादा नहीं रहता था। मैंने बुमको खाना खिलाया।

हमें गावोंके लिये जो चारा वगैरा चाहिये था, वह जमनालालजीकी खेतीमें मे माग लते थे। जैसे जैसे वापूका परिवार बढ़ता गया वैसे वैसे गायका परिवार भी बढ़ाना पड़ा और बुमके लिये मकान और अधिक खेतीकी भी जरूरत पड़ती गयी। शुरूमें तो हमने बुमी अके अकेल जमीनमें जहाँ खाली जगह थी मागभाजी लेना आरम्भ कर दिया था। वापूजीने यह भी निश्चय किया था कि बधमि सागभाजी, जो गावमें पैदा होनेवाली चीज है, न मगायी जाय। मगर वरमातके शुरूमें तो ऐसा मौका आता था जब गावमें भी बोझी सागभाजी नहीं होती थी। वापूजी कहते, “जंगलमें भी बहुतसी पत्तिया होती हैं, जिनका साग बन सकता है। बुमकी जानकारी करो, तोड़ कर लाओ और साग बनाओ।” देहातके लोग तो बुम पत्तियोंकी भाजी बनाते ही थे। हम टोकरी लेकर निकलते और पत्तिया चुनकर लाते तब हमारी भाजी बनती।

आश्रमके नामकरणके बारेमें प्रश्न खड़ा हुआ। किसीने गावी आश्रम सुझाया, किसीने मीरा आश्रम, किसीने सेवाश्रम। जैसे कभी नाम सुझाये गये। आखिर वापूजीने गावकी सेवाके लिये आश्रम बना है जिस आधार पर सेवाग्राम आश्रम नाम रखा। वास्तवमें सिर्फ वापूजी ही वहाँ रहते थे और उनके साथ हम कुछ लोग थे। जब वापूजीसे कोझी वहाँ आनेके लिये पूछता तो वे कहते, “यह आश्रम थोड़ा ही है, यह तो मेरा परिवार है। जो लोग मुझसे अलग रह ही नहीं सकते या जिनको मैं नहीं छोड़ सकता, वही



लोग मेरे पास रहते हैं। भिनल्लिखे जिसको सत्स्था समझना ही नहीं चाहिये। वैसे सावरमनी आश्रमके सब नियम यहाँ लागू हैं। और वहीं यहाँ रह सकता है जो आश्रमके सब नियमोंका पालन कर सकता हो।”

नवमुच नेवाग्राम आश्रम बापूके आज तकके अनुभवोंका निचोड़ था। वहाँ कोई नियम नहीं था और सब नियम थे। आश्रमके व्यवस्थापक, सचालक जो भी कहिये बापूजी ही थे। दूसरे लोग तो सिर्फ हित्ताव-किताव रखना, बाजारसे सामान खरीदकर लाना, रसोड़ी बनाना वगैरा काम किया करते थे। यह कान कुछ रोज लीलावती वहनने किया, कुछ दिन नाणावटीजीने किया। लेकिन दूसरी सब जिम्मेदारी बापूजी पर थी। बापूजी आश्रमके छोटे-छोटे काममें सब ध्यान देते थे। भोजन परोसनेका काम तो बापूजीका ही था। हम भोजन बनाकर बापूजीके सामने रख देते थे और अपनी अपनी थाली भुनके पास ले जाते थे। बापू भुनके परोस देते थे। थाली लाने से जानेकी झलकते बचनेके लिये मैं बापूजीके बिल्कुल सामने ही बैठता था। भुन समय बापू परोसते जाते और कुछ मनोरंजन भी करते जाते। साथ साथ भोजनकी मात्रा और भुनके गुण आदिके बारेमें भी सूचनाओं करते जाते। यह काम बहुत दिनों तक चला।

### प्रार्थनामें रामायण

मैंने भगनवाटीमें बापूजीने कहा था कि मैं आपको रामायण सुनाया करूँ तो कैसा रहे? बापूजीने कहा— हा, पर मुझे वह स्वर प्रिय लगता है जिसमें मेरे पिताजीको अंक पंडितजी सुनाया करते थे। भुनको देवदामने ग्रहण कर लिया था, और भुनके पानसे बालकोवा ने। अगर तुम भुनको सीख सको तो मुझे रामायण सुनना प्रिय है। भिनल्लिखे मैं बालकोवाजीके पास गया, लेकिन मुझे नगीनना ज्ञान नहीं था। मुझे भुनका राग अच्छा तो लगा लेकिन भुन रागको मैं गूढ़ नहीं सीख सका। जब नाणावटीजी भगनवाडीमें बापूजीके पास रहने आये थे तबने मुझसे नी बजे बापूजीको रामायण सुनाता शुरू हुआ था। कभी कभी और कभी नाणावटीजी सुनाते थे। लेकिन अभी तो रामायण प्रार्थनामें शुरू नहीं हुआ था। जब नाणावटीजी सेवाग्राममें जाकर रहने लगे तब मैंने बापूजीको सुनाया कि जैसे मुझको प्रार्थनामें गीता

१ आचार्य मित्रोरा भावेने छोटे भाई। भिनला ज्यादा परित्यक्त जाते ‘महाभारतमें सन्ध्या कुछ विविष्ट अग्नि’ नामक प्रकरणमें दिया गया है।



परी जानी है वैसे मायप्रार्थनामें रामायणका भी पाठ हो तो कैसा रहे ? बापूजीने पन्द्रह क्रिया और नाणावटीजी द्वारा शामकी प्रार्थनामें रामायण प्रारम्भ हुवा।

### कामका विस्तार

अब कामकी योजना बनानी थी। मुन्नालालजीको गावके बच्चोंको पढ़ानेका काम सौंपा गया और नाणावटीजीको ग्रामसफाईकी। नाणावटीजीने गावमें चलने-फिरने पागलाने और म्रियोंके लिये अञ्ज करके नालिया खोदकर कुछ पाखाने बनाये। झुल्मे ही गावकी आम सफाईके लिये अंक भगी भी रखा गया था, लेकिन बहुत कोमिण करने पर भी भगीका काम सतोपजनक न रहा और झुमको बद करना पड़ा। जिमी बीचमें चक्रया नामका लडका आ गया। झुमको बुनामी सिलानी थी और आथममें बुनामी जारी भी करनी थी। जिसलिये नाणावटीजीने बुनामीका काम भी शुरू किया।

जिम चक्रयाके आनेके दिन भी बड़ी योचप्रद घटना हुवी। अंक दिन बापूजीने महादेवभाजीको बुलाकर कहा, 'देवो, मोताराम शास्त्रीका पत्र आया है। झुमके आथमका अंक हरिजन लडका बल सुबहकी गाडीसे आनेवाला है। तुम स्टेशन जाकर झुमे ले आना।' महादेवभाजी हा कहकर चले गये। दूसरे दिन सुबहकी मद्राम अक्सप्रेसमें चक्रया सेवाग्राम पहुँचा और बापूजीको प्रणाम करके बोला, 'मेँ आ गया।' बापूजी 'तुम्हारा नाम चक्रया है ?' 'जी हा।' 'तो महादेव स्टेशन पर पहुँच गया था न ?' 'जी नहीं।' बापूजी 'तो तुम यहाँ कैसे पहुँचे ?' 'पूछते पूछते।' बापूजी गंभीर हो गये और बोले, महादेवको बुलाओ। महादेवभाजी आये। बापूजी गंभीरतासे बोले, 'क्यों महादेव, तुम स्टेशन नहीं पहुँच सके ?' महादेवभाजी चौंक भुडे और बड़ी नम्रतासे बोले, 'बापूजी भूल गया था।' बापूजीने कहा, 'अैसी भूल तुमसे कैसे हो गयी ? देतो यह तो बच्चा है। यह प्रदेश जिसके लिये नया है। हमारी भूलके कारण यह कितनी मुसीबतोंमें पड़ सकता था ?' महादेवभाजी शरमा गये और बोले, 'जिसको कष्ट तो हुआ ही होगा।'

बापूजीके चेहरे पर यह भाव था कि हम बडे लोगोकी आवभगत तो मर्यादासे अधिक कर जाते हैं और अंक लडकेकी, सो भी हरिजनकी, आवभगत करना भूल जाते हैं। यह हमारी गंभीर भूल है।

जैसे जैसे हमारी गायोकी संख्या बढ़ती गयी, वैसे वैसे हमने पैर फैलाना शुरू किया। पहले तो जयनालालजीसे चारोंके लिये थोडीसी जमीन



और नये कुर्से की माल की थी। परन्तु अब सबकी सब जमीन मांगनी पड़ी। वे तो जिसके लिये तैयार ही थे। लेकिन मुनके काम करनेवालों का थोड़ा मतलब था, जो स्वाभाविक था। लेकिन क्या करते? जमनालालजीने तो जिस रोज बापू सेवाग्राम आये उस रोजसे ही सेवाग्राम मनसे बापूजीको समर्पण कर दिया था। जिसलिये मुन्होंने अपना सारा काम ममेट लिया। विस्तर-वोरिया भूटा लिया और मुनकी सारी जमीनका कब्जा आश्रमने ले लिया।

अब तक वहाके मकान बगैरा पर जो कुछ खर्च होता था, वह सब जमनालालजी ही करते थे। क्योंकि मुनका खयाल था कि कल बापू यहांसे भूठकर चले गये तो सार्वजनिक पैनेका क्या होगा? जिसलिये मेरी जमीन पर मेरा ही पैसा खर्च हो तो मुसका कुछ किया जा सकता है। मुसको मैं सह लूंगा। लेकिन अब तो स्थायी रूपसे आश्रम बन गया था, जिसलिये मुनका खर्च बन्द कर दिया गया और बापूजीने सारा खर्च आश्रमसे देना शुरू किया।

पारनेरकरजी भी धुलिया छोड़कर स्थायी रूपसे वहा आ गये थे। सैतीका चार्ज मुन्हे दिया गया और गोंशालाका मेरे पास रहा। स्कूलके लिये नये मकानकी जरूरत पड़ी। तालीमी नषके कुर्सेके पास उत्तर-पश्चिमके जिन मकानमें स्कूल है वह मकान आश्रमने स्कूलके लिये बनाया और तालीमी नषके मकानके पूर्वमें बड़ा हॉल, जिसमें भोजन होता है और सभा बगैरा होती है, बनायी-घरके लिये बनवाया गया। मुन बसत तालीमी नषकी वहा म्यापना हो चुकी थी और आर्यनायकम्जीको मुसका चार्ज देना था, जो १९३७ के नवम्बरमें सेवाग्राम आ गये थे। बापूजी चाहते थे कि नयी तालीमका प्रयोग उनके नजदीक हो तो अच्छा। जिसलिये आर्यनायकम्जीको वहा बुलाया गया। तालीमी नषके मकान बगैराके लिये शिवरामवाली बरडी, जिनमें आज ननरे और मोमदीका वगीचा है, खरीदी गयी। लेकिन आगावहन और आर्यनायकम्जी बापूजीने जितनी दूर रहना नहीं चाहते थे, जिसलिये आश्रमने कुछ ही दूरी पर उनके मकान बनानेकी व्यवस्था हुयी।

#### वास्तव्यमूर्ति बापू

नवम्बर आज जब मुन दिनोंकी याद आती है तो मनमें अनेक प्रकारकी स्मृतियाँ आती हैं। मुन नमय घरीब-चरीब हम वह भूल-मे गये थे कि बापूजी अब बड़े महापुरुष हैं और मुन पर देखनी बहुत बड़ी जिम्मे-



दारी है, जिसलिजे हम अुनके साथ जमुक भर्यादासे बरताव करें। वस अैसा ही लगता था कि बापू हमारे बापू हैं और हम अुनके बच्चे हैं। अुनके साथ हम खेलते थे, खाते थे, अगडते थे और मजा करते थे। गीताके

यच्चावहासार्थमसत्कृतोऽसि।

विहार-शय्यासन-भोजनेषु ॥

अेकोऽथवाप्यच्युत तत् समक्ष।

तत् क्षामये त्वामहमप्रमेयम् ॥\*

इलोकका प्रत्यक्ष दृश्य बहा वीखता था। हमारे आपसमें अगडे होते तो बापूजीकी अदालतमें हमारी वैसी ही पेशी होती थी जैसे मा या पिताकी अदालतमें बच्चोंकी होती है और हम भी बच्चोंकी तरह ही अपनी बात पेश करते थे। बापूजी पिताकी तरह ही किसीको डाटते, किसीको पुचकारते, किसीको कुछ कहते और किसीको कुछ। जिस तरह हमारा फैसला करते। बाहरके लोग हम पर नाराज होते कि ये लोग बापूजीको तग करते हैं और अुनका समय बरबाद करते हैं। मगर अुनको कहा पता था कि हमारी और बापूकी भूमिका क्या है। अगर हममें से किसीके कानमें दर्द हुआ, हमने बापूजीको नहीं कहा और फिर बापूजीको पता लग गया, तो वे बहुत नाराज होते और डाटते कि तुमने मुझको क्यों नहीं बताया? और किसी पर अेक लबा भाषण सुना देते। जिसलिजे बापूके सामने हमारी कोबी बात न छोटी थी न बड़ी।

गोकशी कैसे बन्द हो?

तारीख २६-७-३६ की बात है। बापूजीने कुछ विद्यार्थियोंको समय दिया था। अुन्होंने अनेक प्रश्न पूछे और बापूजीने अुनके अुत्तर दिये। मेरी बायरीमें अुनके अेक प्रश्न और अुसके अुत्तरका नोट है जो जिस प्रकार है

प्रश्न — गोकशी कैसे बन्द हो?

अुत्तर — गोकशी होती क्यों है? गायको कसाबीके हाथ बेचता कौन है?

\* हे कृष्ण, विनोदार्थ खेलते, सोते, बैठते या खाते आपका जो कुछ भी अपमान हुआ हो अुसे क्षमा करनेके लिजे मैं आपसे प्रार्थना करता हू।



प्रश्न — बुनका मुख्य काम होनेसे हिन्दू ही गायको बत्ताबियोंको दें है और गायें अधिकतर फौजके लिये काटी जाती है ।

बुत्तर — वन नली गायको हम नहूँ बना नकें तो गाय बच सकेगी । और बुनको मंहगी बनानेका यही ठेक तरीका है कि मरी हुई गायके सब अंगोंका अच्छेने अच्छा उपयोग होने लगे । जब तक वह जिन्दा रहे बुनकी दूध व घीका हम उपयोग करें, बुनकी नत्तलमें सुधार करके बुनका दूध बढ़ावे और गडिया बेल मुत्पन्न करें । हमारे पान पशुपालनके लिये जितना चारा-दाना नहीं है कि जिसने भैंस व गायें दोनों निभ सकें । जिसलिये हम गायको ही पूरा न्याय दें तो गाय बच नकती है । अगर हम भैंस और गाय दोनोंको बचाने जावेंगे तो एक भी न बचेगी । हम टीका तो गोकशीनी करते हैं लेकिन सेवा भैसकी करते हैं । जितनी दुर्दशा गायकी आज हिन्दु-स्तानमें है बुतनी घायल ही रही हो । दूसरे देशोंके लोग चाहे गायको काट कर खा जाते हों लेकिन जब तक बुने जिन्दा रखते हैं तब तक पूरे आरामके साथ उसे स्वस्थ अवस्थानमें रखते हैं । हम गोकशीका विरोध कर रहे हैं लेकिन हमारी गाय हमारी उपेक्षाकी शिकार होकर रोज मूखसे तिल तिल करके मर रही है । यह कितना बड़ा अपराध है ? आज गायकी दुहाबी देनेवाले काफी सख्यामें हैं, लेकिन बुनकी सच्ची सेवा करनेवाले सेबक बहुत कम मिलते हैं ।

### आईसाकी सुस्म व्याख्या

बुस समय सेवाग्राममें नाप और बिच्छू खूब निकलते थे । बरसातमें नदी छतमें मे रोज दस दस बिच्छू निकल आते थे । साप और बिच्छू पकड़नेके लिये हमने दो चिमटे बनवाये थे । बापूजी यह पता लगाना चाहते थे कि कितने फी सदी साप जहरीले होते हैं । जिसलिये बुनको पकड़कर पिंजरेमें रखते और जहरीले सापके लक्षणोंसे बुनका निलान करते । बघाकि डॉक्टरके पान भी एक साप भेजा था । सेवाग्राममें साधारण सांप तो थे ही, लेकिन नाग और कोबरा भी मिलता था ।

एक रोज एक बड़ा भारी नाग पिंजरेमें था । बुनने पिंजरेमें अपना चिर मारमार बुने काफी घायल कर लिया था । जब मैं बुने जंगलमें छोड़ने गया तो बुने देखकर मुझे काफी दुःख हुआ और मैंने निर्णय किया कि अब मैं नाप पकड़नेमें मदद नहीं करूँगा । सारा प्रकरण कैसे हुआ वह तो मुझे



याद नहीं है, लेकिन मैंने अपनी डायरीमें जो नोट किया है वह यहा देता हूँ।

सैगाव, ता० २३-८-३६ जब सापको छोला तो अुसकी हालत देखकर मनको बुरा लगा और यह विचार किया कि अब साप पकड़नेमें मदद नहीं करेगा। सापका प्रकरण लीलावती वहनने बापूजीसे छेड़ा था। बापूजीने मुझे ममज्ञानका प्रयत्न किया, लेकिन अुनकी बात मेरे गले न अुतरी और मैंने कह दिया कि अब मैं साप पकड़नेमें आपकी मदद नहीं करूंगा। अुस रोज तो बात टल गयी, लेकिन २६ तारीखको फिर धूमते समय बापूजीने मुझसे कहा, "तुमको सापकी बात समझा देना मेरा धर्म है। मैं सापसे डरता हूँ। अपनी यह कमजोरी स्वीकार करता हूँ, लेकिन मैं सापके साथ अेकरूप होना चाहता हूँ। मैं अभी तक यह नहीं जान सका हूँ कि मगवानने साप और विच्छूको जहर क्यों दिया होगा। लेकिन साप-विच्छूमें जो जहर दीखता है वह तो मनुष्यके स्वभावका प्रतिबिम्ब है। अगर मनुष्य काम, क्रोध, द्वेषका त्याग करे तो सर्पमुष्टि बदल सकती है। मेरा पदुसृष्टिके साथ अेकरूपता साधनेका प्रयत्न है। मैं जितना अहिंसाकी सूक्ष्मता समझता हूँ अुतना अुसका पालन नहीं कर सकता हूँ, यह मेरी कमजोरी है। आज लोग जिसको अहिंसाके नामसे पुकारते हैं वह किसीका खून न करना ही है। परतु दूसरी प्रकारसे खून पी जाते हैं, जैसे गरीबका खून बूसकर रुपया जमा करना और अुस रुपयेसे पिजरापोल आदि खोलकर अहिंसाका ढोंग करना। 'खटमल चराओ' की बात जानते हो?"

मैंने कहा—जी नहीं।

बापू—वम्बजी आदिमें लोग प्रभातमें पुकारते फिरते हैं 'खटमल चराओ'। यानी खटमलमें भरी खाट पर भाउसे सो जाओ तो अुसको अहिंसा कहेंगे। अगर मैं अहिंसाका पूरा विकास न कर सका यानी साप-विच्छू की सृष्टिके साथ अेकरूप न हो सका तो मैं सतोषसे नहीं रहूंगा। जिसका मुखे दुःख रह जायगा।

१

मनोरंजनमें छिपा आशीर्वाद

अुसी दिन बापूको दोन्वार दिनके लिये मगनवाडी जाना था। ५० बाने बापूजीके साथ मगनवाडी चलनेकी बात निकाली। बापूजीने कहा, "जिस प्रकार तुम अपने चलनेकी बात करती हो वैसे बलवन्तसिंहकी क्यों नहीं



करती ?' बाने कहा, "बन्धवर्तसिंह तो स्वतन्त्र है। कल जाना चाहे तो कही भी जा सकता है।"

जिस पर बापूजीने खूब जोरमें हमकर अपनी लाठी अठाकर बाप्पे दिखायी और कहा, "अच्छा बलवन्तसिंह जाय तो खरा, अमना टाटिया भागी नाखु" (बलवन्तसिंह जाय तो सही, बसकी टगडी तोड़ दू।) सब लोग खूब जोरमें हसे।

बापूके जिस मनोरजनमें बड़ी गंभीरता थी, मेरे लिये अंक बड़ी चेतावनी थी।

बाने कहा, "तमारी पामे तो सैकडो आब्या ने चाल्या गया. हु तो जीवनभरयी जोती आबी छु" (तुम्हारे पाम सैकडो आये और चले गये। यह मैं जीवन भर देखती आयी हू।)

बापूजी मौन रहे। लेकिन बापूजीके चेहरे पर मने असा भाव पडा मानो वे कह रहे हो, यह बात तो ठीक है कि मेरे पास सैकडों आये और चले गये, लेकिन ये जानेवाले नहीं हैं।

अस समय मैंने कुछ गंभीरतासे विचार किया था, असा तो नहीं कह सकता और मैं बापूजीके जीवनकाल तक सेवाग्राम नहीं छोडूंगा असा भी नहीं मानता था। लेकिन सचमुच ही उनके अस मनोरजनमें मेरे लिये जो गहरा आशीर्वाद मरा था वह सत्य मिट्ट हुआ। अस्ने मुझे अत तक अनेक चरणोंसे अलग नहीं होने दिया। सचमुच, महापुरुषोंके वचनमें कितना चमत्कारिक असर होता है, जिसका भान मुझे जितना आज होता है अतना बापूजीके जितना रहते नहीं हुआ था। अब अस पर दुःख करनेसे भी क्या लाभ है? जितना मिला मुझे लिये भी मेरा हृदय भगवानको अनेक धन्यवाद देता है।

श्रेष्ठ अंक अश्वर ही है

ग्रामोद्योगके विद्यार्थी बापूजीसे मिलने आये। अंक विद्यार्थीने प्रश्न किया, "गीताके अध्याय ३ के श्लोक 'यद् यदाचरति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरो जन.' का क्या अर्थ है?"

बापूजी, "भगवान कहते हैं कि श्रेष्ठ पुरुष जैसा आचरण करता है वैसा ही जनसाधारण करते हैं। जिसका अर्थ यह है कि मानव-समाजका स्वभाव ही असा है कि लोग श्रेष्ठ पुरुषोंके आचरणकी तरफ देखते हैं। जिसलिये भगवानने असा नहीं कहा कि श्रेष्ठ पुरुष जैसा कहते हैं वैसा अन्य



लोग करते हैं, बल्कि यह कहा है कि श्रेष्ठ पुरुष जैसा करते हैं वैसा अन्य लोग करते हैं। इसीलिये भगवानने कहा है कि मेरे लिये कोई काम देखी नहीं है, फिर भी मैं लोकसमूहके लिये अतन्द्रित रहकर काम करता रहता हूँ। नहीं तो जगतका नाश हो जायगा। सब लोग आलसी बन जायेंगे। अब सवाल यह अठता है कि श्रेष्ठ पुरुष कौन है? किसके आचरणका अनुकरण करें? मैं, जवाहरलाल, राजेन्द्रबानू, बल्लभभाभी जो आचरण करें उसका अनुकरण करना चाहिये? कदापि नहीं।

“मैं कुछ कहता हूँ, जवाहरलाल कुछ कहते हैं। जिस प्रकार अके-दूसरेमें विरोध है तब किसका अनुकरण करें? वैसा श्रेष्ठ पुरुष आज दुनियामें मिलना असम्भव है। दुखकी बात तो यह है कि आज मेरी ६७ वर्षकी आयु हो गयी और अभी तक मुझे वैसा पुरुष नहीं मिला जिसके सामने मैं सिर झुका दूँ। तब क्या करें?”

“जो अन्तरात्मा और बुद्धि दोनोंसे ठीक जचे सो करें। श्रेष्ठ तो एक भीश्वर ही है। उसको अन्तरात्माके सिवाय कहा दूँ?”

#### अहिंसाका व्यापक क्षेत्र

मुझसे एक दिन घूमते समय अहिंसाके विषयमें चापूजी कहने लगे, “सत्य और अहिंसाकी जितनी खात्री थी अतना ही सत्याग्रह असफल रहा। यही कारण है कि मैं सेगावमें बैठ गया हूँ। यह भी एक प्रकारका तप नहीं तो और क्या है? अथवा अथवा घूमकर कुछ आन्दोलन कर सकता था, लेकिन मैंने समझ लिया कि जब तक अत शुद्धि नहीं है तब तक सत्याग्रह करना निरर्थक है। यद्यपि अहिंसासे आज तक कोई लड़ायी राजकारण या सामाजिक ढंगसे नहीं हुई यह बात सच है। व्यक्तिगत तो मैंसे अदाहरण बहुत मिलते हैं। मेरा काम यह है कि अहिंसाका राजकीय और सामाजिक विकास करना। हा, जिस जन्ममें कर सकूँगा या नहीं, यह तो कौन जानता है? इसीलिये तो मैंने तुम्हें अपने सान्निध्यमें रखा है कि तुम मेरा तर्ज समझ जाओ। और गोसेवा भी तो तुम्हारे ही भरोसे पर आरम्भ की है। वस, यह जो आपसके तुम्हारे झगडे होते हैं उनको सहन करो और यहाँ शून्यवत् होकर पड़े रहो।

#### चापूका सटिफिकेट

हमने आधमकी सड़क जहाँ तक बनायी थी वहाँसे आगे एक वैसा टुकड़ा था जहाँ बहुत कीचड़ हो गया था। आदमियोंको तो तकलीफ थी ही



किन्तु गाडिया फस जानेके कारण वेलोंके लिये भी वह अत्यन्त कष्टदायक थी। बापूजीने मुझसे कहा कि यहा अगर सड़क बन सकती है तो बनाना अच्छा है, लेकिन पचास रुपयेसे अधिक खर्च नहीं होना चाहिये। मैंने स्वीकार किया और कार्य आरम्भ हो गया। रुपये तो अस्सी खर्च हो गये लेकिन बापूजी और लानमाहब दोनों मुझे देखकर बहुत खुश हुये। बापूने मुझसे कहा, "तुम बिजीनियर तो नहीं लेकिन काम तुमने बिजीनियरका किया है। तुमको दूसरा कोमी आवाशी दे या न दे, वेल तो दूँगे ही।"

### उत्तरका प्रकोप

बापूने मुझसे कहा कि तुकडोजी महाराजका पत्र आया है। विद्या विद्योको धुनना-कातना सिखानेके लिये किसीको बुलाना है। लिखा है कि अगर बलवन्तसिंहको ही भेज दें तो अच्छी बात है।

मैंने कहा — आपकी बिच्छा।

बापू — मेरी बिच्छाकी बात नहीं है। तुम्हारे जिम्मे जो काम है बुनकी क्या व्यवस्था होगी, जिसका विचार करना होगा। सड़कका काम तुम्हारे बिना न होगा। गाय-बकरीका क्या होगा? बिन सबकी व्यवस्था हो सकती हो तो मुझे बिनकार नहीं है।

मैंने कहा — सड़कका काम तो दो रोजमें खतम कर दूँगा और गाय-बकरीको चम्पत समाल लेगा। धुननेवाला तो कोई भी जा सकता है, परंतु मैं जाऊँगा तो बुनके ममाजने मेरा परिचय हो जायगा और कुछ विचार-विनिमय भी हो जायगा।

बापूजी — अगर तुम गोशालाकी व्यवस्था कर सको तो मुझे अच्छा लगेगा कि तुम जाओ। तुम बारीकीमें और ध्यानसे भी देख सकोगे और मुझे थोड़ा स्पॉट दे सकोगे, क्योंकि कुछ लोग तुकडोजी महाराजके खिलाफ भिडायत कर रहे हैं।

बापूजी जन्मा दिन में २२ मिनट, १९३६ को तुकडोजी महाराजके आश्रममें यात्रागी पहुँचा। बुनाया आश्रम बड़ा ही सुन्दर चल रहा था। तब ५०-६० विद्यार्थी थे। बुनाया भवन-सम्पत्ति तो होता ही था, गायें तो ताजा-बुना की चर्रायाँ थी। वहाँमें भोजन करने पत्रके बुनकरों



चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला है। क्या जानू यह कब मिलेगा? वहाँ तो सब ठीक चल रहा है। रोज़ छाछ होती है और मक्खन निकलता है। २॥ सेरमें से आज १४ तोला निकला, उसका घी १० तोला। प्यारेलाल जिस वारेमें मुस्ताद बन गया है। मुन्नालाल दूधकी देख-भाल कर रहा है। आज तो बहुत पानी आया। किशोरलालका खत जिसके साथ है। अब तो ठीक है, दुर्बलता काफी है। महाराजसे कहो अनुका खत मिल गया था।

हा, सफावीका काम भी अच्छी तरह सिखा दो।

सेगाव, वर्षा

बापूके आशीर्वाद

२४-९-३६

वहाँ मैं मुश्किलसे ८-१० दिन ठहरा कि मुझे बुखार आ गया और वह भी बहुत सख्त। तुकड़ोजी महाराजने तारसे बापूजीको मेरी बीमारीकी खबर दी तो अनुका उत्तर आया, उसे तुरत सेगाव भेज दो।

मेरी हालत बहुत खराब थी। मोझरीसे सेगाव लगभग ५५ मील है। ३ अक्टूबरको मोटरकारसे मुझे लाया गया। मोटर आकर खड़ी हुयी और बापूजी तुरत मेरे पास आये। (नाणावटीजी टाकीफाजिल्से बीमार थे। फिर मैं आया। बादमें भीरावहन बीमार पड़ी।) सोमवारका मौन तोड़कर बापूने मुझसे हसकर कहा, "क्यों खूब मिचं खायी? बीमार क्यों पड़ गये?" मैंने कहा, "मिचं तो नहीं खायी लेकिन वहाँ खाने-पीनेकी व्यवस्था अच्छी नहीं थी जिसलिये मैंने केले खूब खाये, जिससे मुझे कब्ज हो गया। मुझे लगता है कि मेरे पेटमें कुछ जहर पैदा हो गया है। आप मुझे निकालनेका प्रवर्ष कीजिये।"

मा की तरह बीमारोकी सेवा

मैं बापूजीसे बात तो कर रहा था, लेकिन शरीरमें अितनी पीड़ा हो रही थी कि आवा वहीश-सा था। बापूजी मुझे बुठाकर अपने स्नानघरमें ले गये और अपने हाथसे अनीमा दिया। बुखार खूब था। मेरे शरीरने बदलू आ रही थी। क्योंकि जबसे बुखार आया था तबसे स्पज नहीं किया था। बापूजीने स्पज किया, मेरे कपड़े बदले। वधमि डॉक्टर महोदयको बुलाया गया। उन्होंने देखकर बापूजीसे कहा कि बिनका हृदय बहुत कमजोर हो

वा. छा-१०



गया है। बहुत सभालकर रखनेकी जरूरत है। कमी भी बन्द हो सकता है। मैंने बापूजीने कहा कि आपके पास बहुत काम है। मेरे कारण आपको काममें बहुत अड़चन होगी। जिसलिज्जे मुझे मिचिल अस्पतालमें वर्षा भेज दें तो कैसा रहे?

बापूजीने कहा, “कोजी भी मा अपने बच्चेको अपनेने दूर करना पसंद करेगी? या कोजी भी लडका माको तकलीफ होगी, जिसलिज्जे दूर जानेका विचार करेगा? तो तुम ही असा क्यों सोचते हो? मेरे पास कितना भी काम हो तो भी तुम्हारी सेवामें किनी प्रकारकी कमी नहीं आवेगी। हा, तुमको मेरी सेवामें विज्जाम नहीं हो तो मैं तुमको रोकूंगा नहीं। तुरन्त जा सकते हो।”

मैंने कहा, “मैं तो आपके कामके कारण नकोच करता था, लेकिन वैसे मैं जाना पनद नहीं करता।”

बापूजीने डॉक्टरको दिखाया तो सही, लेकिन बिलाज डॉक्टरका शुरु नहीं किया। प्यारेलालजीको सिर और पेट पर मिट्टीकी पट्टी देनेका काम साँपा और खानसाहबको फलोंका रस देनेका। मेरे पास कमोड, पानीकी बाल्टी, पीनेका लोटा, कटोरी, चम्मच नव रख दिया गया तथा मुझे कितनी बातकी जरूरत पड़े तो बजानेके लिज्जे घड़ी भी रख दी गयी।

मुझे खूब प्यास लगती थी। पेयाव बार बार होनी थी। मेरे पास सारी व्यवस्था थी। जब जरूरत होनी घटी बजाता और अगर कोजी दूसरा न होता तो बापूजी खुद आते। मुझे खुदको डर हो गया था कि शायद मेरा शरीर चला जायगा। और डॉक्टरके कहनेने बापूजी भी घबरा गये थे। बापूका ननिग, प्यारेलालजीकी मिट्टीकी पट्टी बनानेकी कुशलता, खानसाहबका रस निकालकर व अपने मानून्नेहकी मिठान घोलकर प्रेमपूर्वक मुचे पिछाना और गीराबहनकी देखरेख — जिन प्रकार मुझे मेवाके सर्वश्रेष्ठ साधन मिले थे। सर्वोपरि औषधि बापूका प्रेम तो मुझे प्राप्त था ही। आज जब उन दिनोंकी याद करना हूँ तो अपने मदभाग्यके लिज्जे आश्चर्य होता है। अगर जिन प्रकारकी मेवाकी व्यवस्था नहीं हुई होती तो मेरा क्या होता, कौन जानता है। जिन मेवामें मैं जन्मी ही बीमारीके पजेमें निबल गया और मेरा बुवार मृत्यु गया।

ज्यों ज्यों मेरी तबीयत सुधरने लगी त्यों त्यों मेरी भूल भी बटने लगी। मैंने बापूजीने रोटी खानेकी आज्ञा मागी। बापूजीने कहा कि अगर



तुम दस सेर भी दूध पियोगे तो मैं खुशीसे पिलाबूंगा, लेकिन तुम अंक भी रोटी मागोगे तो मुझे दुःख होगा। मैं चुप हो गया। जब भूख लगती थी, बापूजीके सामने जाकर खड़ा हो जाता। बापूजी पूछते, क्या बात है? मैं कहता भूख लगी है। बापू कहते “अच्छा, मोसवी ले लो, मीठा नीबू ले लो, सतरा ले लो।”

जब मैं कहता कि कोबी ठोस चीज दीजिये तो वे कहते, अच्छा सेव ले लो।

यह क्रम करीब तीन महीने तक चला। जिस बीचमें मैंने पानी भी शायद ही पिया हो। अंक रोज थककर मैंने विजयावहनसे रोटी मागी और शायद अंनकी आख बचाकर मैं आधी रोटी खा भी गया। विजयावहनने हसकर बापूजीसे शिकायत की। बापूजी बोले, “अरे, बलवर्तसिंह, चुराकर रोटी खाता है?” और हसे। मैंने कहा, “बापूजी चोरी नहीं की लेकिन जोरी जरूर की है। क्या करता रोटी खाये बिना मेरा शरीर खेतीका काम नहीं देता है। और जिस तरह बैठा तो कब तक रहूँ?” तब बापूने अंसको हसकर ढाल दिया। लेकिन रोटीकी मिजाजत नहीं दी। जब बापूजी प्रवास पर जाने लगे तो मैंने कहा कि अब तक आपके लिये जो फल आते थे अंनसे मेरा भी गुजारा हो जाता था, लेकिन जब आप यहां नहीं होंगे तो फल कोभी भेजेगा नहीं और मैं भूखो मरूंगा। बापूजीने हसकर कहा, “बात तो ठीक है, लेकिन जितना फल मिले अतना खाकर यदि भूख बाकी रहे तो अतनी रोटी खा सकते हो।” मुझे तो यही आज्ञा चाहिये थी।

जब मैं आगाखा महलमें अुपवासके समय बापूजीसे मिलने गया था, तब देवदासभाभीने कहा था कि बापूजीने सरोजिनीदेवीसे अंक बार कहा था कि बलवर्तसिंहकी सेवा मैंने देवदाससे भी ज्यादा की है। सबमुच बापूजीने अपनी सेवा और प्रेमके बलमे ही सबको जीता था। न मालूम कितने लोगो पर अंनका अिस प्रकार निकटका प्रेम बरसा होगा।

मेरे चार रोज बाद ही मोरावहनको भी बुखार आ गया और वे सख्त बीमार हो गयी। अंनकी सेवाका भार बापूजीके अूपर ही पड़ा। अंनको मौतीक्षरा (टाभीफाइड) था। बापूजी अेनीमा देते, स्पज करते और नारो व्यवस्था करते। नाणावटीजीको टाभीफाइड पहलेसे ही था। अभी मैं कुछ कुछ ही घूमने-फिरने लगा था कि अिन लोगोको बहुत सख्त बीमारी हुयी। मोरावहन कमजोर तो बहुत हो चुकी थी, किन्तु वेहोणी तक नहीं पहुंची थी।



नापावटीजी तो देहोने हो गये थे और भय हो गया था कि वहाँ जले न जाय। वृद्धोंने भी बापूजीका बोज देकर अस्पताल जानेकी वान दही, गिन्तु बापूने मुन्हें भी वही जवाब दिया जो मुझे दिना था। भारी दुर्निवास बस करने हुके भी बापूजी बीमारोको पूरा मेवा करते थे। उनके कुछ दिन बाद ही चिननलालभाजीको टाडीमजिड हुआ। जितका टाडीमजिड नवने बनराफ था और खुद बापूजीको थक हो गया था कि जिनका शरीर कम जायगा। जूनकी पत्नी पू० गकरोदहन बहनदावाद थी। बापूजीको जिनेने मुझाया कि गकरोदहनको दुला लिया जाय।

बापूजीने कहा, “मुझे मददकी जरूरत नहीं है और न तुम्हका लाल में यहा ठीक ही नमकता है। हा, अगर चिननलाल चाहे तो जरूर दुला सज्जात है।” चिननलालभाजीने जिनकार कर दिया था।

मुझे बापूजीकी यह कठोरता अच्छी नहीं लगती थी। मैं सोचता, चिननलालभाजी जानेकी नयारी कर रहे हैं और ये उनकी पत्नीको मुझे पास नहीं जाने देते। लेकिन बापूजीकी मनोभूमिकाको मैं कैसे समझ सकता था? बापूजी बीमारोकी पत्नी थे, जूनकी मां थे और उनके डॉक्टर थे। तब फिर दूसरोकी जरूरत ही कहा रह जाती थी? नववी आकर तो मोह ही पैदा कर सन्ने थे।

चिननलालभाजीकी तदीयत जितनी कमजोर थी कि बापूजीने मुझे भी पहचान देनेको कहा, यद्यपि मैं कमजोर था। बापूजीने कहा, “हो सकता है आज रातको ही चिननलाल चला जाय। हम नवको सावधान रहना चाहिये। हमारी सेवामें किसी प्रकारकी कमी न रहे तो हमारे लिये बस है।” वही कठिनायी और सेवाने चिननलालभाजीकी तदीयत मुबरी।

जिन प्रकार आश्रम पर बीमारोका भेक बड़ा प्रकोप लाया था, जितना नामना बापूजीने बड़ी कुशलता और धीरजके साथ किया।

मैं अब भोजनालयमें ही भोजन करने लगा था। बापूजीको यह अच्छा लगा। वे कहने लगे, “तुम जो अलग बननेमें आग्रह रखते थे वह मुझे अच्छा नहीं लगता था। हमको तो जल्दके साथ कुटुम्बका साथ बरनाय करना है। हर मानने आनेवालेके साथ प्रेम्ते रहना नीखता है।”

मैंने कहा, “अबकी बार मैं भोजन अलग करना नहीं चाहता था लेकिन भेक दिन दो-तीन बातें भैंसी हो गयी जितने मुझे लज्जाकार होकर अलग होना पड़ा।”



बापूने कहा, "जैसी बातोंको तो हसकर ढाल देना चाहिये। तुम अधिकारपूर्वक कह सकते हो कि मुझे यह चाहिये और यह नहीं चाहिये। धैर्यहीरोको जिस जिस चीजकी आवश्यकता है वह उसे देना चाहिये। क्रोधको अक्रोधसे जीतना, कामको समयसे जीतना और मूर्ख भी कह सकता है कि आगको पानीसे जीतना है। जैसे आग और पानी दोखते हैं, वैसे क्रोध और अक्रोध दीखते नहीं हैं। लेकिन वे आग और पानीसे भी ज्यादा प्रत्यक्ष हैं।"

### अहिंसा तथा अन्य चर्चाओं

प्रामोदबोग सघके विद्यार्थी बापूजीके पास अक्सर आया करते थे। एक रोज मुन्होंने प्रश्न किया कि अहिंसात्मक साधनोंसे हम सामाजिक विग्रहको कैसे दूर कर सकते हैं? बापूजीने उत्तर दिया

"सामाजिक विग्रह मिटानेका अर्थ है अपने आपको शुद्ध करना, अपनी दसों अिन्द्रियो और मन पर काबू रखना। हमारी नजरमें मनुष्यमात्रके लिये समभाव हो, चाहे वह किसी भी मजहबका दाननेवाला हो। उसके दोषोंको जानते हुअे भी उसके नाशकी बुद्धि हम न करे। उसके दोषोंको दूर करनेकी प्रभुसे प्रार्थना करे। मेरे चार लडके हैं मगर मेरे दिलमें जैसा नहीं है कि देवदास मुझे प्यारा है और हरिलाल कुप्यारा। भले वह मेरी और अपने भाजियोंकी नदामत-वदनामी करता है। अगर मैं हरिलालको खत नहीं लिखता हूँ तो जिसका अर्थ यह नहीं है कि मैं उसमें प्रेम नहीं करता हूँ। समझो कि देवदासको टाबीफाभिड हो गया है और हरिलाल चगा है, तो जो खुराक मैं हरिलालको दूंगा वह देवदासको नहीं दूंगा। जहा चगेको रोटी खूब खिलाना धर्म है वहा बीमारको केवल पानी पर रखना धर्म हो जाता है। जिसका अर्थ यह नहीं है कि दोनोंमें कुछ फर्क है। मैं चाहता हूँ कि हरिलालका नाश न हो, उसके दोषोंका नाश हो। किसी प्रकार मैं जानता हूँ कि मैं दगेकी गुरुआत मुसलमानोंने की है। हिन्दू भी निर्दोष नहीं है, अनुकी तरफसे भी हिंसा होती है। दोनों अक-दूमरेको खानेके लिये अपना अपना सगठन करनेकी फिक्रमें हैं, जिसका नाम गुडाशाही है। अंग्रेजोंने भी किसी प्रकार दूसरोंको दवानेके लिये गुडाशाहीका सगठन कर रखा है। गुडे कभी अपने आप सगठित नहीं होते। फौज गुडाशाही नहीं तो और क्या है? जिस प्रकारकी गुडाशाहीका बोलवाला अधिक टिकाबू नहीं होता। कितनी सलतनते आबी और बरवाद हो गयी। जिस प्रकार यह भी बरवाद हुअे बिना नहीं रहेगी। हा, रह सकती है अगर अंग्रेज लोग



समझ जायें और मुनके पाम जितने हथियार हैं उनको फेंक दें, हवाभी जहाजोंको फूक दें, वास्दमें आग लगा दें और कह दें कि जिनको लूटना हो हमको लूट लो। तो अग्नेज जिन्दा रह सकेंगे हैं, नहीं तो नहीं।”

भूमते समय मेरी बापूजीके साथ चर्चा होती थी। बापू नावके लोगोंको गोपालनका महत्त्व समझाते थे। परन्तु लोगोंने कहा कि गावमें कीचड़ बहुत रहता है और चारा भी कम है। बापूजीने मने गावके दूधके बारेमें पूछा तो उन्होंने कहा कि जैसा अचित्त लगे वैसा भाव ठहरा लो, लेकिन अनी कोशिश न करना जिससे गावके लोगोंको अक पैसा भी कम मिले।

मने बापूजीसे आगे प्रश्न करते हुये कहा, कल मेरी सत्यदेवजीके साथ बात हुई थी। उनका मानना है कि आपने भीरावहन पर जितना प्रेम किया है जितना हिन्दुस्तानमें किसी पर नहीं किया, तो भी अभी तक वह स्वावलम्बी नहीं बन सकी। जिस प्रकार आपके आश्रित रहना मोहकी निशानी है। ब्रह्मचर्यके बारेमें उन्होंने कहा कि आज तक आपका जो शिक्षण रहा है वह बाहरी दबाव-सा रहा है। यह बात स्वाभाविक होनी चाहिये, अना आश्रमके लड़कोंको देखकर अनुभव होता है।

बापूजीने कहा, “बात तो सच है, लेकिन भीरावहनका मोह निर्विकार है। वह मेरे पास कैसे आयी और मुझे जीवनमें क्या क्या तबदीली हुई यह जानने लायक बात है। जिससे आज भी मुझसे सीखनेकी दृष्टि ही वह मेरे पास रहनेका आग्रह रखती है। मैं जानता हू कि यह दोष है, लेकिन मैं उसे मरने भी नहीं दूँगा।

“ब्रह्मचर्यके बारेमें मने अपना विचार स्पष्ट लिखा है। जिसका मनसे पतन हुआ मुसका पतन हो चुका। यह बात ठीक है कि आश्रमके सब लड़के भाग गये, लेकिन जिससे मैं असफल हुआ हूँ जैसा भी नहीं है। जो दो चार सभले हुये हैं उनसे मुझे वस्तुकी सिद्धताका भरोसा हो गया है। मैं खुद अपूर्ण हूँ तो दूसरोंकी पूर्ण मार्ग कैसे बता सकता हूँ? मैं कुछ पारस पत्थर तो नहीं हूँ जो दूसरोंको स्पर्श करते ही ब्रह्मचारी बना दूँ। मेरा तो नम्र प्रयत्न है। जो लोग काल्पनिक गांधीको मानते हैं उनको भी लाभ होता है। मेरे पास तो दूर दूरसे खत आते हैं कि आपके लेखोंसे हमको बहुत लाभ हुआ है। जो लोग मेरे नजदीक आ जाते हैं उनको मालूम हो जाता है कि मैं तो अक हाहवासका पुतला हूँ। मने कभी गुरु बननेका दावा तो किया ही नहीं है। मैं तो अल्पज्ञ हूँ। सर्वज्ञ तो अश्वर ही है।”



दूसरे दिन फिर वैसे ही चर्चा चली। वापूजी कहने लगे, “मैं जो धूलमें से धान पैदा करनेकी बात कहता हूँ, उसे तुम ध्यानसे सुनते हो न? तुम तो किसान हो। हरबेक चीजका ध्यान रखना और किसका क्या उपयोग करना है वैसे जान-बूझकर करना।”

### वापूजीकी बीमारी

हम लोग तो बीमार पड़े ही, लेकिन वापूजीको भी बुखार आ गया। जमनालालजी सोचने लगे कि यहाँ पर मलेरिया है, जिसलिये वापूजीके लिये ऊपर टेकरी पर मकान बनाना चाहिये। जिसके लिये वापूजीकी बिजाजत लेने आये। वापूजीने कहा, “जब मेरे लिये बनाओगे तो बलवन्त-सिंहके लिये भी बनाना होगा और जब बलवन्तसिंहके लिये बनाओगे तो मुसकी गायोंके लिये भी बनाना होगा। क्योंकि मैं मुसकी छोड़कर नहीं जा सकता और वह अपनी गायोंको छोड़कर नहीं जा सकता। जिसलिये तुम जिस झगड़में ही मत पड़ो।”

जमनालालजीको वापूकी बात माननी पड़ी। परन्तु वापूजीकी तबीयत अधिक खराब हो गयी। अतमें बहुत आग्रहसे जमनालालजी वापूको सिविल अस्पताल वर्धामें ले गये। किसी बीचमें मेरा कमरा लीपते हुये प्रह्लादके हाथमें सुयी टूट गयी और उसे मैंने वापूजीके पास वर्धा अस्पतालमें भेज दिया। मैं सेवाश्रमके सब समाचार वापूजीको भेजता रहता था। मुन्नालालजीको बुखार था। जिसलिये मुनको भी वर्धा भेजना चाहता था। वापूजीको पूछवाया तो मुन्होंने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारे तीन कागज मिले हैं। मुन्नालालके खतमें तुम्हारे खतोकी पहुँच दी है। हा, रमणोकलालका खत भी मिला। मैंने तुमको धन्यवाद भी भेजे हैं। मेरी अुम्मीद है कि शायद परसों मैं वहाँ पहुँच जाऊँगा।

मुझको आराम है।

मुन्नालालको अब तो नहीं बुलाता हूँ, लेकिन डॉक्टर महोदयको भेजनेकी कोशिश करूँगा। दरमियान सिर्फ़ दूध पर रहे। दस्त साफ़ न आवे तो दीवेल (अेरडी) तेल लेवे और कमसे कम दस ग्रेन विवनीन लेवे। मुसकी सेवा तो तुम करते ही हो।



नगावहनका खत नहीं मिला है, न मुन्नालालका। प्रह्लाद का कित्तीके वगैर भागें दूध मत भेजो। प्रह्लादको दूध कल भी दिया था और आज भी दिया है मगनवाडीसे। प्रह्लाद अच्छी तरह है। दस दिन कमने कम रहना होगा। पुरी (अनन्तराम पुरी) क आज नहीं लिखूंगा। बाकी कल।

दो बोटल तो वापिन आती है, बाकी कल भेजनेकी कोशिश करूंगा।

२०-९-'३६, बर्बा अस्पताल

बापूके आशीर्वाद

मगनवाडीमें

बापूजी कुछ दिन बाद नेगाव आ गये। कुछ ही दिन पश्चात् में पैरमें फोड़े हो गये। उनके जिलाजके लिखे में बघकि सिविल अस्पतालमें इंट्रिग करा आता था और मगनवाडीमें रहता था। मिनीके साथ मुझे ज्ञान भी हो आया। मैंने बापूजीको लिखा कि "फोड़े तो ये ही, बूझार और आ गया। मैं रोगी बनता जा रहा हूँ। आपने कहा था कि जो सेगावने रहकर बीमार पड़ेगा उनको नेगाव छोड़ना पड़ेगा। जिसलिखे मुझे आपने कुछ निर्णयके पालनके लिखे भी नेगाव छोड़ना चाहिये।" बघसि मैंने जेक गाय भेजी थी। उनके दूधका हिमाव रखनेके लिखे भी लिखा था। बापूजीने लिखा

चि० बलवर्तमिह,

तुम्हारा पत्र मिला। गाय आ गयी है। हिमाव रखा जायगा। डॉक्टर बड़े तो करना। तुम्हारे सेगाव छोड़नेका प्रश्न उपस्थित होता ही नहीं है। तुम्हारी व्याधि असाध्य नहीं है। बहुत दिनों तक चम्पने-वाली भी नहीं है। दो तीन दिनमें हार क्यों गये? तुम्हारे खतमें मुझे अथवादी व जानी है। थोड़े फोड़े हो जाते हैं, उनका पूरा जिलाज भी नहीं हुआ है। जिनमें वह न मिटनेका डर पैदा हो जाता है। यह कहाकी बात? तुम्हारे दिलकी निश्चित करना है कि मैं अच्छा हो जाऊंगा, मीत्र हो जाऊंगा। अच्छा होनेके लिये टॉनिकर-वैद्यकी आज्ञा मानन भर्त्सनादि करना। दिने कमल तर्ज पैदा नहीं होने देना चाहिये। मैं निर्णयके पालनकी फिर तुम क्यों करोगे? जिन मेरे निर्णयमें जोशी मन्त्रकी बात तो है ही नहीं। माना कि मैंने किसी व्याधि-रोगी



सेवा ही करनेके लिये उसे सेगाव रखा, तो मेरा कुछ अनिष्ट तो नहीं होगा। तुम्हारे फिकर करना है अच्छे होनेकी, शीघ्रतासे आ जानेकी और गायकी सेवा करनेकी। तुम्हारे फिकर करनी है तुम्हारे स्वभावकी अग्रताकी।

७-२-३७

बापूके आशीर्वाद

मेरी बीमारी मुझे बढ़ती ही नजर आती थी। मैंने बापूजीको जिस वारेमे लिखा। बापूजीका उत्तर आया

चि० बलवतसिंह,

ब्याकुल होनेकी कोभी बात नहीं है। डॉक्टरके सुपुर्द किया है सो ठीक ही है। वहींसे आराम होगा। धीरज नहीं छोड़ना।

गलतिया तो हकीम, वैद्य, डॉक्टर सब कर लेते हैं। गलती हो ही नहीं सकती है ऐसी पद्धति सिर्फ नैसर्गिक उपचारकी ही है। उसे चलानेकी श्रद्धा बहुत कम लोगोमें रहती है और उसके अनुभव भी बहुत कम मनुष्योमे देखनेमें आते हैं।

१४-२-३७

बापूके आशीर्वाद

मैं अस्पतालसे देरसे आता था, जिस कारण प्रभूदयाल विद्यार्थी मेरे लिये रोटी बना देता था। अंक रोज वह सेगाव गया और बापूजीने उसके कामका हिसाब पूछा। उसने हिसाबमें मेरी रोटी बनानेका काम भी बताया। बापूजीने मुझसे कहा कि तुम्हें रोटी बनानेकी जरूरत नहीं है, वह खुद बना लेगा या किसी दूसरेसे बनवा लेगा। उसने बापूका यह नदेश कुछ जिन प्रकारने कहा जिससे मेरे दिलको लगा कि बापू यह समझते हैं कि मैं बालम्यके कारण मुझसे रोटी बनवा लेता हूँ। मुझे बापूके ऊपर बहुत गुस्सा जाया। मैंने क्रोधमे भरा अंक पत्र लिखा कि "मुझे आपकी गरज नहीं है। मैं कहीं भी चला जाऊंगा। अपनी रोटी मैं खुद बना नवता हूँ और अपना सब काम कर सकता हूँ।"

यह पत्र लिखते समय मैं क्रोधसे बेहोश-न्ना हो गया था। जो मेरे मनमे आया था वह बापूको लिख दिया था। पत्र हाथमे निम्नले हों मेरा गुस्सा अतार तो मुझे बड़ा अफगोन हुआ। लेकिन तब कमालने निम्न चुका था। बापूजीने लिखा।



चि० बलवत्सिंह,

तुम्हारे क्रोधकी कुछ सीमा ही नहीं है? अंक वेहोश, आलस लडकेके कहने पर बितना क्रोध, बितना अविनय? सब प्रतिज्ञाओंमें भग? तुमको क्या पता प्रभुदयालके साथ क्या बात हुई? मैं तुम्हारे खत पर हसू, रुदन करूँ, कि प्रतिक्रोध कल? रुदन करने योग्य तुम्हारा खत है। लेकिन रुदन नहीं करूँगा। क्रोध करना पाप होगा और बुरा दृष्टांत होगा। वस तुम्हारी बिस मूर्खता पर हसूँगा। अगर थकान है तो अवश्य सेगाव छोड़ो। लेकिन प्रभुदयालको साथ लाकर मुझसे सुनो क्या हुआ? बादमें जो करना है तो करो। आज ही आनेकी आवश्यकता नहीं है। अच्छे हो जाने पर आना। प्रभुदयालके हाथकी रोटी हराम समझो। चचलसे\* कहो।

१५-२-'३७

बापूके आशीर्वाद

दूसरे दिन बापूका पत्र फिर आया

चि० बलवत्सिंह,

कल तो तुम्हारे खत पर हस दिया। लेकिन उस खतको भूल नहीं सका। बिसलिजे अभी दुःख हो रहा है। बितने क्रोधकी मैंने कमी आशा ही नहीं रखी थी। मैंने श्वेतरमाजीके मारफत सदेशा भेज दिया है। उसके मुताबिक किया होगा। चचलबहन तुम्हारी रोटी पकायेगी। वह नम्रताने खाओ।

डॉक्टर कहे वही करो और जल्दी अच्छे हो जाओ। अच्छे होने पर दिल चाहे सो करना। अब तो कुछ ऐसा ही मुझको लगता है कि तुम्हारी दुर्दशाका कारण क्रोध ही है। क्रोध और किसीको नहीं जलाता है। क्रोध करनेवाला ही जलता है। अंक नालायक बच्चेकी बातें सुनकर अंक क्षणमें तुमने अपना अनिष्ट कर दिया है और क्योंकि अंनकी बातें तुमने मान ली।

१६-२-'३७

बापूके आशीर्वाद \*

\* श्री श्वेतरमाजी पटेलकी पत्नी श्री चचलबहन। श्री श्वेतरमाजी, गुजरात विद्यपीठके स्नातक हैं। मगनवाडीमें तेलघानी विभागके सचालक थे। आजकल भारत सरकारके तेलघानी और ग्रामोद्योगिक सलाहकार हैं।



बापूजीके जिस दुःखसे मुझे बहुत दुःख हुआ और शर्म भी आयी। लेकिन अब क्या कर सकता था? बापूजीका खत आया।

चि० बलवत्सिंह,

तुम्हारे खत आते रहते हैं। विचारा लाखा बछड़ा तुम्हारी वित्तजारीमें रोता है। तो भी डॉक्टर साहब छुट्टी न दें तब तक वहीं रहो। हम लोग किसी न किसी तरह निभा लेंगे। मीराबहनकी ओपडी शुरू हो गयी है।

२०-२-३७

बापूके आशीर्वाद

शामको ही बापूजीका दूसरा खत आया :

चि० बलवत्सिंह,

आज फजरमें दो लाइन भेज दी। मैं कुमारप्पाकी गाड़ी रोकू तो ज्यादा लिख सकता हूँ। लेकिन मैंने रोकना दुरस्त नहीं माना। वार्ये हाथसे लिखनेकी गति बहुत मद चलती है।

अधीराबीसे आराम होनेमें देर ही होनेवाली है। धीरजसे ही बन सकता है। सिविल सर्जनका कहना है कि तुम्हारे खूनकी अशुद्धि आजकलकी नहीं है, बहुत दिनोंकी है। अमिलिजे देर होती है। बड़ा क्या काम करते हो? समय कैसे व्यतीत होता है? खुराक क्या चलता है? चित्तकी प्रसन्नता भी आराममें मदद देनेवाली वस्तु है। गीताम्नानीको तो 'येन-केनचित्' सतुष्ट होना चाहिये, यह १२वें अध्यायका वचन है।

२०-२-३७, सेगाव

बापूके आशीर्वाद

मैंने बापूको लिखा था कि खजूर और शहदसे गायद फोड़े हुये हों और यह भी पूछा था कि ग्रामनेवकके लिये अंग्रेजी जानना क्या जरूरी है? बापूजीने लिखा।

चि० बलवन्तसिंह,

खत मिला। शहद या खजूरने फोड़े होनेका कोई कारण नहीं पाता हूँ। तब भी डॉक्टरने पूछा जाय। दूध या माजिका जमाव या अुसकी कमी और अधिक गेह यह कारण तो ये हों। और मवने ज्यादा तुम्हारा अग्र स्वभाव।



अंग्रेजी जाननेकी ग्रामसेवकोके लिये कोजी आवश्यकता नहीं है। यो तो भाषाका ज्ञान अच्छा ही है। तुम्हारा प्रश्न भिन्न दृष्टिसे पूछा नहीं गया है।

२१-२-३७, सेगाव

बापूके आशीर्वाद

आश्विनमें अब दूधकी कमी थी, क्योंकि बापूका परिवार बढ़ने लगा था। जिसलिये मैंने गाय भेजनेके बारेमें बापूने पूछा तो मुन्होंने लिखा :

चि० बलवन्तसिंह,

हां, गाय तो दूसरी अवश्य चाहिये, यदि अच्छी हो तो। डॉक्टर कहते हैं जल्दी अच्छे हो जाओगे।

२२-२-३७, सेगाव

बापूके आशीर्वाद

मुझे फिर ज्वर आ गया। मैंने बापूजीको लिखा कि मैं रोगी तो बना हूँ लेकिन राम मिलेगा या नहीं यह कौन जानता है। 'किस्मतसे राम मिला जिसको' भिन्न भजनका भजन करता हूँ। बापूजीने लिखा :

चि० बलवन्तसिंह,

मेरी कलकी चिट्ठी मिली होगी। दुखार आया, वो अब तो गया होगा। घबराहटकी कोजी आवश्यकता नहीं है। धीरे-धीरे सब अच्छा ही हो जायगा। हा 'किस्मतसे जिसको राम मिले' भजन अवश्य भजन करने योग्य है। अगर मच्छर बट्ट देते हैं, तो मच्छेरीका उपयोग करना चाहिये।

२३-२-३७, सेगाव

बापूके आशीर्वाद

परस्परावलंबनकी आवश्यकता

मैं वर्षा अस्पतालके भिलाजने अच्छा होकर बापूजीके पास सेगाव जा गया और बापूजीके साथ सारी बातें हुईं। अकेले रोज्ञ भानको घूमते समय मैंने बापूजीसे कहा कि मेरे भ्रम रोजके पत्रमें क्रोध तो था ही आत्मश्लाघा भी थी, असा विचार करनेमें पता चला। मनुष्य दूसरेकी न्यायताके बिना अकेले क्षण भी नहीं टिक सकता। बापूजीने कहा :

"ठीक है। जो हम डाते हैं जैसे गेहूँ किमी दूसरेने पैदा किया, दुकानदारने नहीं। फर्ज करो कि अगर वह हमको पैसेके बदलेने गेहूँ न दे तो हम क्या करेंगे? और किनीने गेहूँ भी पैदा कर लिया तो भुनके लिये



औजार किसने बनाये थे ? हम अकेल-दूसरेके आश्रित हैं। अगर वेदकी दृष्टिसे विचार करे तो हम अकेल ही हैं। अितना ही नहीं जिसको हम जड़-अर्थ कहते हैं, जैसे लकड़ी आदि, वह और हम सब अकेल समान ही हैं। सब अकेल ही जमीनसे पैदा हुअे हैं। जो सेवाभावसे परावलम्बी बनता है, मनसे सेवाके स्वाधीन रहता है, वह स्वावलम्बी है। मगर जो सेवा करते हुअे कुछ कष्ट पडने पर दूसरोकी तरफसे सहायता न मिलने पर नाराज होता है वह गिरता है। मान लो कि अकेल आदमी व्यासा पडा है। अुसके पाससे सँकडो आदमी निकल जाते हैं और कोअी आदमी अुसे पानी नहीं पिलाता है। अगर अुसे अुन पानी न पिलानेवालो पर गस्सा आये तो अुसका अज्ञान है। वह समझ ले सब लोग अपने अपने काममें लगे हैं। अगर अीश्वरको मजूर होगा तो पानी मिल जायगा, नहीं तो पडा रहूगा। आखिर तो कोअी आदमी आता है और पानी पिलाता है। अुसका भी वह अहसान न मानेगा। अहसान तो वह अीश्वरका मानेगा, क्योकि हम सब अीश्वरके ही अज्ञा तो हैं।”

#### आत्मसवासिधेसि अपेक्षा

‘अकेल रोज मैंने बापूजीसे पूछा कि आप सेगावके भविष्यके बारेमें क्या आशा रखते हैं ? आप बार बार कहते हैं कि मेरे बाद सेगावमें क्या होगा, कौन जाने ? तो यहा जो आदमी है अुनसे आप क्या चाहते हैं ? बापूजीने कहा

“सेगावमें अकेल अच्छी दुकान चले। सबको घानीका तेल मिले। और भी आवश्यक वस्तुअोंके लिये वर्धा न जाना पडे। गोपालन हो, यहाके सब बच्चोको दूध मिले। मले दो पैसा या अकेल पैसा सेरकी कीमतसे लें। खेतीकी पैदावार बढाअी जाय। शायद वा न रहे, लीलावती जाय। तुम हो, मुञ्जालाल है, नाणावटी है। अगर सब भाग जाओगे तो मीराबहन तो हैं ही। वह तो यही मरेगी। तुम सबमें अँक्य नहीं है, यह अच्छी बात नहीं है।”

मैंने कहा — अिसी कारणसे तो यह प्रश्न अुठता है।

बापूजीने कहा, “यह भी तो अकेल काम है कि हम आपसमें मधुर उम्बन्ध बाधे। तुमको अितना अक्षरज्ञान तो नहीं है लेकिन बुद्धिज्ञान तो है। व्यवहारज्ञान भी है ही। अक्षरज्ञान भी बढा सकते हो।”



वाद में मीराबहन की बात चली। बापूने कहा, “मीराबहन बहुत गरीबी में रह सकती है। उसको कहीं भी भिकावत नहीं जाये कि मीराबहन हमको तग किया। चर, कुछ भी हो मीराबहन सेगाव नहीं छोडेगी।”

बितने में लीलावती बहन बीच में बोल पड़ी और पूछने लगी, “क्या बात हुयी?” बापूजीने हसकर कहा—यह बात हुयी कि मेरे मरने के दूमे ही दिन पहले लीलावती भागेगी या बलवन्त सिंह। यह तो मैं जानता हू कि पहले रोज तो कोभी नहीं भागेगी और अगडा भी नहीं करोगे। अके अके लकड़ी तो मेरी बित्त पर अवश्य डालोगे। याद रखना मुझे तो सेगाव में ही जलाना है। कोभी कुछ भी कहे तो कहना हमको बापूने सेगाव में जलाने को कहा है।

### ब्रह्मचर्य-सम्बन्धी प्रश्नोत्तर

असके बाद ब्रह्मचर्य के ऊपर चर्चा हुयी। मैंने कहा, “आप कहते हैं कि मतान के लिये स्त्रीनग घम है, बाकी व्यभिचार है, और निर्विकार मनुष्य भी मतान पैदा कर सकता है। वह ब्रह्मचारी ही है। लेकिन जिनने विकार के ऊपर नाबू पाया है वह क्या मतान को अच्छा करेगा?”

बापूजीने कहा, “हा, यह बल्लग सवाल है। लेकिन अने भी लोग हो सकते हैं जो निर्विकार होने पर भी पुत्र को अच्छा रखते हैं।”

मैंने कहा, “अधिकतर तो मतान को आड में काम की ही तृप्ति करते हैं।”

बापूजी, “हा, यह तो ठीक है। आजकल घमंज मतान कहा है? मनुकी भाषा में अके ही मतान घमंज है बाकी सब पापज है।”

मैंने पूछा, “कुछ लोग बानना का अम करने के लिये विवाह की आवश्यकता मानते हैं। क्या भोगने बानना का अम हो सकता है?”

बापूजी, “हरगिज नहीं।”

### स्वावलम्बन का पाठ

एक बार ठंडके मौसम में लोगों की मल्ला अधिक हो गयी और ओढ़ने के कपड़े कम थे। बापूजीने अके तरीक़ा निकाली। बहनों की पुरानी माडिया लेकर अन्ध दीव दीव में बागज रखकर वे रजाओ बना देने और कहने रागज में टट अनी है। जो रजाओ की माग करता उसे बागज की



रजाजी दे देते। जिस प्रकार कम खर्चमें काम कैसे चलाया जा सकता है, जिसका बापूजीका प्रयत्न रहता था। बापूने खुद भी जिस युक्तिका खूब जिस्तेमाल किया।

एक बार एक शीशीका ढाट बनानेके लिये बापूजीने मुझसे कहा। मैं गया और जो बढमी आश्रममें काम कर रहा था उसको ढाट बनानेके लिये शीशी दे दी। उसने एक खूबसूरत-सा ढाट बना दिया। मैं शीशी बापूजीको देने गया। बापूजीने ढाट देखा तो बहुत खुश हुअे। मैं समझ गया कि बापूजी जिसको मेरा बनाया हुआ समझते हैं, जिसलिये अधिक खुश हो रहे हैं। मैंने बापूजीके सामने तुरत ही अपनी स्थिति स्पष्ट करते हुअे कहा कि यह ढाट मैंने नहीं बनाया है। बापूजी गंभीर हो गये और बोले, “अरे, मैं तो तुझे धावाशी देना चाहता था, लेकिन तूने तो बडा गुनाह किया। मैंने कब कहा था कि बढमीसे बनवाना। मैंने तो तुझको बनानेके लिये कहा था। भले आज खराब ही बनता लेकिन हाथमें एक कला तो आती। औजार पकडना सीखता, दुबारा उससे भी अच्छा बनाता, तिवारा उससे भी अच्छा और जिस तरह ढाट बनानेका कारीगर बन जाता। जो काम अपनेको सौंपा गया है उसकी जवाबदारी दूसरे पर डालना यह तो अच्छी बात नहीं है।” मैं बहुत धरमाया और मैंने अपनी भूल कबूल की। पहले जो बात छोटी लगती थी वह अब बहुत बडी नजर आती है। बापूजीके उस ढाटके सबकको मैं कभी नहीं भूल सका। अब यह चीज मेरे स्वभावमें दाखिल हो गयी है कि जो काम हमें सौंपा जाता है वह हमें ही करना चाहिये। जैसी छोटी छोटी बातोंमें बापूजी हमें कितना उपदेश देते थे उसकी कल्पना आज जितनी आती है उतनी उनके सामने आती तो हम उनसे बहुत कुछ सीख सकते थे।



## गोशाला और अुसका परिवार

बापूका गोप्रेम

बापूजी जहाँ बैठते थे वहाँसे गाथें बिलकुल अुनके सामने दीखती थीं। यह बापूजीको बहुत प्रिय था। मेरा रिवाज यह था कि जब कोमी नगी गाय या बकरी व्याती तो अुसका बच्चा सुबह जब बापूजी घूमने निकलते थे तब अुनको दिखाता था। बापूजीके साथ मने यह शर्त की थी कि घूमने जाय तो वे गोशालामें हो कर ही जाय। जिस वनहसे मैं गोशालाकी सफाईके बारेमें हमेशा सावधान रहता था। बापूजी बच्चा देखकर खूब खुश होते, हसते, बच्चेको प्यार करते और कहते, “अरे, तेरा परिवार तो बढ़ता ही जाता है।”

अेक बार पूज्य राजाजीसे मेरा परिचय कराते हुये बापूजीने हसकर कहा, “देखो राजाजी, मेरे पास भी अेक राजा है। जिसका परिवार रोज बढ़ता रहता है और नित्य नगी माग मेरे सामने पेग करता रहता है। देखो तो सही जिसका गोपरिवार कितना बड़ा है।” राजाजी मेरी तरफ देखकर हस दिये।

अेक रोज आदि-निवासके बरामदेमें बापूजी कुछ लिख रहे थे। रातकें अेक गाय व्यायी थी। अुसका बच्चा बापूजीको दिखानेके लिये मैं वही ले गया। बच्चा मेरे हाथसे सटक कर बापूजी गादी पर चढ़ गया। बापूजी अुतें प्यार करते हुये हम रहे थे कि बच्चेने पेगाव करना शुरू कर दिया। जब मैं अुठानेकी कोशिश की तो बापूजीने कहा, “नहीं, पेगाव कर लेने दो।” मुझे तो सकोच हुआ। लेकिन बापूजीके चेहरे पर मैंने अैसा भाव नहीं देखा कि नुसने गलती हो गयी है।

मिट्टीका चमत्कार

गोशालामें अेक बछड़ीके जुअें पड़ गयी थी। मैंने अेक रोज बारह बजेंके करीब तन्वाकूका चरा, रास और मिट्टीका तेल मिलाकर अुअें धरी-गे पान दिया और मैं आराम करने लगा। मुझे थोड़ी देर नींद आ गयी।



जब मैं अेक वजे अुठा तो मैंने देखा कि वछडी विलकुल बेहोश पडी है, मरनेके विलकुल नजदीक है। मैं दौडता हुआ वापूके पास पहुँचा और कौपते हुए बोला कि 'मुझे आज गोहत्याका अपराध हो गया।' वापूजीने चौंकर पूछा, क्या हुआ? मैंने सारा किस्सा सुनाया। वापूजी अुठकर मेरे साथ आये और वछडीको देखकर बोले, "हा, गलती तो हो गयी है, लेकिन क्या किया जाय? अेक अुपाय है वह करके देखो। अगर अिसका जीवन होगा तो बच जायगी। अिसके सारे शरीर पर मिट्टी लगा दो और देखो अिसका क्या परिणाम होता है।" वापूजी यह कहकर चले गये और मैंने अेक बाल्टीमें धोलकर अुसके शरीर पर मिट्टी लगायी।

वापूजीने तो सिर्फ लगानेको ही कहा था, पर मैंने १५ मिनटके बाद अुसको साफ कर दिया और दूसरी बार लगा दी। पहली मिट्टीके साथ अुसका तम्बाकूका और तेलका काफी अंश निकल गया। मैंने देखा कि वछडीकी आँख जहाँ बंद हो गयी थी वहाँ अुसने पलक अुठाये। मुझे आशा हो गयी और मैंने तिवारा मिट्टी लगायी। तिवारा मिट्टी लगाने पर अुसने कान हिलाये। अिस प्रकार मैंने दो तीन बार और मिट्टी लगायी और निकाली। पाँच वजे तक वछडी खडी हो गयी, यद्यपि अभी तक बेहोशीसे ही अिधर-अुधर पर डालती थी। जैसे जैसे मैंने अुसको थोडा दूध पिलाया। दूसरे दिन तक वह विलकुल स्वस्थ हो गयी। अुसके खडे होनेकी खबर मैंने वापूजीको दी तो वे बहुत खुश हुए। अुन्होंने कहा, "यह मिट्टीकी करामात है।"

अुस रोजसे मिट्टीके अुपर मेरा यह विश्वास हो गया कि अुसमें जहर खींचनेकी अजीब ताकत है। अुस वछडीको डॉक्टर या वैद्यकी कोभी दवा दवा नहीं सकती थी, अँसा मुझे आज भी लगता है। बादमें वह वछडी बडी हुयी और अुसने कभी बच्चे दिये। अुसको जब मैं देखता तो मुझे मिट्टीकी बात हमेशा याद आ जाती।

### शुभ भावनाओंका सिचन

अेक रोज वापूजीकी बकरी जंगलमें व्यायी। बकरीने बच्चेकी नामी अितनी चाटी और अुसका नार मुहसे पकड़कर अितना खींचा कि बच्चेका पेट फट गया और अुसकी आँतें निकल आयी। बकरी चरानेवाला अुसे लेकर मेरे पास आया। वह दृश्य देखकर मेरे तो होश अुड गये। वापूजी देखेंगे तो कहेंगे कि तुम सावधानी नहीं रखते हो।



आखिर मैं उसे लेकर वापूजीके पास गया। मुत्तकी करुणाजनक दशा देखकर वापूजीको बहुत ही दया आयी और बोले, क्या किया जाय? बकरीने तो प्यारसे ही चाटा था, लेकिन ऐसा परिणाम आ गया तो बकरी विचारी क्या करे? वह तो पशु है। लेकिन मनुष्य मोहवश अपने बच्चोको कितना नुकसान पहुँचाते हैं? जिसका भी तो हमारे पास क्या अिलाज है? मिर्ची-मसाले, चाय, मिठाई, अरे बीड़ी-तम्बाकू भी अुनको पीना सिखाते हैं या पीने देते हैं। यह अुनकी पेटकी आन निकालना नहीं तो और क्या है? यह तो मैं दूसरी बात कह गया। अब तो अिने सुशीलाके सुपुर्द करो। देखो वह क्या कर सकती है। उसकी डॉक्टरीकी भी परीक्षा हो जायगी। देखें वह त्तिर्फ मनुष्यका ही अिलाज कर सकती है या हमारे पशु-अुनका भी।

मैं तुरत दवाखानेमें, जो पान ही आखिरी-निवासमें था, उसे सुशीला-वहनके पास ले गया। सुशीलावहनने अुसकी आँखें अदर करके पेटके टाके लगा दिये। मैंने वापूजीको दिखाया तो बोले, "ठीक है अगर अिसकी अिदगी होगी तो वच जायगा। तुमने जो वन सका किया और अिसकी सेवा भी करोगे। आगे हमको अनासक्तिकी माधना करनी है। अगर अब यह मर भी जाय तो दुःख क्या करना?"

मुझे लगता था वापूजी मुझे डाटेगे कि जब तुमको पता था कि बकरी अ्यानेवाली है तो तुमने सावधानी क्यों नहीं रखी? लेकिन वापूजीने मेरी झूलकी तरफ अिशारा भी नहीं किया, अुल्टे मुझे आश्वासन दिया कि मैं अिसका दुःख न मानूँ। माथ ही बहुतसा अुपदेश भी दे गये। नवमुच वापूजी जैसे पिता बड़े पुत्रके प्रतापने ही मिल सकते हैं। मैं मन ही मन वापूजीके मधुर स्नेह और अुपदेशका मनन करता हुआ गोशालामें आया। और अितनी सभाल नम्रव थी अुनकी मैंने अुम बच्चेकी रबी। लेकिन आखिर वह दोनोंन रोजमें मर गया।

अब रोज अब गाय अ्यायी तो अुसके बच्चेने गोबर नहीं किया और अुमका पेट फूल गया। मैंने वापूजीको खबर दी तो बोले, जाओ सुशीलाको पकड़ो। मैं सुशीलावहनके पास गया और अुन्हे गोशालामें ले गया। अुन्होंने दवा दी और पानीमें घोलकर पिलानेको कहा। मैंने पिला दी। दवा पिलानेने या पेटकी ही गर्मी अुमके मुहमें छाले हो गये। सुशीलावहनने अुने टिपयेरिया रोगना नाम दिया और छूतका रोग बताया। गोशालामें अलग रक्त्नेकी नलाह दी। मैंने अुने गोशालाके पीछे खेतमें अेक आमके



पेड़के नीचे रख दिया और खुद भी उसके पास सोने लगा। उसके पैर धूल वार फूलता था, जिसलिये मुझे बेनीमा देना पड़ा। खुराकमें थोड़ा माका दूध तो देता ही था, लेकिन मोसम्बीका रस भी देता था। किसीने बापूजीके पास शिकायत की कि बलवतसिंह तो गायके बच्चेको भी मोसम्बीका रस पिलाता है। बापूजीने कहा, "अरे, उसके लिये तो गायका बच्चा मनुष्यके बच्चेसे भी प्यारा है। तो मैं उसे मोसम्बीका रस पिलानेसे कैसे रोकूँ?" जब यह बात मेरे कान पर आयी तो मैं बापूजीके प्रेमसे अतना दब गया कि अपने आपको खोया-सा अनुभव करने लगा। मेरी गोसेवाकी भावनाको अतने मधुर और जीवनदायी जलका सिंचन मिला है, यह मेरे पूर्वजोंके पुण्यका ही प्रताप हो सकता है। बापूजी जिस प्रकार आश्रमवासी रोगियोंकी सुबह घूमनेके बाद सभाल करते थे, उसी प्रकार मेरे गायके बीमार बच्चेको भी देखते थे। उनके वारेमें सब हाल पूछते थे। उस बच्चेकी बीमारीके कारण ही मैं गाधी-सेवा-सङ्घकी सभामें जानेके लिये बापूजीसे विजाजत न माग सका था।

जिस प्रकार माली छोटेंसे पौधेको खव सावधानीसे सींचता है, उससे भी अधिक सावधानीसे बापूजी हमारी शुभ और सेवा भावनाओंको सींचते थे, और अशुभ भावनाओंको डॉक्टरके आपरेशनकी तरह प्रेमसे ही काट फेंकनेमें सतत लगे रहते थे। नहीं तो मैं आज यहां बैठा अपने प्रेमकी पवि स्मृतिका लेखक बनकर रसपान करनेके बजाय कहीं विषपान करता होता। मैंने महान बापूका ऋण मैं कैसे चुकाऊँ, यह जटिल प्रश्न मेरे सामने है।

### १. गोशाला और खेतीके लिये नियम

उस समय मैंने गोशालाके लिये ऐसा नियम बनवाया था कि जितने भी आश्रमवासी हैं वे सब आधा घंटा रोज गोशालाको दें और उसकी सफाई करे। सब लोग रोज आधा घंटा गायों और अण्डोंके बच्चोंको साफ करते थे। उस समय विजयावहन पटेल खास तौरसे गोशालामें मेरी मदद करती थी। खेतीके कामके लिये भी मुझे कमी अरुणत पड़ती तो बापूजीके पास जाता और बापूजी सबको खेतीके कामके लिये भेज देते।

अंक वार हमारा गेहूँ पका खड़ा था। बादल हो रहे थे। बारिशका डर था। मजदूर नहीं मिल रहे थे। मैंने बापूजीसे कहा तो उन्होंने सबको गेहूँ काटनेके लिये भेज दिया। राजकुमारी वहन, महादेवभाभी, विजयलक्ष्मी पंडित तथा दुर्गावहन भी थी। खास तौरसे दुर्गावहनका चित्र



में नहीं मूल सका हूँ। अनुका शरीर भारी था। लेकिन सबके साथ बड़े भूलाहू और प्रेम में वे हूँ काटने में अनुकोने पूरी पूरी मदद की। राजकुमारों वहन, जहाँ तक मेरा खयाल है १९३५ में जब बापूजी दिल्ली की हरिजन बस्ती में अंक महीना ठहरे थे, तब मिली थी। बीच बीच में भगनवाडों में भी आती थी। सेवाश्रम में अनुका बापूके पास रहने का समय अधिकाधिक बढ़ता गया और फिर करीब करीब वे बापूके पास ही ठहर गयीं।

### चर्पाका कष्ट

गोशाला में मनानों की कुछ कमी थी। मैंने कुछ नये मकान बनाने की माग की तो बापूजीने शरीरीय काम चलाने का उपदेश दिया। यह मुझे रुचा नहीं। लेकिन यह सोचकर मैं चुप रहा कि कष्ट होने पर देखा जायगा। वर्तमान के दिन थे। पानी की ज़रूरत लगी थी। साथ में हवा भी थी। गोशाला में बीछार आ रही थी और ऊपर से भी पानी टपक रहा था। मैंने बापूजीको लिखा।

परम पूज्य बापूजी,

आपने मेरे मकान का बजट स्वीकार न करके मुझे शरीरीय काम चलाने का उपदेश दिया। आपकी आज्ञा का अल्लघन तो कैसे किया जाय? लेकिन आपने शरीरीय कामों के निदानों को साथ विचार कर लिया ममसे? यह तो चुपचाप रहने ही सह नवनी है। आप आश्रम में भूखी कुटिया में बैठे हैं। आपसे पान और मेवक-मेवियाओं से वाक़े जिन्हे प्रशस्त है। रती और भी दूध टपके हैं तुरन्त अनु रोशन के लिये दौड़ पड़ेगे। ऐसी जगह मेरी जीभ गांधी की पुकार थी मुने? नारों और में पानी की पीछा करने में मान्यता पानी ही पानी हो गया है। गाँव ठहरे ठिठुर गयी हैं। जैसे समय में ऐसी क्या रखा हो गयी होगी, जिसकी सम्मति आप पर गयी है। रिपय क्या रिपु?



अभी हाल बुलाकर आपका पत्र पढ़ाया और कहा कि 'अभी जाकर देखो अमकी गायोंका क्या हाल है तथा जो करना हो वह जल्दीसे जल्दी करवा दो। अमका कहना ठीक है। मैं तो महात्मा ठहरा, जिसलिये मेरे सुख-दुखकी चिन्ता तो तुम सब लोग रखते हो, लेकिन गायके सुख-दुखकी चिन्ता अमके बिना कौन करे?' तो अब आप बताओ कि आप क्या चाहते हैं। यह बात सुनकर तथा बापूजीकी तत्परता देखकर मेरे आनन्दका पार न रहा। मैंने अपनी कठिनायी रामदासभाजीके सामने रख दी। उसके अनुमार उन्होंने नये मकान बनानेकी योजना बनाकर बापूके सामने पेश कर दी और तत्काल टट्टे बनाकर जो मुविद्या की जा सकती थी वह करवा दी। थोड़े दिनोंमें ही मेरी कल्पनाके अनुसार मकान बनकर तैयार हो गये। यह था बापूजीकी गरीबी और अुदारताका अद्भुत नमूना।

### गोपरिवारकी वृद्धि

जिस समय हमने गावकी गायोंका दूध भी खरीदना शुरू कर दिया था। पहले तो सीधा भोजनालयमें ही लेते थे, लेकिन बादमें पारनेरकरजीने आश्रमके दरवाजेमें प्रवेश करते ही बायें हाथको जो अूँचा-सा मकान है अूँमें दूधघर बनाया। आगे चलकर अूसमें भी काम नहीं चला तो तालीमी सघकी ओर बनाया। गावमें अब काफी दूध होने लगा था। तालीमी सघका भी विस्तार बढ़ा और चरखा सघ भी आ गया। जिस कारण दूधकी खपत भी काफी होने लगी थी। आश्रमवासियोंकी सख्या ज्यों ज्यों बढ़ती जाती थी, त्यों त्यों गायोंकी सख्या भी बढ़ानी पड़ती थी।

बापूजी चाहते थे कि व्यक्तिगत गाय कोअी न रखे। जिसलिये आर्यनायकम्जी और मगनवाडीसे श्वेतरभाजीकी गाय भी आश्रम गोशालामें आ गयी।

### गायकी समझदारी और स्नेह

गायकी समझदारी और स्नेहके विषयमें मैं पहले भी विश्वास रखता था, लेकिन अूसका भूतिमान विकास तभी हुआ जब सेवास्रामकी गोशालाका संचालन करते समय मेरा सारा ध्यान गायों पर ही केन्द्रित हो गया। मैं तूफानीसे तूफानी गाय खरीदकर ले आता और थोड़े ही दिनोंके स्नेहसे वह मेरे साथ हिल जाती और मेरी भाषा (सकेत) समझने लगती। अूसके कुछ मोटे अनुभव यह देता हूँ।



अके वार आध्रममें दूधकी कमीको पूरा करनेके हेतुने आठ-दन गाँव  
 खरीदनेके लिये मैं और पारनेरकरजी यज्ञतमान् जिलेको पाटनकोटा तहसीलमें  
 गये। वहाँ मैंने अके गाय पसन्द की। गायपालने साठ रुपये मागे। हमने  
 पचपन रुपये कहे, लेकिन नौदा न दना। हम आगे बढ़ गये। अके  
 पचपन मील जाकर हमने अके बैनी ही गाय पचास रुपयेमें खरीद ली।  
 मेरा मन पहली गायमें भी फन गया था। दोनोंकी मुन्दर जोड़ी बन सकनी  
 थी। अिनलिअे साठ रुपये देनेके लिये पारनेरकरजीनी महमति लेकर मैं अकेला  
 ही प्रथम स्थान पर गया। गाय खरीद नी लेकिन लेकर चलते समय वह  
 छूट कर भाग गयी और फिर दिनभर नहीं मिली। जब धानकी भी न  
 लाँटी तो गात्रगलेको नदेह हो गया कि कहीं भरेने न नार दी हो। अिन  
 लिअे अुमने रुपये वापन करनेमें अिनकार कर दिया। दिनमें वह रुपये वापन  
 देनेको राजी था। दूसरे दिन गाय मिल गयी और अुसे अके बैलके साथ गलेमें  
 बाधकर अुनने वीन मील दूरके अके गाव तक पहुँचा दिया। गाय पहलोन सोमर  
 थी और मजबूत थी। पारनेरकरजी अुन गावने आगे चले गये थे लेकिन वह  
 भाजी अपना बैल लेकर वहीं लौट गया। मैंने गाय पर हाम फेरा और  
 रामनाम लेकर अुने वहाँ लौटकर अके स्कूलमें ले जाकर बाध दिया।  
 दूसरे दिन अुस गावने अके और आदमी और बैलके लिये खोज की लेकिन  
 मफलना नहीं मिली। निरंक अके आदमी जमींदारकी जबरदस्तीका शिकार होकर  
 मिला। अुने साथ लेकर मैं चल तो दिया लेकिन शीघ्र ही अुसकी हालत  
 जानकर कि अुसकी स्त्री सलत दीमार है और अुने वहाँ जाना जरूरी है  
 मैंने अुने छोड़ दिया। मैंने फिर रामनाम लेकर गायसे बात की और अुने  
 लेकर अकेला ही चला। गाय चुपचाप मेरे पीछे चली बारी और दोपहर  
 तक हम गन्तव्य स्थान पर पहुँच गये। रास्तेसे तीन और गाँव खरीदी  
 जिसने कुल पाँच गाँव हो गयी। हम अुसी दिन सेगाव पहुँचना चाहते  
 थे। रास्तेमें धामकी अके गावमें लोगोकी टोली गायोंको देखनेके लिये  
 जमा हुयी। अिमने तीन गाँव चक्कर कर भाग गयी। अुनका पीछा  
 करनेमें मुझे कटीले तारोमें अुलझ जानने जरूरी चोट आ गयी। लेकिन  
 मौनाग्रसे नवरे गावके पास ही वे तीनों गाँव मिल गयी और सेवाराम  
 पहुँच गयी। मैं अके माल तक विस्तरमें रहा।

साठ रुपयेवाली गायका नाम चन्द्रनागा रखा और दूसरीका सावरमती।  
 ये दोनों नाम सावरमती आध्रमकी स्मृतिमें रखे गये थे। चन्द्रभागा नदी आध्रमके



पास ही सावरमतीमें मिलती है। चन्द्रभागा सफेद कपड़ोंसे भढकती थी और हमला कर बैठती थी। अेक दिन अेक दर्शक महोदय मेरे साथ खडे वातें कर रहे थे। अुधरमे गाये चरकर लौटी। चन्द्रभागा अुन दर्शक पर दौड पडी और आगेके दोनो पैर अुठाकर वह अुन पर छलाग मारनेवाली ही थी कि मेरी आवाज 'अरे, चन्द्रभागा यह क्या करती है ?' अुसने सुनी और लौट पडी। वे भाजी अचम्भेमें रह गये कि अभी अभी तो यह शांतानकी तरह बडी आ रही थी और तुरन्त ही आदमीकी तरह रुक गयी। अुनके लिये यह बडी अद्भुत घटना थी। मुझे भी यह पक्का विश्वास तो नही था कि चन्द्रभागा मेरा कहना मान ही लेगी। परतु मैं खाली हाथ खडा था। जो शब्द मेरे मुहसे निकल गये अुनके सिवा और करता भी क्या ? चन्द्रभागाने अुस दिन मेरी वात मानकर मेरी गोभक्तिकी वेलमें पानी मीचनेका काम किया।

अेक दिन बछडे चरानेवाले लडकेने आकर कहा कि आज बलराम (बछडेका नाम) कही खो गया है, मिलता नही है। मैं खोजने चला। काफी दूरी पर गावके पशु घर रहे थे। मैंने दूरसे पुकारा, 'अरे बलराम, तू है क्या यहा ?' अुत्तरमे अुसने हुकार की, 'हू तो यही।' मैंने फिर कहा, 'तू यहा क्यों भटकता है ?' जिस शब्द पर वह दौडा और अुसके बीचमें अेक काटेदार बाड थी अुसे अेक छलागमें पार करके मेरे पास आ गया और मेरे पीछे पीछे चला आया।

अेक दिन अेक बछडी बीमार हो गयी थी। अुसे ज्वर हो गया था। अुसने अपनी माके पास न जाकर मेरे पास बैठना पसन्द किया। जिसलिये मैंने तस्ते पर बिस्तर लगाया, ताकि वह जमीन पर बिछी हुयी चटाबी पर बैठ सके। लेकिन जब वह तस्ते पर मुह रखे खडी ही रही तब लाचार होकर मुझे चटाबी पर सोना पडा। वह मेरे पाम शात्तिसे बैठ गयी।

अेक वेलके पैरमें चोट लगी थी। वह बैठ था। जब मैं दवा लेकर अुसके पास गया तो वह अुठकर खडा हो गया। मैंने कहा, भले आदमी (वेल), मैं तो तेरे लिये दवा लाया तेरे पैरमें लगाने और तू खडा हो गया। और अुसने बैठ जानेके लिये कहा। वह तुरन्त ही बैठ गया। जब मैंने अुसका पैर पकडा तो अुसने अपनी आखें बन्द कर ली और दवा लगाकर पट्टी बाधने तक चुपचाप दैठा रहा। मेरे हटते ही वह फिर खडा हो गया।



सन् १९४४ में मैं दंगल में पूज्य सतीशदास (बाबा) के पास बुनके लिये गये खरीदकर बुनकी गोमाला चालू करनेके लिये गया था। जेठ देहात में, जहाँ बुनका काम चल रहा था, जेठ नाभी अपने बीमार बँलूके लेकर आया और मुझे बोला, बाबा कहते हैं कि आप पशुओंकी भाषा पहचानते हैं। यह सुनकर पहले तो मुझे बाबा पर गुस्सा आया कि वे अपनी गलत बातें गावके भोगेनाले लोगोंके क्यों कहते होंगे। लेकिन जरा सोचने पर मैंने बुनका रहस्य समझ लिया कि बुनका आशय जानवरका दर्द समझ लेनेसे होगा। तब मैंने उत्तर दिया कि बाबा सच कहते हैं और मुझे सुझाव देता दिया। वह बँलू अच्छा हो गया। तबसे वहाँके लोग मुझे गोरबाबूके नामसे पुकारने लगे (गोर बर्मात् पशु)। मुझे भी यह नाम प्रिय लगा। यह बात सच है कि मेरा दिल गावके साथ जितना अकेलप हो गया है कि गाव जब हरी हरी घास चरानी है तब मुझे अपना अनुभव होता है कि वह घास मेरे ही पेटमें जा रही है।

## १४

## आश्रमका विस्तार

## आश्रम-परिवारमें वृद्धि

जेठ रोज परचुरे शास्त्री दुधधरके पान छिने देते थे। मीराबहनने अदर आनेको कहा। वे आकर खड़े हो गये और बापूजीसे कहने लगे कि मुझे तो आपके आनिध्यमें रहना है और यही मरना है। बुनको कुछ हो गया था। कहने लगे, “मुझे कुछ नहीं चाहिये। जेठ शाडके नीचे पड़ा रहूंगा। दो रोटी मिल जाये तो बस है।” बापूजी अपनी विचारमें पड़ गये। बुनको हा भी कैसे बहे? जिनका समाज आता है, जाना है और रहना है। किन्तु तब बुनको समझने में? और बुनको ना भी कैसे बहे? लेकिन दूसरे दिन बापूजीने कहा कि अगर मैं आज शास्त्रीको ना कह देता हूँ तो अपने धर्ममें चकना हूँ। मेरी बसोटी करनेको ही आश्रमने बिन्दे मेजा है। बस, बापूजीने बुन्दे आश्रममें रहनेका निश्चय कर लिया और आश्रमके पानमें ही बुनके लिये जेठ जोपटी बनवा दी। जिनका ही नहीं, बापूजी हमेंना बुन्दे कुछ न कुछ समय देने ही थे। जब बुनका गो आनन्दक स्थितिमें पहुँचा तो बापूजीने स्वयं ही बुनकी आनिध्य करना भी शुरू कर दिया।



अब महादेवभाभीका काम बहुत बढ़ गया था और मुन्हें बघसि आने-जानेमें बहुत अडचन होने लगी थी। जिसलिअे महादेवभाभीके लिअे अलग मकान बनाना पड़ा। फिर किशोरलालभाभीके लिअे भी अेक मकान बनवाया गया। आश्रमके कुअेके पानीमें कुछ खराबी थी, जिसलिअे सीमेंट काकरीटका अेक नया कुआ बनाया गया, जो अभी तालीमी सघके अधिकारमें है। दूध-घरके लिअे भी अलग मकान बनाना पड़ा, जो अभी श्री आशादेवीके मकानके पीछे है और जिसमें लडकियोंका छात्रालय है।

### नयी तालीम

आरभमें बापूजी नयी तालीमका काम भी आश्रमके मार्फत ही करना चाहते थे। अुसके लिअे जरूरी मकान बनाये गये, जो आज तालीमी सघमें विलीन हो गये हैं। शिक्षकका काम श्री मुन्नालालभाभीको सौंपा गया था। जिसलिअे अुनका नाम गुरुजी पड़ा था, जो सेवाग्राममें आज भी प्रचलित है। श्री अमृतलाल नाणावटीने भी कुछ दिन यह काम किया। फिर 'तो बडे गुरुजी आर्यनायकम्जीको यह सारा काम सौंप दिया गया। अुनका मकान तो बन ही गया था। आश्रमने बुनाबी, धुनाबी और पढाबीके लिअे जो मकान बनाये थे वे भी अुनको सौंप दिये गये। आश्रमको जो जमीन जमनालालजीने सौंप दी थी, अुसका दानपत्र आश्रमके नाम अभी तक नहीं हुआ था। अुस जमीनमें से ८ अेकड़ जमीनका दानपत्र तालीमी सघके नाम जमनालालजीने लिख दिया। तो भी तालीमी सघका विस्तार बढ़ता जा रहा था और वह आश्रमकी तरफ सरकता ही जा रहा था। आशादेवी और आर्यनायकम्जीकी 'जमीन चाहिये, मकान चाहिये' की माग बढ़ती ही जा रही थी। जिससे तग आकर अेक रोज मैंने बापूजीसे कहा, आखिर जिसकी कही हद भी है? ये तो रोज रोज मागते ही रहते हैं।

बापूजीने कहा कि हमको तो अमग्रह व्रतका पालन करना है। जो दूसरीको चाहिये वह हमको नहीं चाहिये। अुनको तो नयी तालीमका काम मैंने सौंपा है। जिसलिअे अुनको आश्रममें जो चाहिये वह देनेको मैंने कह दिया है। और हमारा दुनियामें है भी क्या? जिस जगह हम बैठे हैं वह भी हमारी नहीं है। हमको तो जलानेके लिअे नाडे तीन हाथ जमीन मिलनेवाली है। और वह जमीन भी कहा रहनेवाली है? हमारे शरीरकी राख हो जायगी। और वह राख भी मुट्ठीभर हो जायगी। यह कहते हुअे बापूजीने मुट्ठी



बाघी, मुझे सामने हाथ खोलकर जोरसे फूक मारी और फरर किया। और जोड़ा, वह राख भी कहा रहनेवाली है? यों खुद जायगी। और हसने लगे।

मे गया तो था शिकायत करने, क्योंकि जमीन और मकान छोड़ना सबने अधिक मुझे ही कष्टदायी था। मुझे बुनकी भाग गैरवाजिव लगती थी। लेकिन मेरा पासा खुलटा ही पड़ा। बापूजीने तो ज्ञान और वैराग्यको कया छेड़ दी। फिर बोले, “देखो, यह नबी तालीमका काम मेरे जीवनका आखिरी काम है। अगर भित्ति भगवानने पूरा करने दिया तो हिन्दुस्तानका नकशा ही बदल जायगा। आजकी तालीम तो निकम्मी है। जो लड़के स्कूल-कॉलेजोंमें सिखा पाते हैं बुनको अक्षरज्ञान भले हो जाता हो लेकिन जीवनके लिये अक्षरज्ञानके सिवाय और भी तो कुछ है। अगर यह अक्षरज्ञान हमारे दूसरे अंगोको निकम्मा बना दे तो मैं कहूंगा मुझे तुम्हारा यह ज्ञान नहीं चाहिये। हमको तो लूटार चाहिये, नुतार चाहिये, तेली चाहिये, राज चाहिये, पिजारा चाहिये, कातनेवाला और मजदूर चाहिये। साराफा यह कि सब प्रकारके घरीर-श्रम करनेवाले चाहिये और उसके साथ साथ अक्षर-ज्ञान भी सबको चाहिये। जो ज्ञान मुट्ठीभर लोगोंके पास ही हो वह मेरे कामका नहीं है। अब सवाल यह है कि सबको यह सब ज्ञान कैसे मिले? भिन विचारमें ने नबी तालीमका जन्म हुआ है। मैं जो कहता हू कि नबी तालीम मात भालके बच्चेने नहीं, माके गर्भमें आरभ होनी चाहिये — भिनका रहस्य तुम समझ लो। अगर मा परियमी होगी, विचारवान होगी, व्यवस्थित होगी, नयमी होगी तो बच्चे पर भिनका नस्कार माके गर्भसे ही पड़ेगा।

“तुमने तो अनिमन्युकी कया पढी है न? तो जो बुनका रहस्य है वही नबी तालीमका है। यह अलग बात है कि अभिमन्युका जमाना हिंसाका था। लेकिन हमको तो ब्रह्मकी मूल ब्रह्मनाको ही लेना है, बाकीको फेंक देना है। तो मैं यह कह रहा था कि जब मैंने यह काम आशादेवी और आर्यनायकम्जीको सौंपा है तो मैं यह सुनना नहीं चाहता कि बापूने हमको यह भुविधा नहीं दी, भिमलिअ हम जो करना चाहते थे वह नहीं कर सके। हा, बुनको अपना स्वभाव भी बदलना होगा और मैं देख रहा हू कि वह बदल भी रहा है। आशादेवी तो ज़बकी बाजी है। बच्चे पर कितना प्यार करती है और मदा नबी तालीमका ही चिन्तन करती है। मेरी न्दराज्यकी ब्रह्मना भी तो नबी तालीममें छिपी है। सिर्फ अरेज यहाने चले जाय और हम जैसे हैं वैसे ही



रहे तो वह स्वराज्य मेरे क्या कामका ? मेरी नवी तालीमकी व्याख्या यह है कि जिसको नवी तालीम मिली है उसे अगर गादी पर बिठाओगे तो वह फूलेगा नहीं और झाड़ दोगे तो शरमायेगा नहीं। उसके लिये दोनों काम अंक ही कीमतके होंगे। उसके जीवनमें फिजूलके मौजशौकको तो स्थान ही नहीं सकता है। उसकी अंक भी क्रिया अनुपयोगी और अनुत्पादक न होगी। नवी तालीमका विद्यार्थी बुद्ध तो रह ही नहीं सकता है। क्योंकि उसके प्रत्येक अंगको काम मिलेगा, उसकी बुद्धि और हाथ साथ साथ चलेंगे। जब लोग हाथसे काम करेंगे तो बेकारी और भुखमरीका तो सवाल ही नहीं रहेगा। मेरी नवी तालीम और ग्रामोद्योग अंक ही सिक्केकी दो बाजुमें हैं। अगर ये दोनों सफल होंगे तो ही सच्चा स्वराज्य आयेगा।

“खैर, तुमको तो मैं यह समझाना चाहता हूँ कि आर्यनायकमजी जो मार्गें वह हमें देना है और यह समझकर देना है कि आखिर वह काम भी तो हमारा ही है। अगर उनके लड़के खेती और गोशालामें काम मार्गें तो तुमको देना ही पड़ेगा। क्योंकि जब मैं तालीमको अनिवार्य बनानेकी बात करता हूँ तो वह तालीम स्वावलंबी होनी चाहिये। सरकार तो जितने स्कूल खोलना भी चाहे तो आज उसके लिये शक्य नहीं है। आजकी बात तो छोड़ ही दो, क्योंकि अंग्रेजोंको हमारे शिक्षण और स्वावलंबनकी कुरा पड़ी है। लेकिन स्वराज्य-सरकार भी छूमतर नहीं कर सकेगी। हा, नवी तालीमसे छूमतर जरूर हो सकता है। आजके शिक्षाशास्त्री कहते हैं कि शिक्षाका स्वर्च विद्यार्थियोंसे निकलवाना योग्य नहीं है, निकलेगा भी नहीं। मैं कहता हूँ कि तब सबको शिक्षित करनेकी बात भूल जाओ। जब गांव गावमें स्कूल चलाना है तो उनको अपना स्वर्च निकालना ही होगा। आज यह स्वर्च भले कुछ कम भी निकले, लेकिन अंतमें हनें शिक्षाको स्वावलंबी बनाना ही होगा। यह अलग बात है कि सब अंक ही प्रकारका काम नहीं सीखेंगे। हमारे गावोंमें तो अनेक बुझोग पड़े हैं। आज उनमें सुधार भी तो किसीको नहीं सूझते हैं। नवी तालीमका विद्यार्थी सोचेगा—अगर अंक घटेमें १ सेर कपास रेची (ओटी) जाती है तो हम दो सेर कैसे रेचें ? अरे, वह तुम्हारी गायका दूध कैसे बढ़े यह भी तो सोचेगा। खेतीकी पैदावार बढ़ायेगा तब तुम उसे गोशाला और खेतीमें काम क्यों न दोगे ? किसीलिजें मैं कहता हूँ कि हमारे सब काम अंक-दूसरेसे अलग किये ही नहीं जा सकते हैं। अंक लोटा पानीका भी मोहताज रहे असा विद्यार्थी मेरे किस कामका ?”



बापूजीकी बातमें हम तो आ रहा था, लेकिन मेरे पास जिनका जवाब मापन मुननेका समय नहीं था। जेबोंमें आदर्शियोंको काम बनाना था। मैंने जैसे जैसे पीछा छुड़ाया और अपने काम पर चला गया। काम सोचना है तो लगता है कि सबकुछ ही बापूजीकी मृदुलीनर गलत जैसी लुढ़ी कि जारे देखके तीर्थस्थानों पर छा गयी। जब मैं हिमालयमें श्रीमद्भारतनशी पत्र पढ़कर लौट पड़ने बताया कि वहाँ कुछ कुण्डमें बापूजीकी मन्त्री प्रवाहित की गयी थी, तो मैं वहाँ दर्ज जमी नदीके कूपमें जानेका खतरा लुठकर भी मृदु न्यानका दर्शन करने गया। कुछ मंगेवरको देखकर और बापूजी तथा किशोरलालभाजीका स्मरण करके मुझे रोनाह हो आया और वहाँ थोड़ी देर बैठकर बापूजी और किशोरलालभाजीको मैंने श्रद्धांजलि दी। बापूजीने कुछ रोज जमी तालीमके बारेमें जो कुछ कहा था आज मेराजानमें लुठका करी विकास हो गया है। यह बापूजीके शुभ मन्त्रका ही फल लगता है। और शुभ मन्त्र पर मेरी निष्ठा बटती ही आ रही है। बापूजी जो ज्ञान हमारे लिये अच्छा समझने के वह साराका सारा ज्ञान हमारे मजमें ठूँस-ठूसकर भर देनेकी कोशिश करते थे।

तुकाराम महाराजने ठीक ही कहा है :

कृपेचे सार हेनि सावुज्ज । निही कृपादान कैलें नज ॥१॥

बोवहे बाणीचा केन्हा जगीकार । तेणें माफा स्थिर जेज जीव ॥२॥

तेणें मुखें मन स्थिर झालें ठायी । सुखी दिला पारी ठाव नज ॥३॥

ना भी ना भी कैसे बोलिन्हें वचन । तें नामें ज्ञानाज सर्वस्व ही ॥४॥

तुका म्हणें झालो ज्ञानदनिर्जर । नाम निरजर बोध कहें ॥५॥

अर्थ — ये सत्त पुरुष ही कृपाने सागर है। कुत्तोंने मुझ पर कृपा की है। मेरी तोड़ली बोलीको स्वीकार कर लिया है। मुत्तने मेरा वित्त स्थिर हुआ है। मुत्त मुत्तने मेरा मन ठिकाने पर स्थिर हो गया है (आ गया है)। मुत्तोंने मुझे करणोंमें लाभ दिया है। 'नत्त डरो, नत्त डरो' बैसा अभय-वचन दिया है। ज़िनीमें मेरा कल्याण है और यही सर्वस्व है। तुकाराम कहते हैं मैं आनंदविभोर हो गया हूँ और सदा अनुमानका शोध करता हूँ।

बापू-कृप

आज वहाँ गोसावले पूर्वमें तालीमी संघका सचिव और मोनदीका बगीचा है वह जमीन तालीमी संघके मन्त्रियोंके लिये खरीदी गयी थी। जब



तालीमी सघ आश्रमकी ओर बस गया, तो मैंने अूममें बगीचा लगानेकी बात की। जिसका मेरे कुछ मित्रोंने विरोध किया। मैं नागपुरसे सरकारी अध्यान-विशेषज्ञको लाया, अन्हें जमीन बतायी, और बापूजीसे अउनकी मुलाकात करायी। विशेषज्ञने वह जमीन पसन्द की और अुसमें बगीचा लगानेका निश्चय हुआ। अुसमें बापूजी खुले पैर घूमते थे।

अुस जमीनमें कुआ बनानेका मुहूर्त बापूजीके हाथसे ९ सितम्बर १९४०को हुआ। सोमवारका दिन था। बापूजीने अपना गमछा बर्गारा अुतारकर रखा और कुदाली हाथमें ली। अुन्होंने मजदूर जैसे खोदना शुरू करता है वैसे ही जोरसे जमीनमें कुदाली मारी और खिलखिलाकर हस दिये। बापूजी हसते तो हमेशा ही थे, लेकिन अुस दिनका वह मुक्तहास्य मैं कभी नहीं भूल सकूंगा। मुझे तो अेक विशेष प्रकारका आनंद था ही, क्योंकि मुझे अुस काममें विशेष रस था और बापूके हाथसे अुसका श्रीगणेश हो रहा था। किन्तु बापूको भी विशेष प्रकारका आनंद हुआ, क्योंकि वे अेक अैसे कामका मुहूर्त कर रहे थे जो हमेशा पशुओं और मनुष्योंके जीवनधारणके साधन अुत्पन्न करनेमें मददगार साबित होता रहेगा। सचमुच ही अुस कुआेका पानी वहाके अन्य सब कुआोंमें श्रेष्ठ निकला। २५ सितम्बरको अुसमें पानी निकल आया। पहले पहल पानी भी परचुरे शास्त्रीने वेदमंत्रोंके अुच्चारके साथ बापूजीके ही हाथसे निकलवाया।

अैसी चीज जब जब मैं लिखता हूँ, तो सेवाश्रमका सारा चित्र मेरी आंखोंके सामने नाचने लगता है। अितने प्रकारकी विचित्र घटनाओं आगोंके सामने आकर खड़ी हो जाती हैं कि क्या लिखू और क्या न लिखू। मनमें आता है कि भगवान अेक बार फिर अैसा अवसर दे तो अवारी बार न्यूव सावधानीसे सींच सींचकर बापूजीके अुपदेशोंका सचय करू और अुनके प्रेमरा स्वाद चखू। लेकिन आज तो स्मृतिका रस ही पिया जा सकता है।

अुस बगीचेमें पेड़ लगानेका मुहूर्त भी बापूजीके हाथमें ही बनाया गया था और अुनके घूमनेके लिये खास रास्ते बनाये गये थे। अुसके अुनके कोनेमें जो अेक मकान है वह भीराबहनके लिये बनाया गया था। यामें अुसमें बालकोवा रहे थे। अुस कुआँरा नाम हमने 'बापू-रूप' रखा था। अेक रोज चिमनलालभाभी बापूजीको खचंगा दिनाव बना रहे थे। अुनमें अुन कुआेका हिसाब बताते हूअे 'बापू-रूप' नाम आया। निमनन्दाश्रमजीने बापूजीने कहा कि मेरे नामसे कोजी भी चीज न रजो जाय। मैं नहीं नाचना रि गिरी



भी चीजके साथ भेरा नाम जोड़ा जाय। असी रोजसे हमने वह नाम छोड़ दिया।

### आश्रम में विवाह

लोगोंको आश्चर्य हो सकता है कि अके तरफ तो आश्रममें अकादश ब्रतोंका कडाबीसे पालन होता था, जिनमें ब्रह्मचर्यका प्रधान स्थान था, और दूसरी तरफ विवाह भी कराये जाते थे। आश्रममें कभी विवाह हुये। सर्वे पहला चिमनलालभाभीकी सुपुत्री धारदावहनका सूरतके भाभी गोरनदान चौलावालाके साथ और विजयावहन पटेलका मनुभाभी पाचोलीके साथ। जिन दोका कन्यादान बापूजीने दिया था। शादीके लिये चार-पाच आदमी आये थे और हम लोगोंने बापूजीने कह दिया था कि शादीके समय तुम लोगोंकि आनेकी जरूरत नहीं है। मानो कुछ हो ही नहीं रहा है, जिस प्रकारसे विवाह-मन्कार बापूजीने करा दिया और अंक रोज रोटी खिलाकर सबको विदा कर दिया।

पारनेरकरजीकी उडकी वि० घरदवा विवाह भाभी प्रभाकर माचवके साथ आश्रममें ही हुआ। पारनेरकरजीकी अच्छा थी कि अउनकी लडकीका कन्यादान भी बापूजीके हाथमे हो। लेकिन पारनेरकरजीकी माताजी छुआ-छूनमें विस्वाम करती थी, जिसलिये बापूजीने अउनकी भावनाका आदर करके कन्यादान पारनेरकरजीको ही देनेके लिये कहा। विवाहके समय बापूजी वहा उपस्थित रहे और सारे काम अउनकी सूचनाके अनुसार ही संपन्न हुये। जितना ही नहीं, जब पारनेरकरजीकी माताजीने अपना रसोआघर आश्रममे अलग चलाया तो बापूजीने पारनेरकरजीको आश्रममें भोजन दन्द करके आग्रहपूर्वक अपनी माताजीके साथ भोजन लेनेके लिये राजी किया। दूसरेके विचार जब तब बढ़ते न जा सके तब तब अउने विचारोंकी रक्षा करना, लेकिन स्वयं अउनके विचारोंके साथ सहमत न होना — यह बापूजीकी अद्भुत कला और महानता थी।

श्री जी० रामचन्द्रजीका विवाह भी मुन्दरम् बहनके साथ भेवाग्राम आश्रममें ही हुआ था। जेन मुम्बिन बहनका विवाह भी बापूजीके हाथों ही सम्पन्न हुआ था। बादमें श्री बापूजीने निम्नलिखित रिखा था कि ये हज्जिन और मज्जिन रिगतमें ही जमीनदि देणे। श्री० रामचन्द्रजीने अपनी शर्तों अंक हज्जिन मज्जिन देणेका निम्नलिखित रिखा था। अउन लड़कोंका



नाम अर्जुनराव था। मुसका विवाह प्रो० रामचन्द्ररावकी लड़कीके साथ करनेके पहले बापूजीने उसे आश्रममें रख कर अच्छे सस्कार देना और मुसकी योग्यता बढ़ाना अर्चित समझा। जिसलिये विवाहमें पहले करीब दो साल उसे आश्रममें रखा। लेकिन अनेक विवाहके समय बापूजीके आशीर्वाद नहीं मिल सके। बापूजी अन्ही दिनो जिस दुनियासे विदा हो चुके थे। तो भी पूज्य ठक्करबापा जैसे महान सेवकके आशीर्वाद तो मिले ही। यह विवाह आश्रममें ही हुआ था। उस समय बापाने कहा, यह काम तो बापूका था लेकिन हमारे दुर्भाग्यसे आज मुझे करना पड़ रहा है। यह कहते कहते बापाका गला भर आया। वे बालककी तरह रोने लगे। वह दृश्य बड़ा ही करुण था।

कनू और आभाका विवाह आश्रममें बापूजीके सामने हो चुका था। जिस प्रकार आश्रम अनेक विचित्र ही ढंगमें विकास तथा विस्तार कर रहा था।

बाका महल।

शुरूमें हमारा अनेक ही मकान था, जिसके अनेक कोनेमें बापूजी, अंदरमें बा, अंदरमें खानसाहब और अंदरमें मुन्नालालजी थे। और भी जो मेहमान आते थे उसीमें ठहरते थे। पू० बाको आराम करनेके लिये बहुत मजबूत होता था। अन्होंने बापूजीसे कहा, “आपको तो कुछ नहीं लगता है। लेकिन हमारा क्या हो? हमको यहा सराय जैनी जगहमें ढाल दिया है। जगह बदलनेके लिये और आराम करनेके लिये कुछ आड़की जगह तो चाहिये।”

बापूने कहा, “हम गरीबोंके प्रतिनिधि हैं, निमन्त्रित हमेना अडचनमें ही रहना हमारे लिये शोभाप्रद है। हा, थोड़ीनी आट गरा द्या।” बापूजीने मुझे बुलाया और कहा, “देखो, बाको बड़ी तकलीफ होती है। बरामदेमें उसके लिये अनेक टट्टेकी कोठरी-सी बना दो।”

मुत्तर-पूर्वके खाली बरामदेमें मैंने दीवारमें दो छेद कर दिये। ऊपर बास डाले। बानोकी बरामदेमें तबमें बाघकर टट्टा बांध दिया और अनेक चीजें रख दिया। करीब जाघे या पौन घटेमें सब नया हो गया। मैंने बापूजीसे कहा कि बाके लिये महल बन गया है। बापूजी बहुत खान और बाको भी साथ लाये। बोले, “अरे, यह तो बहुत अच्छा बन गया।” बा विचारी बना सोलनी कह दिया “दीन है।” मैंने नन्हीं नन्हीं रखा था कि बापूजी बाको चन्नीकी तरह मैंने पुनर्जा रहे हैं।



अन्तमें, बाकी यह असुविधा जमनालालजीसे नहीं देखी गयी और अन्होंने हठ करके एक छोटासा मकान बनवा दिया, जो आज 'वा-निवास' कहलाता है।

### कुछ और सबस्य जुड़े

मीराबहन बरोडाकी झोपडीमें गयी तो सही और थोड़े दिन अनकी तबीयत बहा अच्छी भी रही, लेकिन बादमें अनको बुखार आने लगा। अनकी झोपडी जंगलमें और रास्ते पर थी, जिस कारणसे दिन भर लोग कुतूहलसे भी वहा आते रहते थे। सबसे प्रेम तो वे करती ही थी, जिसलिये लोग घंटों बैठकर फिजूलकी बातें अनसे किया करते थे। जिससे भी मीराबहन दुःखी हो गयी थीं। जिस कारण लाचार होकर अन्हें सेवाग्राम लाना पडा। आज जो बापू-कुटी है उसका मध्यवर्ती भाग प्रारम्भमें मीराबहनके लिये बनाया गया था और उसमें वे बच्चोंको कातना-बुनना सिखाती थीं। बादमें बापूजीकी नवीयत खराब हुयी तब अन्हें आदि-निवाससे यहा लाया गया और उन झोपडीके उत्तरी भागमें वरामदा और दक्षिणी भागमें सैण्टिक टैंक बटाये गये।

हमारा मकान अँमा था, जिसमें ५ दरवाजे थे और किमीको किमी भी समय अन्दर आनेमें कोई रोकटोक न थी। दिनभर किसी भी नवय कोजी न कोजी अदर घुम जाता था और जिससे बापूजीके कार्यमें बाधा पडती थी। बापूजीकी तबीयत बिगडी जिसलिये अन्हें वहाने हटाना पडा और मीराबहनकी झोपडीमें रहना पडा। बस, तबसे बापूजीका सबको परोमना बद हुमा, क्योंकि बापूजीका भोजन वही जाता था। परंतु जब अनकी तबीयत अच्छी होनी थी तब तो वे सबके साथ पगतमें ही बैठते थे। अब समाज भी बट गया था। किन्तु जिसकी तबीयत कुछ खराब रहती थी, अंसे बापूजी ही परोमते थे।

वृत्तचन्द्रजी पहले १९३५ में मंगनवाडोमें बापूजीसे मिलने आये थे। बादमें १९३८ में न्यायी रूपसे सेवाग्राममें रहनेके लिये आ गये। मुगीला-चन्द टॉस्टरी पाल करने आ गयी थी। जिसलिये दवाखानेका चार्ज अन्होंने लिया। बाँके मकानके पीछे जो मकान है, वह जमनालालजीने अपने लिये बनवाया था। जननायकजी तो चायद ही अंसे रहे होंगे। किन्तु बादमें अंसे आश्रमका दयाराना शुरू हुआ। शवरन्जी पहले नालवाडीके चर्मालयमें



काम नीखते थे। वे भी बापूजीके सान्निध्यमें रहना चाहते थे। बापूजीने अनुक्रां रख लिया और यह काम सौंपा कि जो लोभ पाखाना जाय अनुका पाखाना देखें और उस पर मिट्टी डालें। सबसे कह दिया गया कि अपने पाखाने पर कोसी मिट्टी न डाले, ताकि अन्हें पाखानेकी परीक्षा करनेकी आदत पड जाय। यह काम भीरावहनको विलकुल पसंद नहीं था। भीरावहनको छोडकर हमारा सबका पाखाना शकरन्जी देखते थे, उसके बारेमें रिपोर्ट लिखते थे और पाखाने पर मिट्टी डालते थे। बापूजी उनसे कहते, “तुमको तो रहना भी वहीं चाहिये। अंक झोपडी पाखानेके पास ही बनवा लो। तुम्हारी सफाई अतनी आदर्श होनी चाहिये कि पाखानेके पास रहते हुअे भी जरा बदन् न आये।”

### आश्रम-परिवारके बिल पर गहरी चोट

आर्यनायकम्जीकी दो सन्तानें थी। मितू लडकी अभी मौजूद है। उससे छोटा लडका आनन्द था जिसके अनेक नाम थे। अपने नाम भी वह खुद ही रख लेता था। मैं अुमको तागेवालेके नामसे पहचानता था। अंक रोज मैंने सब लोगोको बनकरीके कुअें पर हुरडा (हरी ज्वार) खानेकी पार्टी दी। उसमें जमनालालजी भी थे। सब लोगोने बडे प्रेमसे खूब ज्वार खाई। तागेवाला भी अुममें था। अुमने भी खाई। थोडी देरमें पता चला कि लडका बेंहोश हो गया है। मैं घबराया कि कहीं अधिक ज्वार खानेसे तो कुछ गडबडी नहीं हो गयी है। लेकिन बादमें पता चला कि यह ६० ग्रेन कुनैनकी गोलिया चाकलेट समझकर खा गया था। अुसीकी गर्मीने उसके प्राण ले लिये। उस रोज आर्यनायकम्जी वहा पर नहीं थे। बापूजी तुरत ही वहा पहुच गये और काफी उपचार किये। डॉ० सुशीलावहनने भी काफी कोशिश की, लेकिन कुछ भी बस नहीं चला। और वह बालक १९ दिसबर १९३९ को हम सबको छोड कर चला गया। सेवाग्रामके जीवनमें यह बडा भारी आघात था। आर्यनायकम्जी दूसरे दिन आये। अुनके जाने पर बालकका दाह-सस्कार किया गया। आशास्तावहन तो काफी दुखी थी, लेकिन आर्यनायकम्जीने बडे भीरवका परिचय दिया। बापूजीने दोनोको सात्वना देते हुअे कहा, “अब तक तो तुम्हारे अंक ही बच्चा था। आजसे सारे ग्रामके बच्चे तुम्हारे हैं। नयी तालीममें तो सारा हिन्दुस्तान आ जाता है। जिसलिअे सारे हिन्दुस्तानके बच्चे तुम्हारे ही हैं। अब तुम्हारी जवाबदारी और भी बड गयी है। अिनकी सेवा वा छा-१२



करो और जिनको अपना बच्चा बहने थे उनमें मूल जाओ या कुलीन सब बच्चोंमें देखो। यही गानि और मेवाग माँ है।"

अब बच्चेका विमोह मा-बापों ने मनानेवाला था ही, लेकिन नये सेवाराज परिवारके दिल पर भी अमकी गहरी चोट लगी। मेरी तो बच्चे साथ जिनकी दोस्ती थी कि अमकी विधवा आज भी मुझे मताना रहता है। आशादेवी और आयनायल्लूजीने सबकुछ सेवाराजके ही नहीं अनामके सब बच्चोंको अपना बच्चा बना लिया है जो अमकी प्रेम हितुस्तानमरने बच्चों तक फैल गया है। महापुरपोंके आशीर्वादमें जिनकी शक्ति होती है, जिसका अन्दाज लगाना बठिन है।

१५

## सेवाराजसे सम्बद्ध कुछ विशिष्ट व्यक्ति

काशीदा

पू० काशीदा दक्षिण अफ्रीकामें ही बापूजीके नाथ रही। नयी तारीफ माके गर्ममें आरम्भ होती है, बापूजीके जिन बचनका मिलान में करता ही रहना हूँ। जब मैं कामीदाको देखता हूँ और अमके दोनों पुत्री भाभी कृष्णदासजी व प्रभुदासजी माशीको देखता हूँ, तो बापूजीके कथनकी सत्यताका प्रत्यक्ष अनुभव करता हूँ। काशीदाकी सरलता, अमकी नम्रता, अमकी व्यवहार-कुशलता और भक्तिभावका वारना जिन दोनों नतावाको मिला है। मचमुच अंती माके गर्मसे जन्म मिलना बड़े पुण्यके प्रतापका फल हो सकता है। अमकी कठ कितना मधुर है। 'कहाके पथिक, कहा कीन्ह है गवनवा' भजन बार बार अमके मुहने चुननेकी मिच्छा होती है। अमके दर्शनमें ही अमके प्रकारकी नास्तिक धाराक मिलती है। अमहोंने बापूजीमें बहुत कुछ सीखा है। नीसकर अमके पत्राया है। कीमत खानेकी नहीं पचानेकी ही है। 'दरन परस बर नज्जन पाना। हरहि पाप कहहि वेद पुराना।' यही अनुभव काशीदाके दर्शनमें होता है।

दादूजी

१६

दादूजी (जान कॉडिस) बापूजीके दक्षिण अफ्रीकाके साथियोंमें से अमके हैं। वे कहीं शान्तिपूर्वक रहना चाहते थे। बापूजीसे मिलकर स्थानका निश्चय करना था। लेकिन बापूजीने सेवाराजकी तरफ अगली बुद्धि और कहा कि मेरा



प्रती ठिकाना नहीं है, लेकिन आप सेवाग्राम पहुँच जायिये। वे सन् १९४६ में सेवाग्राम आये। बापूजीने आश्रमको लिखा कि अनुकी सेवामें किसी प्रकारकी भी न रहे। अनुकी उम्र ८४ के लगभग है। बापूजीके प्रति अनुकी प्रगाढ़ प्रेमा है। वे बड़े ही व्यवस्थित और कार्यकुशल व्यक्ति हैं। अंक मिनट भी खाली रहना अनुके स्वभावमें ही नहीं है। बड़े कलाप्रेमी हैं। आजकल पू० किशोर-गलभाजीवाले घरमें रहते हैं। उसमें मुन्होंने मंदिरकी तरह कुछ अच्छी अच्छी सामग्रियोंको सजाकर रखा है। आनेवाले दर्शकोंको वे बड़े प्रेम और अत्माहसे सब बताते हैं। आजकल तालीमी सघकी लायब्रेरीका काम सभालते हैं। घड़ीके काटेकी तरह वे ठीक समय पर लायब्रेरी पहुँचते हैं और पुस्तकालयको बहुत ही स्वच्छ और व्यवस्थित रखते हैं। बापूजीने लिखा था कि दादू आश्रमकी शोभाको बढ़ायेंगे। सचमुच ही दादूजीने आश्रमकी ही नहीं, समग्र सेवाग्रामकी शोभाको बढ़ाया है। बापूजी कहते थे, आश्रमके अस्तित्वकी सार्थकता ही जिसमें है कि जैसे सत्पुरुषोंकी सेवा करनेका मुसे अवसर मिले।

#### चाचा खानसाहब

सन् १९३६ के अगस्त महीनेकी बात है। हमारे प्यारे बादशाह खान, सीमात गांधीको सरकारने जेलसे छोड़ा तो था, पर अपने सूबेमें रहनेकी आज्ञाही कर दी थी। बापूजीने अनुको सेवाग्राम आनेका प्रेम और आग्रहभरा निमंत्रण भेजा था। खानसाहबने अतने ही प्रेमसे उसे मजूर भी किया। खानसाहबके सेवाग्राम आनेसे अंक रोज पूर्व बापूजीने मुझे बुलाकर कहा, "देखो, खानसाहब और अनुकी लडकी आ रही है। अनुकी तबीयत खराब है। तुम जानते हो, पठान कितना दूध पी सकते हैं। अनुके लिये पाच सेर दूधका प्रवध कल शाम तक हो जाना चाहिये। कल ही नवी गाय ले आओ।" अंसी गाय, जैसी बापू चाहते थे, बाजारमें सहज मिलनेवाली चीज तो थी नहीं। तीन समय उसका दूध देखना होता था। दस जगह तलाश करना पड़ता था। लेकिन बापूके पास अिन दलीलोंको चुननेका समय कहा था?

दैन्योगसे दूसरे दिन पानीकी जैसी झड़ी लगी कि बाहर निकलना असंभव हो गया। बापूजीका फरमान मेरे पेटमें वायुनोलेकी तरह दित्तर दर्द करता रहा। आखिर, शामकी प्रार्थनाके बाद जब पेशीका द्रुक्म आया, तो मैं अपनी सारी हिम्मत और दलीलोंके साथ हाजिर हुआ।



बापूजीने पूछा, “क्यों आ गयी गाव ?”

मैंने कहा, “बापूजी, आज तो दिनभर पानी बरस रहा था।”

बापू बोले, “तो मैं खानसाहबको दूध कहाँसे दूँगा ?”

मैंने देखा महा तो अर्धके आगे रोना अपनी ही आँख खोना बैठा है। ‘अच्छी बात है, कल खानसाहबके आनेसे पहले गाव आ जायगी’ कहकर मैं चला तो आया, लेकिन गाव लाना तो फिर भी आसान कहाँ था ? दूसरे दिन आभी पारनेरकरजीको नाय लेकर वहाँका रास्ता लिया। कभी जगह टूटा। अके ग्वालेके पान दैवयोगसे या मेरे नमीवसे दो अच्छी गायें मिल गयीं, जिनके दन मेर दूध था। इन दोनों गायों खरीद लाये और बिजयी योद्धाकी तरह बापूजीको चुना दिया कि दस मेर दूधकी दो गायें हाजिर हैं। बापू खुश हो गये।

बापूजीने खानसाहबके आने पर मुनके भोजनके बारेमें सब कुछ जान लिया और मुनकी रुचि व अपनी प्राकृतिक चिकित्साके अनुसार मुनके भोजनका प्रबंध कर दिया। दिनमें तीन बार दही देना लग्य हुआ। खानसाहबको बिल्कुल मीठा दही पसंद था। दही जमानेका काम मुझे सौंपा गया। अके तरफ मुनकी सेवाके लामके आनदने और दूसरी तरफ दही खट्टा होने या न जमनेके डरने मेरी ‘साफ-छछूंदर’ के जैनी गति कर दी। पर परीक्षामें मैं पास रहा। अपनी आदतके अनुसार कभी बार बापूजी पूछते, “क्यों खानसाहब, दही कैसा है ?” मैं मुनके मुहकी तरफ देखता और जब तक जवाब न मिलता, मेरा सान लेना बंदना रहता। खानसाहब जब कह देते कि महात्माजी, दही बिल्कुल अच्छा है, तब मैं आरामसे मान ले पाता।

बिन नैवाका बदला भी मैंने व्याजसहित बसूल कर लिया।

मैं जब उत्त बीमार पड़ा, मुस नमय आश्रममें गिने-बुने ही आदमी थे। भाभी प्यारेलालजी और खानसाहबने अद्भुत प्रेम और तत्परतासे मुझे नमाला अँव भीनके मुहने बचा लिया। बापूजीकी तो बात ही क्या कहूँ ? वे अंतीना देते, म्यज करते और जब मैं घटी वजाता तो मेरे पास ही खड़े दीखते। नचमुच ही मुन नमयका वह छोटासा लेकिन महान पारिवारिक जीवन कितना नुमथुर था ! बापूजी तो बापू और मा चव कुछ थे ही, लेकिन खानसाहबने नचमुच चाचाका स्थान ले लिया था। वे हमारे नाय भितने घुलमिल गये थे कि न तो मुनको और न हमको कभी अँसा अनुभव होता था कि खानसाहब कौसी दड़े आदमी हैं और हमको मुनके माय



अदबसे रहना चाहिये। जितना चाचाका अदब करना चाहिये अतना तो हम करते ही थे। खानसाहबके साथ अन्नकी लडकी मेहताजबहन भी आयी थी। वह बड़े सरल स्वभावकी भोलीभाली लडकी है। वह भी बहनकी तरह हमारे साथ घुलमिल गयी थी। शाक काटना, अनाज साफ करना, झाड़ लगाना आदि सब काम आश्रमवासीकी तरह खानसाहब करते थे। खानपानके मामलेमें बापूजीने खानसाहबको पूरी आजादी दे दी थी। यहां तक कि मास लेनेकी भी छूट दे दी थी। किन्तु आश्रमके नियमोका ध्यान रखते हुअे जरूरत होने पर भी अन्होंने मास लेना कभी पसद नहीं किया।

अन्नके हाथमें फावड़ा और झाड़ बहुत ही फवता था। अक-दो दिनके लिये भी जब अन्हें बाहर जानेका प्रसंग आ जाता, तब वापिस आने पर वे हमसे पठान-रिवाजके अनुसार कौली भरकर ही मिलते थे। हमारा सिर तो अन्नके पेट तक ही रह जाता था। और हमारी कौलीमें भी वे कैसे समते ? अन्न वक्त हमको महसूस होता था कि खानसाहब हमसे कितने बड़े हैं। अन्नकी कमखर्ची और सादगी तो गजबकी थी। अक कुरता और पाजामा अन्नकी पोशाक और अन्नमें हल्का-सा नीला रंग जिसलिये कि अधिक साबुन खर्च न करना पड़े। अक साधारण किसानसे अधिक अच्छे कपड़े खानसाहब पसद नहीं करते हैं।

फैजपुर-कांग्रेसके अध्यक्षपदके लिये खानसाहबको राजी करनेके लिये पू० राजेन्द्रबाबू और जवाहरलाल नेहरू सेवाग्राम आये थे। वर्षा में वर्किंग कमेटीकी बैठक चल रही थी। वे आये अन्न समय में और भाभी मुन्नालालजी भी बापूजीके पास बैठे थे। राजेन्द्रबाबू और जवाहरलालजी अपनी बात कहनेमें हिचक रहे थे। बापूजीने अन्नकी जिस हिचकको ताड लिया। वे बोले, “आप सकोच न करें। ये दोनों अपने ही आदमी हैं। आपको जो भी कहना हो नि सकोच भावसे कहें।” जिससे पता चलता है कि बापूजी महत्त्वके राजनैतिक प्रश्नोके बारेमें भी अपने साथियोंसे कोभी दुराव-छिपाव नहीं रखते थे। दोनोंने खानसाहबको अव्यस बनानेकी अपनी सूचना सामने रखी। खानसाहब बोले, “यह मेरा काम नहीं है। मैं तो सिर्फ सिद्धमत्तगार सिपाही हू। मुझे जिसमें रुचि भी नहीं है। आप किसी दूसरेको बनायें।” अन्नकी बातका समर्थन करते हुअे बापूजीने जवाहरलालजीसे कहा, “खानसाहब ठीक कहते हैं। मैं अन्नको जिस सशक्तमें डालना नहीं चाहता। अन्नसे तो दूसरा ही काम लेना है। अन्नके लिये दूसरे बहुत काम



हैं, जिन्हें बिनके सिवा दूसरा कर ही नहीं मचना। कांग्रेसका भार तो तुमको ही उठाना होगा और आज यही ठीक भी है। बिनकिसे खानसाहबका विचार छोड़ो और तुम नया हो जाओ।” खानसाहब—  
खुश-खुश हो गये और बोले, “महात्माजी ठीक कहते हैं। यह भार जवाहरलालजीको ही लेना चाहिये।” आगिर पटितजीको बबूल करना ही पड़ा।

खानसाहब भीमाप्रानके और जेम्सके अपने अनुभव बताया करते थे कि कैम्ब्रेजमें उन्होंने शाक-भाजीका बगीचा लगाया, वहां पर हिन्दू-मुसलमानोंके भेदभाव मिटानेके लिये बना-बना किया, ब्रित्यादि।

खानसाहबने अहिंसाकी लड़ाईमें अपना सब कुछ तो समर्पण कर ही दिया था, साथ ही नाथ हिन्दूक प्रवृत्तिवाले पठानोंको अहिंसाका पाठ पढ़ाकर अहिंसाका बेजोड़ दृष्टांत भी देग और दुनियाके नामने रखा। उनका दिल स्फटिक जैसा निर्मल और पारदर्शक है। उनकी बुद्धिरत्ता और गंभीरता मांगर जैसी महान है। उनका धीरज हिमालय जैसा अचल है। उनकी सरलता, नम्रता, सादगी और निरन्तरताकी मुगधने भारतवासियोंके मनको अजना चुगचित किया है कि उनका पावन प्रेम कभी भी मुलाया नहीं जा सकेगा।  
बुने पाकिस्तान और हिन्दुस्तानकी बनावटी भीमारेखाओं रोक नहीं सकती।  
हो नकता है कि आज हमारे प्रत्यक्ष मिलनमें ये भीमायें बाधक हो जायें, लेकिन हृदयोंके मिलनको रोकनेकी शक्ति ब्रित्ति भी सरकारके किनी भी कानून या फौजी ताकतमें नहीं है। आज खानसाहबका घर भले ही पाकिस्तानकी भीमामें आ गया हो, लेकिन उनके प्रेमका वटवारा थोड़े ही हुआ है? उनकी महानता और हमारे पारिवारिक जीवनके वे मधुर नस्मरण जब आज याद करता हूँ और उनके प्रेम, नैतिक आदिके बारेमें जब सोचता हूँ, तो मेरे श्रद्धापूर्वित आनू रोकें नहीं सकते हैं। पर चाचा खानसाहबको उनकी सरकार शायद वहां न आने दे। काश, वह अपनी आदरता बरतती। बादशाह खान जैसा भी कोशो उनका हिनपी हो सकता है? उनमें खतरा काहेका? वे तो टूटे दिलको जोड़नेवाले नरल हैं, कड़वेको मीठा बनानेवाले शहद हैं और रानेवालोंको हचानेवाली मा हैं। जैसी विभूतिको भी अपना सधु मानकर पाकिस्तान सरकारने आज जेलके नीखचोंके भीतर बन्द कर रखा है, और वह भी उनके भाभी डॉ० खानसाहबके प्रधानमंत्री होते हुये, यह एक अनोखी और वरुण घटना ही कही जायेगी।



अनुके कानों तक अगर मेरी आवाज पहुँच सकती हो, तो दुर्गापुरा आनेका मेरा आदरभरा निमन्त्रण और शत-शत प्रणाम अन्हे स्वीकार हो।

### बालकोवा

विनोवा जैसे विनायकसे विनोवा बने वैसे ही बालकोवा, विनोवाजीके छोटे भाई, बालकृष्णसे बालकोवा बने। अिनसे छोटे भाई शिवाजी हैं। शुकदेवजीकी तरह जन्मसे ही तीनों भाई साधु, भक्त, ज्ञानी, सन्यासी और देशभक्त तो थे ही, तिस पर कड़वी और नीमचट्टी जिस नियमके अनुसार तीनों ही बापूजीके जालमें आ फसे।

कुल पवित्र जननी कृतार्था वसुन्धरा पुष्पवती च तेन।

जिसी आशयका तुलसीदासजीका भी एक वचन है पुत्रवती युवती जग सोजी, रघुपति भगत जासु सुत होजी। सबकुच ही ऐसा दृष्टान्त दुनियाके इतिहासमें मिलना दुर्लभ है। अूस माका पवित्र स्मरण करके आज भी विनोवाजीकी आँखोंसे गंगा-जमुना बहने लगती है। अिनके माता-पिता तो धन्य थे ही, लेकिन अिन तीनोंको पाकर बापूजीने भी धन्यताका अनुभव किया। तभी तो बापूने विनोवाजीको सारे देशके मामने १९४० के व्यक्तिगत सत्याग्रहका प्रथम सत्याग्रही घोषित करके अपने अत्यन्त प्रेम और विदवास-  
पात्रताका प्रमाणपत्र दिया था।

पहले बापूजीके पाम विनोवाजी आये और बादमें जैसे रामके पीछे लक्ष्मणने बनका रास्ता पकड़ा था अुसी प्रकार अिन दोनों भाइयोंने भी विनोवाका पीछा पकड़ा। बालकोवाजीको भी विनोवाजीने घर पर रहनेको समझाया था। धमकाया भी था। लेकिन—

नृतरं न आवत प्रेम बस गहं चरन अकुलाजि।

नाय दासु मैं स्वामि तुम्ह तजहु तो कहा बमाजि॥

अिन दोनों छोटे भाइयोंका भी जैना ही हुला। सबने छोटे भाई शिवाजीको बहुत कम लोग जानते हैं। वे प्रसिद्धिसे दिग्भ्रम दूर भागते हैं। बापूजीके 'गीतापदार्थकोश'की तरह अन्होंने विनोवाजीको मचट्टी <sup>३</sup>'गीताओं'का बड़ी मेहनतसे शब्दकोश तैयार किया है। महाराष्ट्रकी जनतामें धूम धूम कर 'गीताजी'की आसो प्रतिबोला प्रचार दिया है। रामायणका भी अुनका गहरा अध्ययन है। जीवन और अन्नेदाकी दृष्टिने अन्होंने जो साधना की है वह प्रामाणिक नहीं जायगी।



तीनों भावियोने बापूजीकी प्रयोगशालाको सजानेमें जो पाटें अदा किया है वह इतिहासके पन्नोंको दीपस्तम्भकी तरह प्रकाशित करता रहेगा। खैर, मैं कहने कुछ जा रहा था और वह गया दूसरे पानीके साथ। ग्रह भी अच्छा ही हुआ। जिन त्रिमूर्तिका स्मरण भी तो त्रिवेणी-संगममें स्नान करने जैसा ही है।

बालकोबाजीको क्षय रोगने पकड़ लिया था। दोनों फेफड़े खराब हो चुके थे। दस-बारह सालसे सतत बुखार बना रहता था। पहले महिलाश्रम वर्धामें बापूजीकी ही देखरेखमें अन्नका जिलाज चलता रहा। जब बापूजी सेवाश्रम आये तो अन्नको भी सेवाश्रम बुला लिया और अन्नके जिलाज आदिकी सारी व्यवस्था अन्होंने अपने हाथमें ले ली। बालकोबाके रहनेकी व्यवस्था आश्रमसे दूर मीरावहनवाली बरोडाकी झोपडीमें थी। अन्नके खाने-पीनेका जरूरी सामान आश्रमसे जाता था। सुबह गाम घूमते समय बापूजी अन्नकी झोपडी तक जाते थे, जो आश्रमसे करीब डेढ़ मीलकी दूरी पर थी। सुबह रातके और गामको दिनके सब समाचार बापूजी अन्नसे पूछते थे। नींद कितनी आमी, दस्त कैसा और कितना हुआ, बुखार कितना रहा, कितने कदम और कितनी देर घूमे, खुराकमें क्या क्या चीजें ली, कितनी कितनी माशामें ली—इत्यादि इत्यादि।

२४ घंटेका अपना कार्यक्रम बालकोबाजीने जिस प्रकार बना लिया था कि वह घड़ीके काटेकी तरह ही नहीं वल्कि सूर्यकी गतिकी तरह नियमित चलता था। कितना और कितनी बार खाना लेना, अन्नमें क्या क्या और कब कब लेना, कितना नौना, अगर नींद न आये तो चुपचाप विस्तरमें पड़े रहना, अमुक समय पर ही और बहुत कम बोलना, विस्तरको रोज घूमने सुखाना, कितना घूमना, किम नमय बुखार नापना, कितना काम खुद करना और कितना सेवकने करना—जिसका भी बराबर हिमाव था। अन्नकी झोपडी और सामान मंत्र जितना सुव्यवस्थित और स्वच्छ रहता था कि देखकर आनन्द होता था। कहनेका अर्थ यह कि अन्नका आत्ममगोचन और स्वास्थ्य-मुधारका प्रयत्न और निरीक्षण जितना सूक्ष्म था कि अन्नमें अपेक्षा, आलस्य, निराशा आदिका नाम भी न था। मैं भी अन्नके पास जाया करता था। अन्नकी छोटी छोटी बातोंमें जितनी बारीकी भुझे बालकी खाल निक्कालने जैसा लगता था। और मैं सोचता था कि यह आदमी मृत्युदेवके दरवाजे पर खड़ा है तो भी जीनेके



लिखे अितनी चिन्ता और खटपट क्यों करता है? बात तो ज्ञान, वैराग्य, अपनिषद्, योगदर्शन आदिकी करते हैं और जीनेका अितना लोभ? मैंने अपना यह विचार अेक आश्रमवासी भाभी कृष्णचन्द्रजीको बात बातमें कह डाला। उन भाभीने बात ही बातमें मेरी बात बालकोबाजीको सुना दी। अैसी नाजुक बात उनको सुनानी नहीं चाहिये थी, लेकिन वह भाभी उनके भक्त थे। मेरे भी मित्र तो थे ही, लेकिन उनके पेटमें यह बात पच नहीं सकी। सुनकर बालकोबाजीको बहुत ही दुःख हुआ और उनको लगा कि अगर साथियोंके भनमें अैसा विचार आता है तो मुझे यहां न रहकर हिमालयकी तरफ चला जाना चाहिये। जब तक धरीरको रहना होगा तब तक रहेगा। जब पड़ना होगा पड़ जायगा। आखिर यह बात बापूजी तक तो पहुंचनी ही थी, क्योंकि कोअी बात या विचार बालकोबाजीके पास पहुंचे या उनके मनमें आये और वह बापूजी तक न जाय यह सभव नहीं था। अन्होंने बापूसे हिमालय जानेकी अिजाजत मागी।

मैंने तो सहज ही चर्चा करते करते उन भाभीसे अपना विचार कह दिया था। मुझे पता नहीं था कि यह प्रश्न सचमुच ही अितना गभीर बन जायगा और मेरी पूरी पूरी हाजरी ली जायगी। जब मुझे पता चला कि प्रश्न बापूजी तक पहुंचा है तो कृष्णचन्द्रजी पर मुझे गुस्सा आया। मेरा कलेजा धड़कने लगा कि न मालूम कब मेरा वारन्ट जायगा और क्या हाल होगा। अेक कहावत है कि हाकिमके आगेसे और धोड़ेके पीछेसे कभी नहीं निकलना चाहिये, न मालूम हाकिम कब क्या पूछ बैठे और धोडा कब लात मार बैठे। जिसलिअे मैं भी बापूजीसे कतराकर निकल जाता था। आखिर दूर भी कब तक रह सकता था? मैंने यह भी समझा था कि बापूजी मेरा स्वभाव जानते हैं, जिसलिअे बातको ढाल भी सकते हैं। लेकिन बापूजीके लिअे तो वह महत्त्वका प्रश्न था। अुसे वे यो ही कैसे छोड़ सकते थे?

अेक रोज धूमते समय अन्होंने धीरेसे बात निकाली, “क्यों बलदन्तमिह, तुमने बालकृष्णके लिअे क्या कह दिया था? तुम्हारी बातमें अुसको बडा दुःख हुआ है और वह हिमालयमें भाग जानेकी बात करता है।” मेरे अुस समय क्या हाल हुआ होगा जिसका अन्दाज पाठकगण लगा सकते हैं। लेकिन अदालनमें जवाब न देना भी तो गुनाह है। जिसलिअे मैंने भी धीरेसे कहा, “हा बापूजी, मैंने कहा था कि बालकोबाजी जीनेके लिअे अितनी खटपट क्यों



करते हैं? खुद परेशान होते हैं और दूसरोको भी परेशान करते हैं। अंक तोला दूध या अंक खजूर या मुन्क्का कम हो गया तो क्या और अधिक हो गया तो क्या?"

बापूजी गभीरतासे बोले, "यह तुम्हारी भूल है। तुमको क्या पता है कि अगर मैं न रोकता तो वह कवका हिमालय चला गया होता। उसको तो सेवा लेना और खटपट सहन ही नहीं हो सकती थी। वह बहुत ही नकोची और भावना-प्रधान है। तुमको क्या पता है कि उसमें सेवा करने की कितनी शक्ति भरी है? अगर वह खड़ा हो सका तो तुम देखोगे कि वह कितनी सेवा दे सकता है। जैसा ही समझो कि उसे जीनेका लोभ है ही नहीं। वह तो मेरे प्रेमके वश होकर ही मेरे हुक्मका पालन करनेके लिये यहां पड़ा है, नहीं तो कवका हिमालयमें चला गया होता और शरीर भी पड़ नकता था। लेकिन मैंने उससे कहा है कि तुमको अच्छा होना ही है और सेवा करना है। साबरमतीमें तो उसके खिलाफ यह शिकायत थी कि वह काम बहुत करता है और खुराक बहुत कम लेता है। मुझका शरीर विगड़नेका यह भी अंक कारण हो सकता है। और भी कारण हैं। लेकिन अब वह समझ गया है कि शरीरको ठीक रखना भी धर्म है और जो भी नियम डॉक्टर या मैं बताता हूँ उसका अक्षरग पालन करता है। डॉ० डेविडने मुझके पीछे काफी मेहनत और प्रेम बरमाया है। वह तो बड़े सेवासाही और अपनी कलामें बड़े मुस्ताद हैं और मुझको पूरी खुशीद है कि बाल-कृष्ण ठीक हो जायगा। अगर मैं मुझे खड़ा कर सका तो मेरा अंक बड़ा जान हो जायगा। कुछ भी हो हमको नाथियोंके प्रति अद्वारता, सहनशीलता, और सेवाभाव रखनेका अभ्यास करना चाहिये। हम अपने आपको दूसरेकी स्थितिमें रखकर सोचना सीखें। मुझने मूँधे नवर्षिण किया है तो मेरा धर्म हो जाता है कि मैं मुझे खड़ा करनेका पूरा पूरा प्रयत्न करूँ। बितने पर भी अगर वह जायगा तो मैं रोते नहीं बैठूँगा। आखिर तो हम सब धुसी कालके गालमें खड़े हैं न? कोअी हट्टा-बट्टा पहलवान भी यह दावा नहीं कर सकता कि हमारे क्षण मुझका शरीर रहेगा या नहीं? गीतामाता तो अपना कर्तव्य रम करके अनासवन रहनेको कहती है न? खैर, मुझको तो मैंने समझ लिया है। लेकिन तुमको भी धन्यवचनका रहस्य और साधियोंके नाथ भक्तभक्तिने बरनना सीखना है। बालकृष्णको हम जिनकी सेवा और अपना प्रेम देने के लिये देना हमारा धर्म है।"



मैं तो बापूजीका भाषण सुनकर सुन्न रह गया। बापूजीने मुझे सब कुछ कह दिया, लेकिन मुझमें अंक भी शब्द अपदेशसे खाली और चुम्बनेवाला नहीं था। बापूजीने गुडमें लपेटकर मुझे कुनैनकी अंक कड़वी गोली खिलायी। मुझे गलेके नीचे बुतारे सिवा मेरे पास भी दूसरा चारा नहीं था। मैं बालकोवाजीके पास गया और मेरे गब्बोसे बुनको जो दुःख हुआ मुझके लिये अफसोस जाहिर किया। बुनका स्वभाव तो बड़ा ही सरल और भोला है। बुनके मनमें मेरे प्रति द्वेष नहीं आने पाया था, बल्कि अपने आप पर ही ग्लानि आती थी कि कहीं सचमुच ही तो मुझे जीनेका लोभ नहीं हो गया है। अगर अंक साथी ऐसा सोचता है तो यह विचार करने लायक प्रश्न है। मेरी बातचीतसे बुनके मनसे वह असर भी चला गया और आज तक हम दोनों अच्छे मित्र हैं।

आज बापूजीकी उस दिनकी दिव्य दृष्टिका मैं विचार करता हूँ तो आश्चर्यचकित रह जाता हूँ। उस निमित्तसे बापूजीने मुझे तो ज्ञान-गोष्ठी सुना ही दी। लेकिन बालकोवाजीके लिये बापूका शुभ-सकल्य अक्षरण कितना सत्य सिद्ध हुआ, उसका दर्शन निसर्गोपचार आश्रम, मुसलीकाचन (पूनाके पास) में देखनेको मिलता है। उस सस्थाके लिये देशके कोने कोनेसे भी नहीं, समुद्र पार जाकर भी लाखों रुपये जमा करना बालकोवाजीकी शक्ति और स्वभावके बाहरकी बात थी। वे कभी सरदी और गरमीमें पैदल चलने लायक हो सकेंगे और कितनी बड़ी सस्थाको चला सकेंगे यह स्वप्न जैसी कल्पना कौन कर सकता था? कमसे कम मुझे तो नहीं ही थी। परन्तु आज वे उसके संचालनमें प्राणपणसे जुटे हुए हैं। अगर आज बापूजी जीवित होते तो मुझमें पूछते कि देखो, बालकोवाके बारेमें मैंने जो कहा था वह कैसे सच सावित हो रहा है। आज बालकोवा कितनी सुन्दर सेवा कर रहा है।

### भूक सेवक रामदासजी गुलाटी

भाभी रामदासजी गुलाटी सीमाप्रान्तके अंक विजीनियर थे, जो सरकारी नौकरी छोड़कर पू० ठक्करवापाकी प्रेरणासे १९३४ में सेवा और साधनाकी दृष्टिसे बापूजीके पास आये थे। बापूजीने उन्हें पू० जाजूजीको सौंप दिया। जाजूजीने उन्हें सावलीके चरखा सघके भुत्पति-केन्द्रमें बुनाबीका अभ्यास करने भेज दिया। वे कुछ ही समयमें बुनाबीका शास्त्र समझ और सीखकर केन्द्रके



सचालक बन गये। वही मेरा अनुने परिचय हुआ, जब मैं १९३५ में हुनाजी साँतने साबली गया था।

अनुका प्रेमी स्वभाव, अनुकी सत्यता, नरल्ला, व्यवहार-कुशलता, सुस्मृष्टि और सेवानावना प्रशंसनीय थे। भगवद्भक्त और साधक भी वे अत्यन्त कोटिके थे। अनुके साथ थोड़े ही दिनोंमें मेरा घनिष्ठ मवध हो गया। नाबलीमें अनुहोंने मुझने रानायणका अन्वय करना शुरू कर दिया था। पाताना-मफाजी व ग्रामसफाजीमें भी वे सवने आगे रहते और सब काम अपने हाथसे ही करनेका आग्रह रखते थे।

जब वे सेवाग्राममें आ गये, तब हम दोनोंकी आत्मीयता और भी बढ़ गयी। अनुके बाद सेवाग्रामका जो भी मवान बनना, अनुहोंकी देखरेखमें बनता। फिर तो बाप्रेम-अधिष्ठानोंमें भी सारी रचना अनुने ही करानेका बापूजी आग्रह रखते थे, क्योंकि अनुहोंने बापूजीकी सारी ग्रामीण कलाकी दृष्टिको पूरी तरह नमस लिया था।

मेरी गोमालके नये मकानोंकी योजना बनानेके खर्चका अन्दाज लगाने और मकान बनवानेका काम भी बापूजी अनुहें ही सौंपते थे। और मैं अनुकी सलाह, सूचना या मशौवनको मजूर कर लेता था।

बापूजीके अवसानके बाद श्री नाजीलभाजी पटेलके आग्रहसे वे वल्लभविद्यानगर, आणवर्मे जिर्जानियरीके प्रोफेसर हो गये थे। वहा कुछ समय बाद अनुहें केन्सरका असाध्य रोग हो गया, जिनने बचना अनभव था। मृत्यु अनुके सामने नुट गये खड़ी थी। लेकिन अनुहोंने तो बापूके उपदेशको जीवनमें अतिश्रुति कर लिया था। लिङ्गलिङ्गे मृत्युसे अनुहें किसी प्रकारका भय, डोम, या ग्लानि जैसा कुछ नहीं लगता था। वे सदा प्रसन्नतासे मृत्युका स्वागत करनेके लिये तैयार रहते थे। अन्तमें अनी रोगने अनुके प्राण लिये।

अनुका सारा परिवार बड़ा ही सुनन्दन है। बीमारीमें अनुके भाजी और नानीने अनुकी अद्भुत सेवा की।

सेवाग्राममें रहते हुअे अनुहोंने बाल्कोवाने पंचदशी आदि वेदान्त और गुपनिषदोंका गहरा अव्ययन किया था। वहा अनुकी साधना चीजकी तरह, दिङ्गुल नुक अवस्थामें चलनी थी।

अनुका रहन-सहन अत्यन्त सादा था। अनुके पास कुछ पैस थे। अनुहें अथममें रहकर वे अपना गुजर चलाते थे। आधम या चरखा सवसे अनुहोंने कभी अंक पैसा भी अपने निजी खर्चके लिये नहीं लिया था।



बापूजीका अून पर अद्भुत प्रेम था। अूनकी रायको बापूजी सील-मोहर मानते थे। सेवाग्रामसे अूनके चले जानेके बाद हमें अूनकी बहुत याद आती थी, और पद पद पर अूनकी सलाह और मार्गदर्शनकी जरूरत महसूस होती थी।

मुझे बड़ा दुःख है कि वीमारीमें न तो मैं अूनकी कोअी सेवा कर सका, न अूनके दर्शन ही कर पाया। 'परुषवचन कवहू नांहि बोलांहि' तुलसीदासजीके अिस वचनका प्रत्यक्ष दर्शन रामदासभाअीके जीवनमें मिलता था। अैसे मूक सेवकोंका जीवन और मृत्यु दोनों ही भव्य होते हैं। आज अूनका स्मरण करके मैं धन्यताका अनुभव करता हू।

धन्य षडी जब होहि सतसगा।

अप्रकट सतमालिकाके अेक मोती

सेवाग्राम आश्रमके वृद्ध श्रीपत बाबाजीने अपनी अिहलोककी यात्रा पूरी कर ली। बाबाजीका शरीर कुष हो गया था। अूनके वियोगकी छायाने मनको अुदासीन बना दिया। अूनकी पवित्र स्मृतिसे हृदय भर आया। हमारे यहा कअी प्रकारके बाबा और महात्मा होते हैं। लेकिन बाबाजीने तो न कपडे रंगे थे, न लवी दाडी बढ़ायी थी। वे सच्चे बाबा और महात्मा थे। अुअ सत्तर वर्षकी थी। दरअसल वे देहातके अेक सच्चे विद्वान वुजुर्ग थे।

सन् १९४२ में जब वे 'जितना कमायें, अुतना ही खायें' सिद्धान्तके अनुसार चलनेके कारण खुराकमें कमी हो जानेसे अत्यधिक कमजोर हो गये थे, तब अुन्हें पवनारसे सेवाग्राम आश्रम लाया गया था। अितनी अुअ्रमें भी वे कताअीसे जितना कमा सकते थे अुतना ही खाते थे। मुझे ठीक पता नही है, लेकिन बाबाजीकी कमाअी अितनी कम होती थी कि अनेक बार मैंने अूनको घने या अरहर अुबाल कर ही खाने देखा था। बाबाजीकी अिस कठिन तपश्चर्याका मैंने विरोध किया था और साधारण ठीक खुराक लेनेकी राय दी थी। लेकिन बाबाजीका विचार तो सही था ही कि जितना किमाओ, अुतना ही खाओ।

यद्यपि बाबाजीसे पढानेका काम अधिक नही होता था, फिर भी जिनको वे आश्रममें पढाते थे अूनको जब तक शूद्धतम बोलते न आ जाता तब तक अुन्हें सतोष नही होता था। अितनी तत्परता व लगनसे वे पढाते थे। अूनके सब



अुच्चार बड़े शुद्ध होते थे — चाहे मराठी हो, चाहे मल्लत, चाहे हिन्दी । सल्लत मराठीके समान ही अुनकी मातृभाषा लुगती थी ।

मुझे 'गीतामी' पढानेके समय, मैं यदि कभी लुगान पर नहीं रहा तो वे खुद मुझे खोजने आते और नाराज तक नहीं होते । नम्रता भी अुनमें गजबकी थी । दरअल्ल बाबाजी आश्रमकी सोमा थे, आश्रमके सच्चे सेवक थे और गायकी तरह सरल और प्रेमी थे । पूज्य विनोबाकी सूचनानुसार अुन्होंने बापूजीकी कुटिया सभालनेकी जिम्मेदारी ली थी, जो अुन्होंने अपनी सेहत ठीक रहने तक पूरी तरह निभायी । वे आत्मज्ञानी और वैराग्यवान भक्त थे । अुनकी जान-पिपासा अल्लिर तक बनी रही । वे करीब दो बजेसे जाग जाते और तबसे सुबहकी प्रार्थनाके समय तक 'केकावली', 'अुपनिषद्' या 'ब्रह्मसूत्र' अथवा अन्य कोभी अैसा ही ग्रथ अुनके अध्ययनका विषय रहता । अुनको गीताजी, गीताजी, अुपनिषद्, ब्रह्मसूत्र आदि अनेक ग्रथ कठस्थ थे । प्रार्थनामें जब ये पढे जाते तब बाबाजी बिना पुस्तकके ही अिन्हें बोलते थे । अुनका अिन पुस्तकोंसे प्रगाढ परिचय था ।

बाबाजी अपनी धुनके पक्के थे । वे मानते थे कि जो अपनी कमाअीने अधिक लाता है, वह दूसरेका पेट काटकर ही ला सकता है । यह बात बुद्धिसे माननेवाले तो बहुत मिलेंगे, लेकिन अिस विचार पर अमल करनेवाला माअीका लाल कोअी विरला ही मिलेगा । बापूजी अुनको बहुत ही आदरकी दृष्टिसे देखते थे । आश्रमका हर काम, घटी बजानेसे लेकर चक्की, चरखा और झाड लगाने तकका काम, वे प्रेमसे करते थे । वे बड़े व्यवस्थित रहते थे । अुनके कपड़े कभी भी बिखरे हुअे मैंने नहीं देखे । सब बड़े साफ-स्वच्छ रहते थे । आश्रममें रहते हुअे अुन्होंने बापूजीका भी कम-ने-कम समय लिया । बापूजी खुद जब अुनको कोअी बात पूछते, तभी वे अुतनी बात कर लेते थे ।

बाबाजीकी नम्रता तुकाराम जैनी ही थी । जब कोअी आध्यात्मिक चर्चा छिडती, तो बाबाजी बालकोकी तरह बोल अुठते, "भाअु, अितकें सबं करुनहि आतून कोराचि राहिला ।" (भाअी, अितना सबं करके भी अदरसे कोरा ही रहा ।) और तुकारामके शब्दोंमें आगे सुनाते, "मापून शिजलो मापाची या परी । जाळावी हे थोरी लाग विन ।" (माप-माप कर घिस गया । अिस प्रकारके बडप्पनको जला देना चाहिये । लोग मुझे महात्मा कहते हैं, लेकिन मैं तो अदरसे खाली ही रहा ।) महाराष्ट्रमें पायलीसे अनाज मापनेका रिवाज है । पायली बार बार भरती है और घिसती है और अतमें



खाली ही रह जाती है। जब अहंभावका अत्यधिक अभाव रहता है, तब ही वैसी नम्रताकी भाषा निकल सकती है। मनुष्यकी वाह्य जगतमें ख्याति अलग चीज होती है और आंतरिक साधना अलग।

स्व० श्रीपत बाबाजीको चाहे कोजी जाने या न जाने, उनका स्थान सतजनकी गुप्त मालिकामें कायम रहेगा। आश्रममें पहली पवित्र मृत्यु स्व० धर्मानन्दजी कौशाम्बीकी हुयी थी, जिन्होंने अपना शरीर चलने लायक न समझ कर अके भासका अपवास करके उसे छोड़ा था, और दूसरी पवित्र मृत्यु बाबाजीकी हुयी।

प्रभुसे प्रार्थना है कि बाबाजीके जैसी सरलता, जीवनके सवधमें जागृति और 'जितना कमाओ, अतना ही खाओ' के सिद्धांत पर अत तक अमल करनेका बल हमको भी दे।

### बापूजीके बेदाग साथी

मध्यप्रांतीय हरिजन-सेवक-सघके अध्यक्ष श्री तात्याजी वसलवारका स्वर्गवास १७ दिसम्बर, १९५५ को लखी बीमारीके बाद नागपुरमें हो गया। यह दुःखद समाचार मुझे उनके नाम लिखे पत्रके जवाबमें मिला। काफी दिनोंसे उनकी तबीयत खराब थी। छह-सात महीने पहले उनके पैरोंका आपरेशन बम्बईमें हुआ था। उनके बाद वे नभल ही नहीं गये। श्री तात्याजी नागपुरके एक महाविद्यालयके मुख्य अध्यापक थे। जहां तक मुझे याद है, सन् १९३९-४० के लगभग उन्होंने मेवाग्राम आश्रममें बापूके पान आना आरम्भ किया था। विद्यालयसे थोड़ा अवकाश मिलता तो वे आश्रममें दौड़ आते, बापूजीने प्रेरणा लेने, आश्रमवासियोंको अपना स्नेह देते और चले जाते। महीनेमें दो-चार दिन आश्रममें रहनेका उनका आग्रह रहता था।

धीरे-धीरे नौकरी परसे उनका मन हटता गया, और बापूजीके रत्न-नात्मक कार्योंमें दिलचस्पी बढ़ती गयी। उन्होंने त्यागपत्र देनेका निश्चय किया, तो विद्यालयके अर्च्च अधिकारियोंने उनका त्यागपत्र मंजूर न करके नेवाके लिखे उनको लवा अवकाश दिया। क्योंकि वे विद्यालयके प्राग थे और बिनी भी कोमत पर अधिकारी और विद्यार्थी उनको छोटना नहीं चाहते थे। थोड़ा समय देकर भी वे विद्यालयके मुख्याध्यापक ही बने रहें, जैसी सबकी जिच्छा थी। इस जिच्छाके वश होकर उन्होंने थोड़े समय तक निम्नानेगी कोमिंग की। लेकिन वे बापूजीकी नरफ बिनने अधिक आकर्षित हो गये थे कि वड़े



तैसे-तैसे बुनकी सुगन्ध प्रखर होती गयी। बुनकी देह गयी लेकिन अपनी सेवा और सुगन्धरूपी बहुत बड़ी पूजी वे हमारे लिये छोड़ गये हैं। हम उसका अच्छेसे अच्छा उपयोग कर सकें, यही बुनके प्रति हमारी श्रद्धाजलि होगी।

मध्यप्रदेशके बाहर शायद बुनको बहुत कम लोग जानते हैं, क्योंकि वे अखवारी दुनियाके झमेलेसे बिल्कुल अछूते थे। तो भी अँसे मूक सेवकोंकी सेवाकी सुगन्ध वायुके साथ सारे आकाशको सुगन्धित करनेमें समर्थ होती है। अँसे वेदांग सत्पुरुषोंका जीवन और मृत्यु दोनों धन्य होते हैं। बुनका पवित्र स्मरण मनको पवित्र बनाता है। बुनके वियोगमें भी शोकके वज्राय सात्त्विक प्रेरणा अधिक मिलती है।

प्रभुसे प्रार्थना है कि वह हम सबको बुनके सत्पथ पर चलनेका बल दे। बापूजीके अँसे वेदांग सायी न मालूम देशमें कितने पड़े होंगे।

### अनोखा महापुरुष

पू० श्रीकृष्णदासजी जाजू, जिन्हें हम काकाजीके सवोधनसे पुकारते थे, सचमुच ही बापूजीके बाद हमारे परिवारके काकाजीका पूरा फर्ज अदा करते थे। सबकी सार-सभाल, सबके सुख-दुःखकी चिन्ता, सबकी कठिनायियोंको सुलझानेमें मदद — अँसे बुन्होंने अपना ही फर्ज समझ लिया था। बापूजीके बाद हमारे परिवारमें तीन बड़े बचे थे। पू० किशोरलालभाजी, पू० जाजूजी अब पू० विनोबाजी। किशोरलालभाजीका स्थान बड़े भाभीका था, जो अत समय तक अँसे निभाते हुआ हमें छोड़कर चले गये। काकाजीने कुछ लम्बे समय तक निभानेकी ही गरजसे हार्नियाका आपरेशन कराना मजूर किया था। डॉक्टरकी राय थी कि यदि आरामसे अँक जगह रहा जाय तो आपरेशनकी जरूरत नहीं है। लेकिन काकाजीके लिये तो 'राम काज कीन्हे बिना मोहि कहा विश्राम' हनुमानका यह वचन सार्थक था। तीसरे हैं विनोबाजी, जो अपने रुग्ण शरीरको लेकर केवल आत्मबलसे ही भूदानका गोवर्धन पहाड़ अपने सिर पर बुझाये धम रहे हैं। लेकिन कुटुम्बके बारेमें जो दिलचस्पी और लगन काकाजीमें थी वह बुनकी अपनी निराली वस्तु थी।

बापूजी और विनोबाके कामसे बुन्हे अँक क्षण भी विश्राम लेना असह्य था। सूर्यकी गतिकी भाँति बुनका कार्य सतत चलता ही रहता था। आपरेशनके बाद हार्नियाका फण्ट मिटनेसे अँम कामको और भी बेगने कर सकेंगे,



मिस अत्साहसे ही आपरेशनकी बात अुनके मनको रुची थी। डॉ० बलवीर नारायण शर्माकी श्रद्धा और कुशलताने भी अुन्हें राजी करनेमें मदद की थी। अुनको १४-१०-५५ को आपरेशन बड़ी सफलतापूर्वक सवामी भानसिंह अस्पताल जयपुरमें हुआ। किसी प्रकारकी शकाको स्थान नहीं था। वे बड़े आनन्दके साथ प्रगति कर रहे थे। दूसरे दिन सवेरे अुन्हें घर ले जानेकी बात थी। मिसके लिये मैंने रातमें ही अुनके लिये अेक तखत अपने केन्द्रसे भिजवाया था। रातको डेढ़ बजे वे जगे और अुन्होंने पानी मागा। नारायण, अुनका कनिष्ठ पुत्र, सेवामें था। वह अुठा और अुसने पानी दिया। काकाजी बोले, 'आज कुछ गर्मी है।' नारायणने कहा, 'नहीं, गर्मी तो नहीं है।' 'अच्छा खिडकी खोल दो।' खिडकी खोली गयी। बस, गर्दन ढीली पड़ गयी। नारायणने डॉक्टरको पुकारा। डॉक्टर वहा पहुंचे। लेकिन वहा तो १०-१५ मिनटमें ही हस अुड चुका था।

मेरे मन कुछ और थी और कतकि कुछ और।

पू० काकाजीका जीवन अपने ढंगका अनोखा था। अुनकी अपनी मौन साधना वैसे वड़े योगिराजोको भी मात करनेवाली थी।

शक्नोतीहैव य सोढु प्राक् शरीर-विमोक्षणात्।

कामक्रोधोदभव वेग स मुक्त स सुखी नर ॥\*

गीताके मिस श्लोकके अनुसार जीवनको अणिशुद्ध बनानेकी अुनकी लगन रोम रोमसे प्रगट होती थी। भूदान, मपत्तिदान तथा व्यवहारशुद्धिके लिये अुनके मनमें जो ज्वालामुखी घवक रहा था, अुसकी आब और प्रकाश अुनके शब्द शब्दसे टपकता था। अुन्होंने सालो तक मध्यप्रदेश, महाराष्ट्र और अखिल भारत घरखा-सघके मंत्रीका काम किया। अुन्होंने मध्यप्रदेशके मुरन-मंत्री और भारतके वित्तमंत्री बननेसे नम्रतापूर्वक अिनकार कर दिया। अुनके लिये यह बड़ी बात नहीं थी, सहज और सरल काम था। क्योंकि अुनके जीवनका लक्ष्य मिससे कही अूचा था।

पू० काकाजी अेक अैसे सज्जन पुरुष थे जिनके दर्शनने युधिष्ठिरकी याद आती थी। लेकिन व्यासजीने युधिष्ठिरके मुखसे 'नरो वा कुजरो वा' कहला

\* देहान्तके पहले जिस मनुष्यने मिस देहने ही काम और क्रोधके वेगको सहनेकी शक्ति प्राप्त की है, अुस मनुष्यने समत्वको प्राप्त किया है, वह सुखी है।



पर अन्तर्गत जीवनको जो घट्टा लगाया है, उस प्रकारका घट्टा काकाजीके जीवनमें मिलना कठिन है। हमारे परिवारके वे 'प्रिवी कौंसिल' थे। किसी व्यावहारिक प्रश्नके लिये बापूजीके पास समय न होता तो वे कहते, "जाओ जाओ जाओ। जैसा वे कहे वैसा करो, फिर मेरे पास नहीं आना।"

जब सेवाग्राममें बापूजीकी लगेटीमें मे मसारा बड़ा तो मैंने पूज्य जमनालालजीके खेती-कार्यकर्ताओंको बहाने अपना झोली-झडा उठानेका नोटिस दिया। उन्होंने जमनालालजीसे कहा कि अगर मालगुजारी रखनी हो तो बड़ा खेती रचना भी जरूरी है। जमनालालजीने बापूजीसे मेरे सेवाग्रामका बट्टा देनेकी वान की, क्योंकि वे तो बापूजीके बहा जाते ही उस गांव पर तुलसीपत्र रख चुके थे। लेकिन बापूजी जमींदार बनना पसन्द नहीं करते थे। आश्रमको तो सिर्फ कागजकी जमीन चाहिये थी। प्रश्न खड़ा हुआ—या तो सब लो नही तो जमीन भी नही मिलेगी। इस पर मेरी और जमनालालजीकी बापूजीके मामने मीठी टक्कर हुई, क्योंकि जमनालालजी मीठे थे। मामला काकाजीकी कोर्टमें गया। उन्होंने देखा और फैसला दिया कि जमींदारीके माय बान्ति की जमीनका कोई सम्बन्ध नहीं है। जमनालालजीकी हार हुई और मैं जीता।

काकाजीका प्रथम दर्शन मुझे बनस्पली (असम की जीवनकुटीर) राजस्थानमें १९३८ में हुआ था। लेकिन १९३५ में मैं जब बापूजीके साथ भगनवाटी (उर्ध्व) और बादमें सेवाग्राम गया तो बड़ा अन्तर्गत मन्त्रा पश्चिम हुआ। जब मैंने रम चाट होता तो मैं अन्तर्गत पाम जाकर पूछता कि 'म चाट तो गया है किन्तु मेरा क्या? वे पूछने, 'माय क्या रमा है?' मैं जवाब, 'उन भावनी जगत्में क्या पढने हैं?' वे कहने, 'अरे भाभी, मुझे अपना प्रिय देना पढने कि किन्तु चीन कम करो रम दिया जा सकता है।' उस समय अन्तर्गत मानित रमा बजट ३० रु० था। अगर मैं अपना ने भगनवाटी और अन्तर्गत पामनी जगत् तो तो हमारे दिन अन्तर्गत कम भगनवाटी रहे।



एक बार मुन्हे सीकरसे अजमेर जाना था। मैं भी अपने कामसे अघर जा रहा था। मुनके साथ ही गया क्योंकि वे किसीको सेवाके लिये साथ नहीं रखते थे और जहा तक सम्भव होता तीसरे दर्जेमें ही सफर करते थे। फुलेरासे गाडी बदलनी थी। वहासे अजमेरके लिये दो डिब्बे लगते थे। मैंने एक सीट पर मुनका विस्तर लगा दिया। देख कर वे बोले, 'अरे भाभी, तुमने मेरा विस्तर लगा दिया तो दूसरे लोग कहा बैठेंगे? बिसे समेट लो।' मैंने समेट लिया। गाडीमें खूब भीड़ हो गयी। अजमेर तक काफी कष्टमें गये लेकिन मुन्होने अफ तक न की। सीकरमें मैंने मुन्हे थोडी मालिशके लिये राजी कर लिया और यह भी सूचना की कि आप किसीको साथमें रक्ता करे, अब आपकी बुझ अकेले धूमनेकी नहीं है। थोडी थोडी मालिश भी कराते रहे तो शरीरको मदद मिल सकती है। वे बोले, 'भाभी, अब बिस शरीरको और कितने दिन रखना है? बिससे बहुत काम लिया है। बिसके लिये दूसरेका समय क्यों खर्च करू?'

जब २ अक्तूबरको काकाजी जयपुर आये तो मैंने दुर्गापुरा आकर मेरी कुटी देखनेकी बात की। वे हसकर बोले, 'अरे भाभी, वह जमीन तो मैंने पवित्र की है। मैं वहा गया था। अब तो समय नहीं है।' पर मैंने ८ तारीखको मुन्हे राजी कर ही लिया। यहा आये। डॉ० शर्मा भी साथ थे। शर्माजी मुनको अमेरिका आदिकी बहुतसी बातें सुनाते रहे। मैं भोजन बनाने लगा तो बोले, 'देखो, बलवतसिंह, तुम आश्रमवासी हो और आश्रमवासियोंको भोजनकी झझटमें नहीं पडना चाहिये। भाभी, मेरे पास बैठकर कुछ बात करो।' मैंने कहा, 'आपकी बात तो ठीक है। लेकिन स्वभाव पड गया है, अुसका क्या कर?' बोले, 'अच्छा तो जल्दी खिला दो।' मुन्होने बडे प्रेमसे भोजन किया और मव देखकर चले गये। मुझे क्या पता था कि सचमुच बिस स्थानको पवित्र करनेका मुनका वह अन्तिम दिन था।

एक बार राजस्थान गोसेवा सघकी सदस्यताका गायके धीका नियम कुछ ढीला करनेकी सूचना आयी। हम लोग कुछ ढीले पडे। प्रचन काकाजीके पास गया तो कडक कर बोले, 'अगर तुम लोग राजस्थानमें रहकर भी गायके धीका व्रत नहीं पाल सकते तो गोसेवा कैसे करोगे? मैं तो सारे हिन्दु-स्तानमें धूमता हू और गायके धी-दूधके व्रतका पालन करता हू। अगर थोडी अडचन भी आये तो उसे सहन करनेकी तैयारी होनी चाहिये।' हमारे पास



जिनका क्या उत्तर हो सकता था? हम नाववान हो गये और अपने व्रतकों हमने ढीला नहीं किया। यह थी बूनकी नियम-पालनकी कड़ाबी।

जब बूनके आपरेशनकी बात तय हुई तो राधाकृष्णजीके मनमें सहन यह शक्य हुआ कि कहीं आपरेशन नफल न हुआ तो? जिन ख्यानें बुन्होने काकाजीसे पूछा, "आपको कुछ कहना तो नहीं है?" बुन्होंने उत्तर दिया, "नहीं, मुझे कुछ नहीं कहना है। मेरे मनमें अभी कुछ कहनेको है ही नहीं।" आपरेशनसे पहले बुन्होंने कहा, 'मुझे तो नामान्य वाइमें रहना है।' अन्तमें नायियोंके आग्रहने बलब छोटे कमरेमें रहना बुन्होंने मान लिया। लेकिन बून समय कमरा खाली न होनेसे बुन्हे १० रु० रोजके किरायेके बड़े कमरेमें रखा गया, जिनमें सब प्रकारकी सुविधा थी। वह कमरा बुन्हे रचता न था। जब छोटा कमरा खाली हुआ तो नायियोंने वडेमें ही रहनेकी बुन्होंने इज्जती की। वे बोले, 'मेरे, मुझे जिनने आराममें क्यों रखते हो?' कहते कहते बूनकी बाणी एक गयी और हिचकी बाधकर रोजे लगे। बूनकी जिन भावनाको देखकर हमारे मूह बंद हो गये और हम बूनको तुरंत छोटे कमरेमें ले आये। बुन्से बूनको बड़ी प्रसन्नता हुई। यह था बूनका गरीबीसे जीनेका महात्म। काकाजीने कभी अपने पास बड़ी या फाबुटेन पेन तक नहीं रखी, जो आजके जीवनकी बहुत ही जरूरी चीजें बन गयी है। गाड़ीमें जाना होगा, तो टाइमने १०-१५ मिनट पहले ही स्टेशन पर पहुच जाते। जिनलिसे गाडी छूट जानेका तो प्रश्न ही नहीं रहता था।

पू० काकाजीके जीवनने हम जितना भी पाठ लें सुतना ही योग्य होगा। जैसे अनोखे तत्पुरुष नाम्दने ही कभी कभी आते हैं। और

यद्यदाचरति श्रेष्ठस्तत्तदेवेतरो जनः ।

न यत्प्रमाणं कुरुते लोकस्तदनुवर्तते ॥ \*

का पाठ देकर चले जाते हैं। पीछे रहनेवाले बूनके आदर्शसे जितना लाभ भूठा नकें मुठायेँ।

मुझे बूनकी पवित्र आत्माकी यादिके लिजे प्रार्थना करनेका तो क्या अधिकार है? क्योंकि बूनकी आत्मा तो शांत तथा प्रसुप्त ही थी। बुनें अपनी नम्र श्रद्धावांछि अर्पित करते हुअे जितना ही कह सकता हूँ :

\* जो जो वावरण बूनम पुरुष करते हैं, बूनका अनुकरण हमने लोग करते हैं। वे जिने प्रमाण बनाने हैं, बूनका लोग अनुसरण करते हैं।



वायुर्यमोऽग्निर्वरुण शशाक, प्रजापतिस्त्व प्रपितामहश्च ।  
नमो नमस्तेऽस्तु सहस्रकृत्व, पुनश्च भूयोऽपि नमो नमस्ते ॥  
नम पुरस्तादथ पुष्पतस्ते, नमोऽस्तु ते सर्वत अवे सर्व ।  
अनन्तवीर्यामितविक्रमस्त्व, सर्वं समानोऽपि ततोऽसि सर्व ॥ \*

भगवान हम सबको अुनके छोडे हुअे अधूरे कामको पूरा करनेका बल दे यही प्रार्थना है ।

## १६

### बापूके विभिन्न पहलुओका दर्शन

#### बच्चसे भी कठोर

एक दफा चावा जिलेके कुछ हरिजन डिस्ट्रिक्ट बोर्डमें सीट चाहते थे । वह अुनको मिल नहीं रही थी, जिसलिये वे बापूजीसे मिले । बापूजी अपने ढंगसे अुस बातकी छानबीन करके तथा वहाके कार्यकर्ताओंसे पूछताछ करके अुन्हें न्याय दिलानेका प्रयत्न करना चाहते थे । लेकिन हरिजन भाभी अपने ही ढंगसे तत्काल न्यायकी मांग करने लगे । बापूजीको यह बात ठीक नहीं लगी । तो अुन्होंने बापूजीके खिलाफ ही सत्याग्रह कर दिया और आश्रमके दरवाजे पर अुपवास आरम्भ कर दिया । बापूजीने कहा, "आप लोग दरवाजे पर बैठे हैं, आपको तकलीफ होती है । आश्रममें ही बैठें तो कैसा हो ? मे आपको मकान देता हू ।" वाका स्नानघर अुनके लिये खाली कर दिया और आश्रमवालोंसे कह दिया कि अिनको किसी प्रकारकी तकलीफ न हो । अुनमें स्थिरता भी थी । वे लोग समझते थे कि शायद हमारे और विशेषकर स्त्रियोंके अुपवाससे बापूजी घबरा जायेंगे और हमको सीट दिला देंगे । लेकिन बापूजी तो हिमालयकी तरह

\* आप ही वायु, यम, अग्नि, वरुण, चन्द्र, प्रजापति और प्रपितामह हैं । आपको हजारों वार मेरा नमस्कार है और फिर फिर आपको मेरा नमस्कार है ।

हे सर्व, आपको आगे, पीछे, सब ओरसे मेरा नमस्कार है । आपका वीर्य अनन्त है, आपकी शक्ति अपार है, सब कुछ आप ही धारण करते हैं, जिसलिये आप सर्व हैं ।



बटल रहे। मुन्तोने कह दिया कि योग्य रीतिमें जितना मैं कर सकता था मुतना मैंने किया है। भिन्न प्रकारसे हठपूर्वक उपवास करके यदि आप नर जायेंगे तो भी मैं परवाह नहीं करूंगा। रोज सुबह-शाम बापूजी मुनके प्रात जाते और मुनमे बड़े प्रेममे बातें करते थे। मुनको किनी चीजकी जरूरत पड़े तो आश्रममें मदद लेनेके लिये कहते थे। आश्रममें भी कह दिया था कि भिनकां किमीके बरतावमें अना प्रतीत नहीं होना चाहिये कि ये हमारे विरोधी हैं। आखिर वे लोग हारे और उपवास बंद करके चले गये।

### अजीब मांगोंकी पूर्ति

अरे दफा मेवाग्राममें हंजा फैल गया था। मुशीलावहनने कहा कि मेवाग्राममें पानमें अरे नाश रहना है और मेवाग्राममें अममें पैर डालकर जाना पटना है। वर्तमानके दिनोंमें तो बिनीने हंजा फैलना है। भिन पागल अमी बनम्मा होनी चाहिये, जिनमें पानीमें पैर न भीरें। बापूने ग्रामको मुने दूधराजी गता, "देतो, मुशीला जब मेगाव जाती है तो रोज मुनके पैर नागमें भीग जाते हैं। बूठ १० बजे मुनको जाना है। मुनके पन्ने नाले पर पुन बघ जाना चाहिये।" बापूजीके मानने तो हा कहना ही पन्ना। अमिलिमें मैंने कह दिया, "जी, बन जायगा।"



चाहती है। तो शाम तक वहाँ मकान बन जाना चाहिये।” मनमें तो मुझे बहुत हसी आयी कि बापूजी कैसी शेखचिल्लीकी-सी बात करते हैं। लेकिन नौ थोड़े ही कह सकता था। बापूजीको हा कहकर मैं चला आया। सोचने लगा, क्या हो सकता है? विचार करते करते ध्यानमें आया कि खेतकी रखवालीके लिये मचान बनाते हैं वैसा गोल-सा कुछ बनाया जाय। मुझे अूपर गोल छप्पर भी बनाया जाय। वस, गाडीमें लकड़ी, रस्सी, छप्पर बनानेका सारा सामान और अेक चलता-फिरता पाखाना ले गया। पांच वजे तक टेकरी पर मीराबहनके लिये सुंदर झोपडा बन गया। जिसकी रिपोर्ट मैंने बापूजीको दी। बापूजीने मीराबहनसे तैयार होकर जानेके लिये कहा। मीराबहन गयी और झोपडा अुनको बहुत पसंद आया।

जिस प्रकारसे बापूजीके पास अजीब अजीब मागें आती थी और अजीब ढंगसे बापूजी अुन्हें पूरा करते थे। जिसमें बापूको कितना आनंद आता था, जिसकी कल्पना वे लोग नहीं कर सकते थे जो यह मानते थे कि बापूके पास अितने बड़े बड़े काम हैं फिर भी आश्रमके लोग छोटे छोटे कामोंके लिये अनका अितना वक्त ले लेते हैं। अिन छोटे छोटे कामोंमें भी बापू बड़े कामका दर्शन कर लेते थे।

### ‘कभी नहीं हारना’

मबीका महीना था। बापूजी हवापानी बदलनेके लिये तीयल जा रहे थे। मैं स्टेशन तक अुनके साथ गया। आश्रममें कभी प्रकारके झगडे चलते थे, जिनके कारण मैं काफी दुखी हो गया था। मैंने सब बापूजीको सुनाया। बापूजीने भुसावल जाकर मुझे पत्र लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारे साथ ठीक बातें हुयी। तुम्हारे समाजके साथ रहनेका अिल्म सीख लेना है। और सबके गुणोंको देखो। दोषोंको भूल जाओ। मायोंके बारेमें सेवायज्ञ आरंभ किया होगा।

१०-५-३७, भुसावल

बापूके आशीर्वाद

मैं सेवाश्रमसे कुछ अूब गया था और वहासे जानेकी अिल्छा मनमें घर करने लगी थी। मैंने बापूजीको पत्र लिखा, जिसके जवाबमें अुन्होंने लिखा



चि० बन्धुन्तमिह,

तुम्हारा खत मिला। दूधके बारेमें मुन्नालालसे पूछता हूँ। तुम्हारी दलील नहीं तो सगनी है।

मैं न तुमको निन्नालूगा, न जिमीको। अपने आप भाग जायेंगे बुनको रोकना नहीं। और मक्के क्याशक्ति नेवा भी लूगा। वो तो कुछ न कुछ मक्के करते हैं, लेकिन मेरे हिमायतमें वह काफी नहीं है। 'बर्न' नहीं हारना नले मारी जान जावे' यह भी मेरे जीवनका जेब मक्के है। मक्केको रहने दिया मैंने, अब मैं मक्केको नजसत दे दू तो मैं हारू और नून बन्ना। मूर्ख बनना आपत्ति नहीं है, जैने तो मूर्ख ह पर वह आपत्ति होगी। जिमलिअं हारनेकी वान मैं कैसे सहू ?

भाऊ किशोरलालभाजी और गोमतीवहन बरसी गये।

२९-५-३३, नांदेड

बापूके आशीर्वाद

ब्रह्मचर्य और मन्वानोत्पत्ति

दू-३ दिन पदनाम बापू नींदलसे लौट जाये। मैंने ब्रह्मचर्यके विषयमें बापूजीसे जतने मननी शर्मा लिखी थी। अन्तरमें बापूजीने दिया।

चि० बन्धुन्तमिह



प्रतिज्ञाको कायम रखनेके लिये किसी माओका सहारा ले सकता था। लेकिन मेरी प्रतिज्ञाका वैसे व्यापक अर्थ था नहीं, मैंने कभी किया नहीं।

अब रही अमलकी बात। मैंने मेरे निर्णयका अमल शुरु किया उसके बाद ही भाष्य चला। प्रथम भाष्यमें जो अमल तीन चार दिनके बाद करनेकी बात थी, उसको मैंने दूसरे ही दिन शुरू कर दिया। जहा तक मेरी निर्विकारता अघूरी रहेगी वहा तक भाष्यको होना ही है। शायद वह आवश्यक भी है। सपूर्ण ज्ञान मौनसे ज्यादा प्रगट होता है, क्योंकि भाषा कभी पूर्ण विचारको प्रकट नहीं कर सकती। अज्ञान विचारकी निरकुण्ठाका सूचक है, जिसलिसे भाषारूपी बाहन चाहिये। जिस कारण वैसे अवश्य समझो कि जहा तक मुझे कुछ भी समझानेकी आवश्यकता रहती है वहा तक मेरेमें अपूर्णता भरी है अथवा विकार भी है। मेरा दावा बहुत छोटा है और हमेशा छोटा ही रहा है। विकारो पर पूर्ण अकुश पानेका अर्थात् हर स्थितिमें निर्विकार होनेका सतत प्रयत्न करता हूँ। काफी जाग्रत रहता हूँ। परिणाम जीश्वरके हाथमें है। मैं निश्चित रहता हूँ। अगर अब कुछ चीज बाकी रह जाती है अथवा कुछ नयी चीज याद आती है तो मुझे अवश्य लिखो। तुम्हारा खत बापिस करता हूँ।

सेगाव, ११-६-'३८

बापूके आशीर्वाद

ब्रह्मचर्य और सन्तानोत्पत्ति दोनोंमें मुझे विरोध-सा लगता था। मैंने पूजीसे जिस बारेमें प्रश्न किया। उत्तरमें बापूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

ब्रह्मचर्यमें एक वस्तु यह है कि वीर्य निष्फल न होना चाहिये। जब उसकी भ्रूष्व गति होती है तब माना जाता है कि वह निष्फल नहीं जाता है। बात सही नहीं है। जो मनुष्य क्रोध करता है, वह वीर्यका दुर्व्यय करता है अथवा नाश करता है जिसलिसे वह निष्फल हुआ। इसी कारण ब्रह्मचर्यका जितने अंशमें नाश हुआ। इसी तरह जो मनुष्य भोग-वृत्तिसे स्त्रीसंग करता है उसके वीर्यका नाश होता है। क्योंकि वह निष्फल जाता है। जब मनुष्यको किसी प्रकारकी विषयवासना नहीं है, स्त्री-पुरुष दोनों सन्तान चाहते हैं और इसी कारण मिलन होता है तब वीर्य सपूर्ण-तया सफल होता है। जिसलिसे ऐसे दंपति सपूर्णतया ब्रह्मचारी हैं। अने



दपति गायद करोड़ोंमें अंक मिलें। तब अंक ही वस्तु अमुका मिलन होता है। अमुके सिवा जैसे भागी-बहन रहते हैं अमुनी तरह रहते हैं। मनसे, वाचने, स्पर्शसे अथवा किसी तरह विषयतृप्ति नहीं करते हैं। अमुके, सतान अमुपत्तिके, कारण बना हुआ मिलन किसी प्रकारले भोगकी व्याख्यामें नहीं आता है। अतनेमें तुम्हारी शकाका समाधान होना चाहिये।

सेगाव, ८-७-३८

बापूके आशीर्वाद

### छोटो-छोटो बातोंमें बापूका उपदेश

एक रोज गोशालाके चरागाहमें गावके लोगोंके जानवर चर रहे थे। अक्बर ये लोग आगापीछा देखकर अिस तरहने घास चरा लेते थे। मैंने अंक लडकेको धमकाया और अमुके साथ थोड़ी धक्कामुक्की भी की। अुसने जाकर अपने बापसे शिकायत की। अुसका बाप पहलेसे ही मुझसे नाराज था, क्योंकि जो जमीन हमने मालिकसे बाजिव दाम देकर चरानेके लिये ली थी अुसको ये लोग बहुत कम दाम देकर चराते थे। लोगोंको यह पसन्द नहीं था कि जमीनके मालिकको अधिक दाम मिलें। अिसलिये अुस आदमीने मेरे खिलाफ अंक तूफान-सा अुठाया। वह ४०-५० आदमी लेकर बापूके पास शिकायतके लिये आया और बहुत ही बढा-बढाकर शिकायत की। मैंने जो घटना घटी थी वह सब बापूके सामने स्पष्टतया रख दी। बापूजीने अुन लोगोंसे कहा कि 'किसी भी हालतमें बलवर्तसिंहको तुम्हारे बच्चे पर हाथ नहीं अुठाना चाहिये था। अिस बार तो मैं अुने माफ करता हूँ, लेकिन अगली बार अैनी घटना होगी तो अुसे सेगाव छोडना पडेगा। क्योंकि मैं तो तुम्हारा सेवक बनकर यहा बैठ हूँ, स्वामी बनकर नहीं। आप लोग अिस रोज नापसन्द करेंगे अुसी रोज मैं यहासे चला जाअुगा।' अिस घटनासे मुझे काफी दुःख पहुचा।

मैंने बापूजीको लिखा कि "अिस प्रकारकी घटना तो खेती और चरागाहके बारेमें घटनी ही रहती है और लोगोंको नुकसान करनेकी आदत पड रही है। मैं भी अपने श्रोवको नहीं रोक सकता हूँ। . . स्वामी तौरसे मेरे खिलाफ वातावरण तैयार करनेके लिये लोगोंको आपके पास लाया। अब मेरी नो अिच्छा सेगावमें रहनेकी नहीं है। मैं कहीं बाहर जगहमें चला जाना चाहता हूँ।"



बापूजीने लिखा

चि० बलवत्सिंह,

अुपाय अेक ही है। कलका कड़वा घूट पी जाना। क्रोधको मारनेका प्रयत्न करते ही रहना। गोसेवाके खातिर क्या नहीं हो सकता है? अेकात्ममें तो क्रोध हो नहीं सकता। जहा हो सकता है वही अुसे जीता जा सकता है ना? हम सेवक हैं। सेवक स्वामी पर हाथ कैसे अुठाये?

२९-७-'३८

बापूके आशीर्वाद

आश्रमकी खेतीकी व्यवस्था के हाथमें थी और गोशालाका काम मैं देखता था। मेरी गायें कभी कभी खेतमें घुसकर फसल चर जाया करती थी। को लगता था कि मैं जान-बूझकर फसल चरवा देता हूँ। अिससे हम दोनोंके बीच सघर्षके मौके आते रहते थे। अिस पर मैंने बापूजीको लिखा कि आप खेती और गोशाला दोनोंका काम के हाथमें दें वें तो यह हमेशाका झगडा मिट जाय। मेरे पत्रके अुत्तरमें बापूजीने लिखा

चि० बलवत्सिंह,

सच्ची माता और झूठी माताकी बात सुनी है न? झूठी माताने कहा, 'अच्छा, लडकेका टुकडा करो। अेक भुस्से और दूसरा दूसरी दावे-दारनी है अुसे दे दो।' सच्चीने काजीसे कहा, 'अगर यहा तक नीवत आती है तो मेरा दावा मैं खीच लेती हूँ, भले लडकेको यह औरत ले जाय। जिंदा तो रहेगा।' देखें, अब सच्चा गोसेवक कौन सिद्ध होता है। दोनों हो सकते हो या दोनों निकम्मे भी साबित हो सकते हो या अेक सच्चा, अेक झूठा। मेरे नजदीक तीन प्रश्न हैं। 'कमी नहीं हारता भले सारी जान जावे।''

२०-९-'३८

बापूके आशीर्वाद

ये पत्र मैंने अिसलिये दिये हैं कि पाठकोको पता चले कि बापूजी छोटी छोटी बातोंमें किस तरहसे अुपदेश देते थे और हमारे जीवनको आगे हुढानेकी कोशिश करते थे। अुनके पास अेक बार जो ठहर गया अुसमें अगर कोअी नैतिक दोष नहीं है या अगर कोअी नैतिक दोष अुत्पन्न हो जाय और अुसे स्पष्ट कबूल करके सुधारनेकी वह कोशिश करे तो मनुष्यके अूपरी स्वभावके कारण बापूजी अुसका कमी त्याग नहीं करते थे। अिस प्रकार अुन्होंने बड़े-बड़े नेताअुसे लेकर छोटे छोटे कार्यकर्ताअुको सहन किया और अुनको आगे



बढ़ाया। आज जिसीलिये तो छोटे और बड़े सब मुनके अभावको महसूस करके दिल ही दिल रोते हैं, क्योंकि मुनके जैसा सबके जहरको पीनेवाला शिव-रूप पिता मुझे कोभी नजर नहीं आता है। मुन्होंने प्रत्यक्ष-अप्रत्यक्ष रूपसे हिन्दुस्तानके अनेक स्त्री-पुरुषोंके जीवनमें अितनी गहराभीसे प्रवेश किया था जिसकी अप्पमा देना कठिन है। हम शरीरसे मुनके पास थे जिसलिये कुछ रोग जानते हैं और हम भी बता सकते हैं। लेकिन अनेक ऐसे लोग हैं जिन्होंने शरीरसे मुनका दर्शन भी नहीं किया था, फिर भी जो मुनके बहुत नजदीक थे। हम लोग किसी निमित्तसे भले शरीरसे मुनके पास पहुँच गये थे, लेकिन दूर रहनेवाले कितने ही लोग मुनके साथ बड़ा गहरा सबध रखते थे। जब कभी मुझे ऐसे लोगोंके दर्शन हो जाते हैं तो मेरा सिर मुनके चरणोंमें झुक जाता है। सचमुच ही भीश्वर अपना काम अजीब ढंगसे करता है।

अन्तमें स्थिति यहा तक पहुँची कि मुझे गोशालाका काम छोड़ देना पड़ा। चार्ज देते समय गोशालाका हिसाब बनाकर मैंने वापूजीको भेजा। वापूजीने लिखा

वि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत वापिस करता हूँ। अक्षर पहलेसे ठीक तो है परतु सुधारके लिये काफी जगह है। ठूस ठूसकर लिखना नहीं चाहिये। वायें बाजू पर हमेशा जगह होनी चाहिये। शब्द शब्दके बीचमें भी जगह रखी जाय। कलमकी नोक पतली होनी चाहिये। और यह सब सुधार भी गो-माताके निमित्त करना है, यह सकल्प करना। सकल्पकी महिमा तो जानते हो न?

जो हिसाब तुमने भेजा है वह तो अच्छा है ही। तुम्हारी प्रामाणिकताके बारेमें, तुम्हारी निस्वार्थ बुद्धिके बारेमें कभी शका थी ही नहीं।

शास्त्रसे रहते हो वह अच्छा ही है। शरीर मजबूत कर लो। हिन्दी ज्ञानमें वृद्धि करो।

बारडोलो, १८-१-३९

वापूके आशीर्वाद

जिस प्रकार वापूजी छोटीमें छोटी बातका सूक्ष्मतासे ध्यान रखते थे और हमें आगे बढ़नेकी प्रेरणा देते थे।



### राजकोट-प्रकरण और बाका पत्र

जिसी समय राजकोटका प्रकरण शुरू हुआ। बापूजी उसको निवटानेका प्रयत्न कर रहे थे। वहाँ काफी लोगोंको पकड़ लिया गया था। उस समय श्री विजयलक्ष्मी पंडित भी सेवाग्राम आयी थी। उन्होंने बापूजीसे कहा कि राजकोटकी लड़ाईमें शामिल होना तो मेरा भी धर्म है, क्योंकि राजकोट हमारा पुराना घर है। ५० रणजीतके पिता राजकोटके ही एक प्रतिष्ठित नागरिक थे और जिस दृष्टिसे वे राजकोटको अपना स्थान मानती थी।

बापूजीने कहा, "तुम्हारी दलील तो सही है, लेकिन अभी तुमको नहीं भेजूंगा। पहले बाको भेजूंगा और फिर मैं जाऊंगा। हो सकता है तुम्हारी भी जरूरत पड़े।"

बापूजीने बाको कुमारी मणिवहन पटेलके साथ राजकोट भेजा। बा और मणिवहनको गिरफ्तार करके जंगलमें एक सरकारी बगलेमें रखा गया। बा मणिवहनसे बापूजीको और आश्रमके लोगोंको पत्र लिखवाया करती थी। मैंने भी बाको एक पत्र लिखा। उसके जवाबमें उन्होंने जो पत्र लिखा उससे उनकी विशाल दृष्टिका दर्शन होता है कि वे आश्रमकी प्रवृत्तियों और व्यक्तियोंसे कितना गहरा संबंध रखती थी। मेरे सारे जीवनमें बाका लिखा सिर्फ एक ही पत्र मेरे पास है, जिसका मैंने बड़ी अझाने नम्रह किया है। मूल पत्र गुजरातीमें है। उसका हिन्दी अनुवाद जिस प्रकार है

मार्फत कौन्सिलके प्रथम सदस्य,

राजकोट,

२७-२-'३९

भाभी बलवर्तानिह,

तुम्हारा पत्र कल मिला। पढ़कर आनंद हुआ। तुम तो वहाँ आनंदमें हो। कुछ न कुछ काम तो चलता ही होगा। तुम्हारा गायो पर बड़ा प्रेम है, कभी भी शीघ्र फल देगा ही।

विजया तो समुद्राल गयी। भत्तालीभाजी वहाँ हैं, मुन्नालाल है। सब आनंदसे रहना।

मणिवहनके पत्र वहाँ रोज जाते हैं। तुम उन्हें पढ़ते ही होगे। मैं उनमें लिखवाती हूँ। राजकुमारीको अंग्रेजीमें लिखती है। मि० मन्मदेंद्र वहाँ बीमार पड़ गये। दो तीन दिन तुम्हें खूब तल्लीनमें डाल दिया। परंतु अब ठीक हो गये हैं। दो चार दिनों में निर्वलना भी चले जायगी।



मैं आखूगी तो मुझे नाणावटीके बिना बहुत सूना लगेगा। अब गावमें सवेरे पाठशाला देखने कौन जाता है? किसीको सौंपा तो होगा। देखें, काकासाहबके पास बुनकी कैंची तनीयत रहती है। काकासाहबको खूब प्रवास करना पड़ता है। रातको तीन चार बजे उठने व लिखानेका काम काकासाहबके पास खतम नहीं होता। आदमी बिल्कुल थक नहीं जाता तब तक लिखाया ही करते हैं।

आज तो वापूजी यहा आ रहे हैं। देखें, क्या होता है। कल शामको नारणदास मिलने आये तब खबर मिली कि वापूजी आज आ रहे हैं। तुम लोगोंका प्रेम मुझ पर बहुत है। भीस्वर जिसे अँसाका अँसा ही रखे तो बस है।

हम सब यहा भजेमें हैं।

वाके आशीर्वाद

नाणावटीजी वाको रामायण पढाते थे और गावके स्कूल बगैराका निरीक्षण करते थे। वादमें काकासाहबने अपने कामके लिये मुन्हें ले लिया था। वाका बुनके ऊपर बहुत प्रेम था।

बुन समय मि० कैलनवेक सेवाग्राममें थे। बुनकी बुन साठसे ऊपर थी, लेकिन वे अक नौजवानकी तरह आश्रमके सब कामोंमें हिस्सा लेते थे। बुनको वगीचेका बड़ा शौक था, खास तौरसे फलके पेड़ोंकी कलम आदि करनेका। कैंची लेकर वे घंटो वगीचेमें खर्च करते और दक्षिण अफ्रीकाके अपने अनेक अनुभव सुनाते। मैं अंग्रेजी नहीं जानता था और वे हिन्दी नहीं जानते थे, जिसलिसे हमारी सब बातें विशारोमे होती थी। वापूजीके प्रति बुनकी श्रद्धा बुनकी हरअक हलचल, बोलचाल और बुदार भावोंसे स्पष्ट झलकती थी। वडे ही प्रेमी और बुदार पुरुष थे। वे बीमार पडे तो वापूजीने बुनकी बडी सेवा की। यह सेवा खास तौरसे लीलावती वहनको सौंपी गयी थी। बुनकी सेवासे वे बहुत सतुष्ट हुअे थे। अक तरहसे आश्रम-जीवनमें वे घुल-मिल गये थे। आश्रममे वे दक्षिण अफ्रीका लौट गये। वहा जाकर कुछ समयके बाद फिर बीमार पडे और बिम दुनियासे चले गये।

लाहौर जानेकी तैयारी

पू० वापूजीने ता० १८-१-३९ के पत्रमें मकल्यकी महिमाकी ओर नकेद किया था। शायद उस समय तो मैंने बुनको बितना नहीं समझा था,



लेकिन आज जब मुनका नीचेका पत्र मेरे सामने आता है तो पता चलता है कि मुन्होंने मेरे लिखे क्या सकल्प किया था। बीचमें मैं गोसेवासे दूरी करीब अलग हो गया था और मनमें यह भी तय कर लिया था कि अब जिसमें नहीं पहुँगा। और शायद जिसका प्रसंग भी नहीं आता। लेकिन अकेले अकल्पित घटनासे मैं आज यहाँ सीकरमें गोमाताकी सेवाका ही सकल्प लेकर बैठा हूँ। मैं नहीं जानता कि गोमाताकी भुझसे कितनी सेवा बन सकेगी, लेकिन बापूके जिस वचन पर विश्वास करके धीरजसे आगे बढ़नेका प्रयत्न कर रहा हूँ। वह वचन यहाँ देता हूँ।

चि० बलवतसिंह,

बड़े शब्दोंके बीच ज्यादा अंतर होना चाहिये। कंसी भी सुधारणा काफी हुई है। वैसे ही चलता रहेगा तो अच्छा ही होगा। मेरी चली तो तुम सच्चे और कुशल गोसेवक होनेवाले हो।

यह खत यही वारडोली होकर आया था।

३-३-३९

बापूके आशीर्वाद

सचमुच मैं यह अनुभव कर रहा हूँ कि मुझमें बापूके जिन शब्दोंको पूरा करनेकी शक्ति न होते हुए भी मेरा दिल आज गोसेवाके विचारोंसे ओतप्रोत है। मुझमें कुशलता कितनी आयी है यह तो मेरे कामने दूसरे लोग ही आक सफते हैं। लेकिन मेरा दिल गोसेवाकी बड़ी बड़ी जुझाई भरता है। कभी कभी तो मनमें यह विचार आता है कि मैं मनुष्य-शरीरको छोड़कर गो-शरीर ही क्यों न धारण कर लूँ। या किस तरहने सब लोगोंके खदर पैठकर गोमाताकी सेवाके माव भर दूँ। सचमुच ही यह बापूके शुभ शुभ सकल्पका ही फल है जो मुन्होंने मेरे लिखे किया था। जागोवांदाकी शक्तिमें मेरा विश्वास बहुत बढ़ गया है।

जुनी समय बापूजी भुझ पञ्जाबमें . . . की डेरोंमें अनुभवके लिखे मेजना चाहते थे और मुनके साथ लिखा-पटी कर रहे थे कि मैं सब जानूँ? जुषर श्री बालकोवाजी स्वात्प्य-जानके लिखे पत्रगनी गने दे। मुनके लिखे अके सेवककी जरूरत थी। जिस वारेमें पत्र लिखकर नने बापूजीसे पूछा।



बापूजीका जवाब आया :

वि० बलवत्तनिह,

तुम्हारा उत्तर मिला। डेरीके बारेमें सम्मति चार दिन पहले का गली है। मैंने तो पचगनी जानेका तार बनाकर प्यारेलालको दिया था लेकिन वह तार भेजा ही नहीं गया, अपना आज ही जाना। क्या कहें? जैसा है वैसा हमार कुटुम्ब है। जिस अव्यवस्थाके निम्ने मैं निजी जिम्मेदारी प्रतिक्षण नहणूस करता हू। लेकिन मेरा यह दोष अब निमल नहीं नहंगा।

अब तुमको पचगनी नहीं भेजूगा। आहीर जानेकी तैयारी करो। . . ने सब प्रवच करनेका कबूल कर लिया है। कब जाओगे? मुझे तारीख भेजो तो मैं खदर भेज दूंगा।

बम्बई, २६-६-'३९

बापूके आशीर्वाद

१७

मेरे गोसेवा-सम्बन्धी प्रवाप्त

मुझने बापूजीकी यादगारें



निर्माण नहीं कर सके हैं जो कुछ लिख सकें। तुमको मैं लाहौर भेजनेकी बात सोच रहा हूँ। मैंने राजकुमारीको लम्बा पत्र लिखा है। वह . . . को लिखेगी। उनका जवाब आने पर तुमको जाना होगा।”

मैंने पूछा, आप मुझमें क्या आशा रखते हैं और मेरा किस प्रकारसे उपयोग करना चाहते हैं? बापूजीने कहा, “जितना तुम्हारा अनुभवज्ञान है अगर उसमें शास्त्रीयता भी आ जाय तो अच्छा हो। प्रवासमें तुम कितना ज्ञान पा सकोगे, जिसके ऊपर आधार है। अगर तुम्हारा ज्ञान जितना हो जाय कि किसी भी जानकार आदमीके सामने गोमेवाकी बात जिस प्रकारसे रख सको जो उसके गले उतर जाय और मैं जहाँ चाहूँ वहाँ तुम्हें भेज सकूँ और तुम सबके साथ मिलजुल कर काम कर सको तो मेरा काम निवृत्त जायगा। मैं देख रहा हूँ कि तुम्हारे स्वभावमें परिवर्तन तो काफी हुआ है, लेकिन अभी और भी करना होगा। मैं तो तुमसे अखिल भारतीय विधेयज्ञकी हैसियतसे सारे हिन्दुस्तानकी गोसेवा करा लेना चाहता हूँ। मेरे पास पैसे तो काफी पड़े हैं। परन्तु उनका उपयोग कैसे करूँ? मेरे पास एक भी आदमी नहीं। दिल्लीकी गोसाळा (कैंटल व्रीडिंग फार्म) के लिये घनश्यामदासने कहा था कि अगर आप कहें तो उसमें दो-तीन लाख रुपये लगानेको तैयार हूँ। लेकिन आदमी आपणों ही देना होगा। तो मैं आदमी कहाने दूँ? जब पारनेरकर धुलियामें काम करता था तब उन्होंने पारनेरकरकी नाग की थी। तब मैं देनेको तैयार नहीं था। अब तो वह मेरे ही पास रहना चाहता है और मुझे भी यही पसन्द है। यों तो हिन्दुस्तानमें गोमेवा विशारद बहुत पड़े हैं, लेकिन उनमें मेरा काम नहीं चलेगा। मेरा काम तो वही कर सकता है, जिनमें मेरी सब बातोंको अच्छी तरह समझा है। गुजरातमें भी गोमेदास काम कर रहा ही पड़ा है। अमिलिये मैंने तुमसे कहा था कि जल्दी ताली बँठना पड़े लेकिन यही पड़े रही। तो मैं कुछ न कुछ काम ले ही लूँगा। अगर आदमीमें तेजोबल है तो दूसरी चीजें तो आ ही जाती हैं।” जिन मिस-सिलेमें बापूजी बहुतने लोगोंके दृष्टांत दे गये जिनको उन्होंने अपने कामके लिये अव्योक्त पाया था। फिर मुझमें तोले कि तुमको एक और भी परीक्षा देनी होगी। तुम्हारा और पारनेरकरका जो अब-दूरे पर अविरास है उसे मिटाना होगा। आज तुम उसके ज्ञानमें बिल्कुल विरक्त न होकर और न वह तुम्हारेमें। जब तुम भी शास्त्रीय ज्ञान प्राप्त करोगे तो



वह भी समझ जायगा और तुम भी बुनके कामकी कीमत समझ सकोगे। मैंने कहा, "आपकी बात बिल्कुल ठीक है।" बापूजीने कहा कि तुमजो थोड़ी अंग्रेजी भी सीखनी होगी। मैंने कहा, "मुझे स्वयं अंग्रेजी सीखनेकी इच्छा नहीं है, लेकिन आप चाहेंगे तो सीखना कठिन न होगा।" बापूजीने कहा, यह तो मैं जानता हूँ।

दूसरे दिन फिर धूमते नमय मैंने बापूजीसे कहा, आपकी बात पर मैंने खूब विचार किया है। मुझे ऐसा नहीं लगा कि मैं पारनेरकरजीकी प्रति मनमें ओर्ध्वा या द्वेष रखता हूँ या उनके काममें बाधक बना हूँ। यह बात नच है कि मुझे उनके काममें विश्वास नहीं है। बापूजी बोले, "यह तो मैं जानता हूँ। लेकिन मुझे अविश्वास नहीं है। मैं यह भी जानता हूँ कि उसके पास तुम्हारा जितना अनुभवज्ञान और अम करनेकी शक्ति नहीं है। लेकिन उसके पास धास्वीय ज्ञान है जो तुम्हारे पास नहीं है। हो सकना है तुम्हारी बात ही ठीक हो। क्योंकि मैं तो जिस विषयमें कुछ भी नहीं जानता। मैंने बीरवाला\*के साथ जो प्रयोग किया है वह करने जैसा है, क्योंकि मैं अहिंसाका जो अर्थ करता हूँ उसके अनुसार काम भी मेरे हाथमें खेलना चाहिये। वह मेरे स्पर्शमात्रसे यह समझ जायगा कि मेरा विरोध उसको चोट पहुँचानेका नहीं है। परन्तु मुनी सापको छूनेको मैं दूसरेको जिनायत नहीं दूँगा। अहिंसाका यह अर्थ नहीं है कि हिंसक ममान रूपसे सबके शत्रु अहिंसक बन जाय। परन्तु जिसने मुझे साथ अहिंसारा बरताव किया हो उनके शत्रु तो वह अवश्य अहिंसक बन जायगा। बीरवाला नाथ बन जायगा ऐसा नहीं है। लेकिन वह मेरे साथ पक्कर चीबा चलेगा। मेरा मतलब यह नहीं है कि दुष्टकी दुष्टताको नहीं दण्डना। मेरे जीवनमें अनुचित मर्दानाने प्रवेश करके मेरे कामकी गति नुकसान पहुँचाया है। अली मजिदकी वडवेन वडवे भाषणाका मैंने कुछ भी जवाब नहीं दिया। अमसे आज मुझे नुकसान हो रहा है। आज मैं वडवे वडवे जवाब देना हूँ। अगर तुम्हारी बात सच होगी तो मुझे भी क्या पड़ जायगा। मेरा क्या किया प्रहार करना है। अगर तुम्हारे शत्रुने ऐसा नही कि गहूने जितना अज्ञान किया तो मुझे छोड़कर माता की है। दुश्मनने तुम्हारे शत्रु पराजित नहीं है? लेकिन अगर तुमने

■ गङ्गां राजादिं ब्रह्मणो नमः राजादि राजस्य भवान् ।



यह समझकर धीरज रखा है कि बापू जो कर रहे हैं कुछ सोच कर ही कर रहे हैं तो मेरे पास बहुतसा काम पड़ा है। हिन्दी पढ़ना तो है ही, अंग्रेज़ी भी पढ़ना ही है और अंग्रेज़ी भी पढ़ना है।”

तारीख २९-४-'३९ से ६-५-'३९ तक वृन्दावन (चम्पारन, बिहार) में गांधी-सेवा-मणकी सभा थी, जिसमें मैं गया। वहाँ भी बापूजीसे कुछ न कुछ चर्चा होती रही। अंक रोज बापूजीने कहा, “मैं तुमसे बड़ी आशा लगाये बैठा हूँ। गोसेवाका काम बड़ा कठिन है। उसके लिये बड़े दृढ़ मनोवृत्ति चाहिये, धीरज चाहिये, सहनशीलता चाहिये। उसके पूरा पूरा ज्ञान चाहिये। यह सब तुममें हो अंती आशा लगाये बैठा हूँ। मैं देख रहा हूँ कि ये सब गुण तुममें बढ़ रहे हैं, लेकिन अभी बहुत कुछ करना है। मेरे सामने गोसेवाका पहाड़ पड़ा है, लेकिन आदमी नहीं है। तुम जहाँसे भी गोसेवाका ज्ञान प्राप्त कर सकते हो वहाँ हिन्दुस्तानमें कहीं भी जानेकी और जितना भी खर्च करना हो वह करनेकी तुमको छूट है।” मैंने कहा, यहाँसे सेवाग्राम लौटते समय झिजाहाबाद, दिल्ली, हिसार और दयालबागकी गोशालायें देखते जानेका मेरा विचार है। बापूजीने सबके नाम पत्र लिख दिये और मैं सब गोशालायें देखता हुआ सेवाग्राम पहुँचा।

### भाभी गजवरजी

जब मैं आगरामें दयालबागकी गोशाला देखने गया तो वहाँ भाभी गजवरजीसे परिचय हुआ। वे बड़े उत्साही और मिलनसार कार्यकर्ता थे और दयालबागके चर्मालयके सचालक थे। उनको लका जाना था। बीजमें बर्बाद पड़ता था। मुन्होंने बापूजीसे मिलनेकी बिच्छा प्रण्ट की और मुझे परिचयपत्र चाहा। मैंने अंक छोड़ना पुरजा बापूजीके नाम लिख दिया। वे सेवाग्राम गये और बापूजीसे मिले। वहाँसे उनका पत्र आया

भाभी यलवर्तसिंहजी,

मैं सेवाग्राम पहुँचा और महात्माजीको आपका पत्र दिया। मुन्होंने बड़े प्रेमसे मुझसे बात की। अपने पान बिठाकर ही गाना दिग्या और रातकी अपने गाय ही सुलाया। मैं तो उनके प्रेमसे पान-पान बन गया। मैं सिर्फ़ उनका दर्शन और उनके लिये आशीर्वाद ही नहीं लाया था। लेकिन महात्माजीने तो मुझे प्रेमसे जितना अपना लिया कि मुझे आश्रम अपना घर जैसा और महात्माजी अपने पिता जैसे ही महान



हुये। आप लोग धन्य हैं, जो अंग्रे महामुख के चरणों में रहने का सीमाप्य आपको प्राप्त हुआ है। मुझे भूलना नहीं।”

यह पत्र पढ़कर मेरे आनन्द की सीमा न रही। मैं सोचने लगा कि बापूजी हमारा हीसला बढ़ाने के लिये हमारी बात की कितनी कीमत कर रहे हैं। भाजी गजबराजी को ऐसा आशीर्वाद मिला कि अभी तक वे लकामें हैं और वहाँ की सरकार उनके काम में बहुत खुश है। उनको बड़ा पद मिला है और भरपूर तनखाह भी मिलनी है।

### लाहौर की गोशाला का अनुभव

जिमी बीच जुलाबी में लाहौर के प्रवास का कार्यक्रम बना। बापूजी ने मुझे लाहौर जाने का आदेश दिया। बापूजी यात्रा में थे। मैं दिल्ली जाकर उनसे मिला। उन्होंने कहा कि ९ तारीख को तुम्हें लाहौर पहुँचना है। वहाँ तुम्हारी सब व्यवस्था हो जायगी। तुमको सब प्रकार का ज्ञान देने की कोशिश करेंगे। मैंने पूछा कि मुझे वहाँ कितने दिन रहना होगा। बापूजी ने कहा कि मैंने छ मास का सोचा है, लेकिन तुमको लगे कि अधिक समय रहना चाहिये तो दो-चार वर्ष भी रह सकते हो। फिर वहाँ किस तरह रहना होगा, जिस विषय पर एक लम्बा भाषण सुना दिया। मैंने स्टेशन पर बापूजी को प्रणाम किया। वे बोले, देखो हारना नहीं। मैंने उत्तर दिया, बापूजी, हारने से तो मेरी लाज ही चली जावेगी। फिर बापूजी ने कहा, “जाओ और गोमाता का अच्छा ज्ञान प्राप्त करके जल्दी से वापस आओ।”

९ जुलाबी को मैं लाहौर स्टेशन पर आया। . . . भी मुसीबत दिन लाहौर पहुँचे थे। उन्होंने स्टेशन पर मुझे तलाश किया, परन्तु हम लोग मिल न सके। क्योंकि वे किसी बटावारी पुरुष की सोज में थे और मेरा सिर घुटा हुआ था। आखिरकार मैं जेने-नेसे उनकी गोशाला में जा पहुँचा। रास्ते में मुझे मिले भी थे, लेकिन अक्सर हमारे पहचान न होने से वह मिलना निरर्थक रहा। गोशाला पर आकर मैंने देखा कि वहाँ न तो मेरे ठहरने का प्रबन्ध था और न खाने-पीने का। कठिनाई से स्नानादि किया। खाना बनाने के साधन बड़ी कठिनाई में ज्ञान को मिले। कुछ समय बाद . . . बापू तो अपने मेरी बातें झूठी। भोजन के प्रबन्ध के बारे में उन्होंने अपनी असमर्थता प्रकट की। अकेले खराब-सी जगह में मैंने जैसे तैसे खाना बनाया।



जब मुझे ठहरनेके लिये कमरा बताया गया तब तो मैं दंग रह गया। क्योंकि कमरेमें पानी भरा था और आसपास कीचड़ था। मैंने उस कमरेमें ठहरनेसे विनकार कर दिया। सारी गोशाला ही कीचड़भाला बनी हुयी थी। सब जानवर कीचड़में खड़े थे। सिर्फ दूध निकालनेकी जगह पक्की थी और वहा कीचड़ नहीं था। गोशालामें अठारह भैंसें भी थी। मेरे आश्चर्यका पार नहीं रहा, जब मैंने देखा कि दूध निकालनेवाले ग्वाले दूध निकालते समय थनोमें साफ पानी या चिकनायी न लगाकर थूकका उपयोग करते हैं। जिस गन्दी प्रथाकी कल्पना मुझे स्वप्नमें भी नहीं थी। रातके समय जब मैंने फूका-प्रथाका गर्भनाक दृश्य देखा तो दुःखसे मेरा मगज फटने लगा। अंक भैंस कुछ गड़बड़ कर रही थी। उसके योनिद्वारमें अंक घासकी पोली नली डालकर उसमें जोरसे फूक मारी गयी। थोड़ी ही देरमें भैंस लाचार बनकर खड़ी रह गयी और उसने सारा दूध थनोमें झुतार दिया। बापूजीने यही प्रथा कलकत्तेमें देखी थी और उससे दुःखी होकर दूधका त्याग किया था। मैंने फूका-प्रथाके विषयमें पढ़ा तो था, लेकिन नमस्त्रमें नहीं आया था। अब अच्छो देखकर मैं हैरान हो गया।

अभी मेरे नसीबमें अंक और भी दुःखद घटना देखनी शेष थी। जब मैं रातको सोनेका प्रयत्न कर रहा था तो अंक पाडेकी कर्णाजनक आवाज मेरे कान पर पड़ी। मैं झुठकर उसके पास गया तो देखा कि अंक नवजात पाडा भूखसे तड़प रहा है। रातमें उसे खिलानेके लिये मेरे पास कुछ भी नहीं था। सुबह लोगोंने मालूम हुआ कि वहा यह प्रथा थी कि गाय या भैंसके बच्चे ही उसका वच्चा दुसरे अलग कर लिया जाता था। गायकी बाछीको और भैंसकी पाडीको तो दूध पिलाकर पाल लेंते थे, लेकिन गायके बछडेको किसी पालनेवालेको नुपत्तमें दे देते थे। वह विचारा बल बनानेके लोभसे उसे कुछ न कुछ दूध, छाछ या पानीमें घुला पादा पिलाकर बचानेकी कोशिश करता था। तो भी आधेसे ज्यादा बछडे मर जाते थे। भैंसके पाडेको तो नीवी भौतकी सजा दी जाती थी। पैदा होते ही उसे गोशालाके बाहर फेंक दिया जाता था, जहा वह दो-तीन दिनमें तड़प-तड़पकर मर जाता था। मैंने गोशालाके मैनेजरने अने दूध पिलानेकी बात की तो उसने आनाकानी की। तब मैंने कहा, तुमसे मेरे भाग्य दूध पिलाने दो, क्योंकि बिल प्रकारका हत्याकांड मूझने देखा नहीं जायगा। जिस पर वह विचारा धर्मसंकटमें पड़ गया। अन्तमें उसने दूध पिलाना बन्द



किया। ग्वाले कहने लगे कि आत्माजी (महात्मा कहनेकी कोमिशन वे आत्माजी कहते थे) यहा तो यही पाप चलता है। यह पाड़ा तो आपकी कृपासे बच जाय तो खुदाका शुक्र मानना चाहिये। यह सब देखकर विचारमें पड़ गया कि 'आये थे हरिभजनको ओटन लगे कपास'। बापूगं ननसंगे कि मैं गोमेवाका विगारद बन रहा हूँ और यहा मेरी गाढी पूरे भी जानेका खतरा है। मैंने बापूजीको मारा हाल विस्तारसे लिखा और पूछा कि मैं यहा मौजू या जिनको लिखा हूँ? जवाबमें बापूजीने लिखा चि० बलवत्सिंह,

तुम्हारा खत बहुत अच्छा है। सब साफ साफ लिखा है। अंसा ही चाहिये। कुछ तो नीसोगे लेकिन काफी मिखावोगे। थोड़े ही दिनोंमें तुम्हारा मार्ग साफ हो जायगा। . . का मूझ पर खत आज ही आया है। वे अपने बड़े फार्म पर भी तुमको भेजना चाहते हैं।

के हिसाबसे तुमको करीब करीब २॥ महीने लगेंगे। देखें क्या होता है।

गायका दूब अलग रखकर अंतमें मे मक्खन निकाल लेना। दही बनाकर शीघ्र ही निकालोगे। वैसेसे सब कुछ ठीक हो जायगा।

तुम्हारा खत राजकुमारीको भेजूगा। वहासे आश्रम जायगा और वहासे सुरेन्द्रको। को तो कुछ भी नहीं लिखूंगा।

बा और प्यारेलाल और सुशीला वहासे शुश्रुवारकी गाडीमें खाना होंगे। यह खत उसके बाद मिलेगा।

अंबेदाबाद, १२-७-'३९

बापूके आशीर्वाद

जिन विषयको लेकर . मे मेरी चर्चा और पत्रव्यवहार काजी लम्बा चला। आखिरकार मुन्होंने मरज्जाने स्वीकार किया कि भाभी हम तो व्यापारी आदमी हैं। अब कुछ नफा-टोटा देखकर करना होता है। अंक बच्चेको पालनेके लिये अंक नी पचास रुपया खर्च होता है। वह कहासे आवे? मैंने मुझे भी पसंद नहीं है। लेकिन ग्राहकोंको खुश रखनेके लिये रखनी पडती है। बीरे बीरे मुन्हें निकालनेका प्रयत्न करना है।

मॉटल टाइनमें मेरी प्रवृत्ति

मे कुछ न कुछ मौजनेका प्रयत्न तो करना ही था। लेकिन मेरे चरनेकी बात मॉटल टाइनमें फेंग गयी। गोयालाका प्रधान कर्मचार मॉटल टाइनमें रहता था। उसने कुछ लोगोंने मेरा परिचय कराया



जिमिन्हे चरखा चन्नाना और घुनना सिखाना भी मेरा अंक काम हो गया । श्री चुन्नीलालजी कपूर सी० आजी० डी० पुलिसके सुपरिण्टेण्डेण्ट थे । उनकी लैडकी कान्ताकुमारी मेरी प्रचारिका बनी । वह खुद कातना-घुनना सीखती और दूसरी लडकियोंको भी बुलाकर लाती या उनके घरों पर मुझे ले जाती । जिस प्रकारने मेरा परिचय बढ़ता ही गया ।

अब रोज बहाकी भगी बस्तीमें गया, तो बहाका हाल देखकर मुझे अत्यंत दुःख हुआ । अंक छोटेमें कमरेमें आठ आदमी अंकके ऊपर अंक तीन खाटें बिठाकर रहते थे । न बहा पानीका प्रबन्ध था, न रोशनीका । घरोंके सामने कीचड़ ही कीचड़ था । मॉडल टाउनके सस्थापक दीवान-चन्दजी तथा पुलिस सुपरिण्टेण्डेण्ट श्री चुन्नीलालजीमें मैंने हरिजनोकी कल्पना कहा सुनायी । दोनोंने जाकर हरिजन बस्ती देखी तथा अगली दिनसे अगुमें मुखार करवानेकी खटपटमें लग गये । और भी कमी भागी-बहनोको मैं बहा ले गया । सब लोगोंने कमेटी पर जोर डालकर भगियोंको सुविधा दिलानेके लिये कमर कस ली । रात्रि-पाठशाला चलानेका भी निश्चय हुआ । अगुमें चरखा चलवानेके लिये भी विचार किया गया । और चरखोंके लिये कुछ चन्दा भी हुआ । रामप्यारी बहनने बापूजीके पास रहनेकी जिच्छा बतायी । मैंने अगुको आशादेवी और बापूजीसे पत्रव्यवहार करनेकी राय दी । आजकल वह बहन माता रामेश्वरी नेहरूके साथ काम कर रही है । अंक नौजवान लडका सूरजप्रकाश भी सेवा करनेको तैयार हुआ । वहन कान्ताकुमारी, सुशीलाकुमारी, विमलाकुमारी, भुषाकुमारी और महेन्द्रकौरने कातने, घुनने और हरिजन बहनोकी सेवामें दिलबस्ती बतायी । मॉडल टाउनमें गांधी-जयंती पर खादी प्रदर्शनी की गयी तथा खादी बेचने और हरिजन फंड जमा करनेका प्रोग्राम बना । डॉ० गोपीचन्दजी मार्गवसे मिलकर खादी प्रदर्शनीका प्रबन्ध कराया । हरिजन-फंडमें ३०० रुपये मिले । जयंतीके दिन काफी अच्छी सभा हुई । मॉडल टाउनके जीवनमें ऐसा यह पहला ही प्रोग्राम था । लोगोंने बड़ा उत्साह था । लोगोंने मुझे बहा दो-तीन मास रहनेको कहा, लेकिन मेरा रुकना सम्भव नहीं था ।

### शुद्ध दूधकी व्याख्या

अंक दिन अंक रायबहादुर साहबने मुझे भोजनके लिये प्रेमभरा आग्रह किया । मैंने कहा कि मेरे भोजनमें बड़ी खटपट है । आप जिसका विचार छोड़ दीजिये । जब उन्होंने पूछा तो मैंने बताया कि अगली भाजी और



गारका पीन्धूय चारिये। वे तेरे दूध तो पीसोनों बान है। रोज़ बने मेरे घर गाय गार दूध नितान जाना है और गायी बुनाना के बने नामोनेने बात है। मैंने जुने घर मोना गरन गार गिजा। दूसरे कि सारे जब मैं बूने गरा तो गयगमर गारने दरनाये पर बने गाला बुनेने गाय लेर बापा। मैंने मन्व ने पूज गि गाय गरा के ज गे हो। द बोला कि राखहादुर मन्वगे बरा दूध नितान रर देना है। गायो हादुर देकर मेरी बाने पुज गयी। धमी गायो दूधने जो शुद्ध बने के लेकिन जन्म में तो यह गारका गून ही है। मैंने मनमें मुद दूधने बाल म्पट हो गयी। जिस गायको पेटनर चाग, जल्दरी दाना, म्पट पानी रूनेकी ब्बच्छ जाह नया प्रेमी पागल मिला हो और जिने बन्नेही तन्दुबन्नी छ्छी हो, जिने किसी प्रकारका गो न हो और जिने देडकर मन प्रसन्न होना हो जुनी गारका दूध शुद्ध जाना जाना चाहिये। कभी न गायके धनीमें से जा सफेद चीज निकली है वह दूध नही होना, बल्कि जुनके खूनका ही सफेद रंग हो गया होना है। यह बात मैंने राखहादुर साहबकी और दूसरे लोगोकी मनसाजी और खुश गायका दूध पीनेने जिनवार कर दिया। जुनके बाद मेरी गानेवा और जननेवा साथ चलने लगी। घायद चलने समय बापूजोने मुझे रहन-सहनके बारेमें यही समझानेकी बिच्छासे कुछ कहा होगा। जुनके जर्दोंगे तो मैं नून गया था लेकिन जुनका अर्ध गुप्त रूपसे मुझने अपना काम करा रखा था।

#### अक नक्त परिवारके सम्पर्कमें

मेरे लाहौर-निवासके अनेमें लायलपुरके अग्रीकल्चरल कॉलेजमें, जो भारतका मुख्य कौटिका कॉलेज माना जाता था, 'अलेस्टे मनेजर क्लास का १५ दिनका वर्ग चला था। जुनमें सारे पंजाबके फार्मों में मनेजर ट्रेनिंग लेने आये थे। मैंने जो कुछ वर्गके लिजे अर्जी भेजी थी जो मंजूर हुआ थी। जिसलिजे मैंने १५ दिनका वह कोर्स पूरा किया। और खुसमें अच्छे नम्बरसे पास हुआ। अब यदि कोई मुझे निरन्तर रहे तो कुछ पर वेजदबीबा दावा करनेके लिजे मेरे पास लायलपुर अग्रीकल्चरल कॉलेजका प्रमाणपत्र मौजूद है।

कॉलेजके विद्यार्थियों और प्रोफेसरोंमें सरखा नेरा प्रचारण बना। यों तो जितने लोग कुछ कोर्समें आये थे उन्हें ही साथ नेरा अच्छा परिचय हो गया था। लेकिन सरदार गुल्दयालसिंहजी मानने मुझे अपने



गाव मानावाला चलनेका आग्रह किया, जो शेखूपुरा जिलेमें था। वहा मुनकी अच्छी खेती चलती थी। सरदारजी फौजमें कप्तान थे। लेकिन मुझे खेतीका बड़ा शौक था। मैं मुनके साथ वहा गया। मुनकी खेती देखकर तो आनन्द हुआ ही, लेकिन मुनकी छोटी बहन गुरुवचन कौरसे मिलकर बहुत ही खुशी हुयी। दरअसल सरदारजी मुझे बिन बहनसे मिलानेकी ही गरजसे ले गये थे। वह बहन प्रज्ञाचक्षु थी। मुन्होंने गुरुमुखी और हिन्दीकी कमी परीक्षाये दी थी। बड़ी ही विवेकी, सात्त्विक और बुद्धिमान थी। अपने स्वर्णसे एक कन्याशाला चलाती थी। कमी लडकिया मुनके पास ही रहती थी। मुनमें हरिजन लडकिया भी थी। छूतछात बिल्कुल नहीं थी। नेत्रहीन होने पर भी अुत्तम सूत कातती थी। भजन-कीर्तन तथा गुरुग्रन्थ साहबका पाठ नियमित चलता था। मुनके आसपासका वातावरण ऋषिके आश्रमका-सा लगता था। बहनके आग्रहसे मैं दो तीन रोज वहा ठहरा। वहासे गुरु नानक साहबके जन्मस्थान ननकाना साहब भी गया। वहनकी बापूजीसे मिलनेकी बड़ी मिच्छा थी। वे सेवाग्राम दो बार आयी और बड़े भक्तिभावसे थोड़े दिन रहकर चली गयी। बापूजीको मुनका विचार और स्वभाव बहुत पसन्द आया। सरदार गुरुदयालसिंह भी सेवाग्राम आकर बापूजीसे मिले। सी० आमी० डी० ने मुनके खिलाफ रिपोर्ट की। जब मुनसे जवाब तलब हुआ तो मुन्होंने जवाब दिया, मैं सरकारका बफादार नौकर हूँ। अगर मुसमें कही फर्क पड़े तो सरकार मुझसे जवाब तलब कर सकती है। लेकिन अपने धार्मिक मामलेमें मैं स्वतन्त्र हूँ। मैं महात्माजीको धार्मिक महात्मा मानता हूँ और उसी भावसे मुनके दर्शनके लिजे गया था। और जब मौका मिलेगा आगे भी जाऊंगा। जिसके लिजे सरकारको जो करना हो सो कर सकती है। मुनकी दृढता देखकर सरकार चुप हो गयी। पाकिस्तान बनने पर सारा मानावाला खाली करना पडा। भूपेन्द्र मान जिनके छोटे भायी हैं जो ससदके सदस्य और पेप्सु सरकारमें मिनिस्टर भी रह चुके हैं। वहन गुरुवचन कौरसे और मुनके सारे परिवारसे आज भी मेरा वैसा ही प्रेमका सम्बन्ध है।

आजकल यह परिवार बल्कि सारा मानावाला गाव ही फतेगढ साहद, जहा गुरु गोविन्दसिंहके जिन्दा वचोको दीवारमें चुनबाया गया था, तलानियामें रहते हैं। वहन गुरुवचन कौरकी कन्याशाला और कन्या-छात्रालय वहा भी चलता है।



## लेफ् आदर्श गोसेवकके दर्शन

जब मैं पंजाबकी गोशाश्रमोंका अनुभव करने हुआ तो अहीरने माटमुरी पहुँचा तब वहाँके कुछ मुसलमान भाजियोंने अलहदाद फार्म देननेवा आगँह किया। यह स्थान मुल्तान जिलेकी जहानिया तहसीलमें है। मैं वहाँ पहुँचा और अलहदादजीने मिला। उनने मिलकर मुरो अँसा अनुभव हुना जैसे किनी देवतासे मिल रहा हूँ। जब उनको यह पता लगा कि मैं बापूजीके पाससे आया हूँ और गोसेवामें रुचि रखता हूँ, तो वे जानदने गद्गद हो गये और बोले, "देतो भाजी, मैं महात्माजीसे एक साल छोटा हूँ। उनके लिये मेरे दिलमें बहुत बड़ी जिज्जत है। वे तो खुदाके बन्दे हैं और मुल्ककी बड़ी खिदमत कर रहे हैं। मैं तो एक नाचीज आदमी हूँ और छोटामा गोनेवाका काम लेकर बैठा हूँ, सो भी अपने स्वयंसे। मैं तो अके गरीब किसान था। जब पंजाब सरकारने साठ तैयार करनेकी योजना बनायी और बीस सालके पट्टे पर जमीन देनेकी जाहिरात की तो मैंने हिम्मत करके हाथ फँका दिया। मेरे चार लडके हैं। मैंने किनीको भी अंग्रेजी नहीं पढायी। उनको थोडासा कामचलाबू पढाकर खेती और गोपालनमें लगा दिया। एक दूधकी गायों और दूधकी व्यवस्था करता हूँ। दूसरा दूध पीते बच्चों और दूसरे बच्चोंको समालता हूँ। खेती और हरी घास पैदा करनेकी जबाबदारी तीसरेकी है। सूखी घास और साठ चौथा समालता है। खुदाके फजलसे मुझे तो गायकी मेहरबानीसे ही रिजक मिल रहा है। मेरी एक गाय मेरे काम पर २३ साल जिन्दा रही और मुझे १७ बच्चे दिये। सरकारी डॉक्टरोंने कहा कि बिले गोलीसे मार देना चाहिये। तो मैंने कहा कि अब मेरा भी क्या बनेगा, मुझे भी क्यों नहीं गोलीसे मार दिया जाय? वह गाय मेरी ही भूलसे मरी। मैंने उसे हर जगह चरनेकी छूट दे दी थी। एक रोज वह चनेके कोठेमें घुस गयी और अधिक चने खाकर पेट फलनेसे मर गयी। उसका मुझे बड़ा अफसोस है।"

अलहदादजीकी सफेद चिट्ठी लम्बी दाढी, उनका हसमुख चेहरा और गोमेवाकी भावनासे ओतप्रोत उनके रंगकी देखकर मुझे बहुत ही खुशी हुकी। उनके सब जानवर हृष्ट-पुष्ट थे। उनके फार्म पर पूरा साम्यवाद था। कार्य करनेवालोंको जितना अनाज, जितनी कपास और आव भर रोजका दूध तथा भूपरसे थोडा पैसा मिलनेका प्रबन्ध था। वहाँ मजदूर-मालिकका भेद नहींके बराबर प्रतीत होता था। उस समय उनके पास कुल मिलाकर ५००



जानवर थे। मुनके लडके कहने लगे कि जब हमारे अब्बाजान गोशालामें आते हैं तो सबसे पहले कमजोर जानवरोंका निरीक्षण करते हैं। अगर कौंसी जानवर कमजोर मिले तो हमारे साथ लाठीके सिवा बात नहीं करते। मुनका कहना है कि जो जानवर बोलता नहीं है उसे हम तकलीफ देते हैं तो खुदाके घर गुनहगार होते हैं। देखो, यह घोड़ी यही अघी पैदा हुआ थी। जिसे ९ सालसे हम खाली बघीको चुगा रहे हैं। सबसे पहले हमारे अब्बाजान जिस घोड़ीके पास आते हैं। अगर यह कमजोर हो जाय तो हमारी खैर नहीं है।

मुझे मालूम हुआ कि खासाहवने स्टेशनके पास अंक सराय हिन्दू-मुसलमान दोनोंकी समान सुविधाके लिये बनवायी है, जहा मुसाफिरोंकी काफी सेवा की जाती है। मुसलमानों डगके अनुसार अपनी आमदनीका दसवा हिस्सा वे अंसे ही पुण्यकार्योंमें खर्च करते रहते हैं। बहुतसे हिन्दुओंका अंसा गलत विचार बन गया है कि गायकी सेवा हिन्दू ही कर सकता है। लेकिन अंसे अनेक माजीके लाल मुसलमान पडे हैं जो हिन्दुओंसे कही अच्छी सेवा गायकी करते हैं। मैं अपने अनुभवसे कह सकता हू कि सारे पजाबमें हिन्दुओं और सिक्खोंकी व्यवस्था और सेवासे कही अच्छी व्यवस्था और सेवा मैंने अलहदादजीके यहा देखी।

चलते समय अलहदादजीने कहा, देखो, मैं तो महात्माजीके पास पहुच नहीं सकता, लेकिन आप मुनकी खिदमतमें मेरा सलाम अर्ज कर देना। जब मैंने यह सारा समाचार वापूजीको लिखा तब वापूजीने मुझेको लिखा कि मुसलमान भाजियोंकी कथा बड़ी रोचक है। जिस प्रकारके अनेक अनुभव मैंने उस प्रवासमें लिये।

#### वापूजीसे भेंट

मुन्ही दिनोमें आसफपुरमें श्री प्रभुदासमाजी गाधी उत्सव मना रहे थे। बघसि वे किसी प्रमुख आदमीको बुलाना चाहते थे। पूज्य किशोरलालभाजीने मुनको मेरा नाम सुझाया और मुझे भी वहा जानेके लिये लिखा। मुनका लिखना मेरे लिये फौजी हुक्म था। मैं वहा गया और वहा भी गायके ही गीत आये। वहासे दिल्ली आया और पन्द्रह दिन पूसा फार्म पर रहकर वहाकी गोशालाका सब हाल देखा। उस समय वहा पर डॉक्टर फरनान्डीज सुपरिण्टेण्डेण्ट थे। वह बडे सरल आदमी थे। मुन्हीने बडे प्रेमसे मुझे सब कुछ दिखाया।



वहाँ से लौटने समय फिरोजपुर छावनी की मिन्टरी ट्रेन भी देखी। नरदार किशनमिह जुमके बड़े ही योग्य मनेजर थे। १७० ६-८-३१ को बापूजीने विदा लेकर गया था। ता० १-११-३१ को दिल्लीमें लौटकर मने ने अन्हें प्रणाम दिया तां पे हजार दोले, "बरे, चोर जन्मने आ गया" धूमले समय नव हाथ पूछा आंग वोंडे, "दिल्लीका कंट्रोल ब्रीडिंग फार्म भी देख लो। अगर तुमको अँसा गये कि अगुमें कुछ किया जा सता है तो अुनका बाजें मिल नकता है।" अुनी दिन मेरी मनीजी चि० हांगियारी बापूजीने मिलने आयी थी। अुनने बापूजीने कता कि मेरी जिच्छा आकें पान रहनेकी है। लेकिन पिताजी राजी नहीं होंगे हैं। बापूजी बोले, "मैं पान तो तुम रह नकती हों, जेकिन पिताजीको राजी करना होगा। अगर तुम्हारा मञ्ज्य नच्चा होगा तो तुम्हारी जीन होगी।" अुनी नकल्पने जोर मारा और पाच सालके बाद मन् १९४८ में वह बापूजीके पान सेवाग्राममें आ ही गयी।

दूसरे दिन दिल्लीका कंट्रोल ब्रीडिंग फार्म देखने गया और वहा थी लक्ष्मीनारायणजी गाडोदियाने बातें की। फार्म जिन्हीके खर्चसे चल रहा था। अुसमें भँनोँवा भी प्रवेय हो चुका था। जिसलिये मने बापूजीसे कह दिया कि जिन तिलोमें तेल नहीं है। अगले दिन जब मैं बापूजीके पास गया तो बापूजीकी मालिश की जा रही थी। मैं चुपचाप जाकर खडा हो गया। बापूजीने मुझे देख लिया और बोले, "देखो बलबन्नामिह आ गया है। अँसा न ममझना कि वह चुपचाप खडा रहेगा। अुनको मालिशमें हिस्सा दो, नहीं तो तुम्हारी खर नहीं।" सब लोग हन पड़े और बापूजी भी खूब हने। मेरे लिये अँक पैर खाली हो गया और मैं अपने काममें लग गया। जिस अनोखे प्रेमका स्वार चलकर आज नव स्वाद फीके लगते हैं। बापूजीकी कल्पना बहुत अूची थी। लेकिन तो भी अुन्हीके प्रसादने आज मैं बितना-ना जानकार हो गया हू कि वडे जानकारोंके सामने भी अपनी गोसेवाकी बात जिस प्रकारसे रख सकता हूँ कि अुनके गले अुतर जाती है। यदि न अुतरे तो सब तक नफलता न मिले तब तक अुनके पास डेरा डालकर अपनी बात अुनके गले अुतारनेकी हिम्मत और आत्म-विश्वास मुझमें आ गया है। यह सब बापूका ही प्रताप है।

मूक होहि बाबाल पगु चडे गिरिवर गहन।



## विविध प्रसंग

## एक बोधपाठ

३

जिसी समय बगालमें गाधी-सेवा-सघकी समा थी। बापूजी वहा जा रहे थे। मैंने बगाल जानेकी विच्छा बतायी और कहा कि मैं वहाकी गायें देखना चाहता हूँ। उस समय कृष्णचन्द्रजी मुझे हिन्दी पढाते थे, लेकिन ठीक ठीक समय नहीं दे पाते थे। जिसलिये मैंने बापूके पास शिकायत की थी। मैंने लिखा था कि मैं उनकी खुशामद नहीं करूंगा। बापूजीने जिन दोनोंके सम्बन्धमें लिखा

चि० बलवतसिंह,

जिस वक्त गाधी-सेवा-सघमें तुमको ले जानेका दिल नहीं है। बगालकी गायोंकी चिन्ता हम न करे। कृष्णचन्द्रसे कहूंगा। लेकिन ज्ञानके पिपासुको खुशामद करनी पडती है। जब मेरे जैसे महात्मा बनेंगे तब तुमको ज्ञान देनेवाले तुम्हारी खुशामद करेंगे। दरम्यान गीताका वचन याद करो। वह यह है कि प्रणिपात (खुशामदसे), परिप्रश्न (बार बार प्रश्नसे) और सेवा करके ज्ञान सीखो। गीताका क्रम तो महात्माओंके लिये ही छायाद बदलता होगा। वाकी मुझे जो खुशामद करनी पडती है सो मैं ही जानता हूँ।

२७-१-'४०

बापूके आशीर्वाद

अन दिनो मेरे पास कोमी दूसरा खास काम नहीं था। मैंने बापूजीको लिखा कि मैं कुछ नहीं करता हूँ और करूंगा भी नहीं। खाली बैठकर दूध पीता हूँ। अगर आप दूध पिलाते पिलाते थक जायेंगे तो चला जाऊंगा। बापूने लिखा

चि० बलवतसिंह,

दूध पीते पीते थको तो दूसरी बात। मैं तो थकनेवाला नहीं हूँ। न मैं यहांसे तुमको कहीं हटानेवाला हूँ। यही रहना और आनन्दपूर्वक जो काम मैं दू वह करना। उसीमें तुम्हारी साधना है। उसीमें गोसेवा है।

\*

\*

\*

सेगाव, ८-२-'४०

बापूके आशीर्वाद



मैंने हिन्दीकी पढ़ाईके बारेमें फिर बापूजीको लिखा । जिनलिसे बापूजीने लिखा

चि० बलवर्तसिंह,

जिसे देखो । गीतामाता कहती है — जिससे ज्ञान लेना है उसको प्रणिपात करो, परिप्रश्न करो, उसकी सेवा करो । कृष्णचन्द्रकी शक्तिका माप करके उससे शिक्षा लो । मुससे अच्छा शिक्षक कहासे मिलेगा ?

सेगाव, २०-४-१४०

बापूके आशीर्वाद

### छोटी बातके लिसे बड़ा कदम

एक बार वंसा हुआ कि आश्रममें एक बहनका पत्र गुम हो गया । मुसने एक दूसरी बहन पर शक किया । बापूजीने पूछा तो वह बहन, जिस पर शक किया गया था, नट गयी । बापूजीको भी शक हुआ और मुन्होंने अपवास शुरू कर दिया । मैंने बापूजीको लिखा कि आप शकके अपर अपवास करके किनीके अपर दबाव डालते हैं । यह ठीक नहीं ।

बापूजीने लिखा .

चि० बलवर्तसिंह,

ममज्ञाना सुगम है । जब पिताको घरमें किसी लडके पर शक आता है, लेकिन कौन है मुमका पता न लगे तब वह अपवास करके शांति पाता है । अगर लडकोमें प्रेम है तो लडके झूल कर लेते हैं । ठीक है कि मेरा अनुमान ही है, लेकिन हम सर्वज्ञाता नहीं हैं ।

बापूके आशीर्वाद

एकवार दिन अपवास करनेके बाद आश्रमवासियोंका जिस अपवासके लिसे विरोध होनेने बापूने मुने छोड़ दिया था और बादमें मुस बहन परकी शका भी निरस्त गयी थी । यह शकानिवारणकी बात तथा शका करनेका दुःख बापूजीने बादमें लिखित रूपमें प्रगट किया था ।

यिस तरह अपरने छोटी दीप्तिनेवाली बातोंमें बापू कितने भारी भारी कदम लुटा मनेने थे और मुनके पास रहना शिननी साधयानीरा काम था, जिसका अनुभव तो मुन्हीना होता जो मुनके निकट रहे हैं । बाहरसे देनेवाले तो मनेते थे कि बापूजीके पास रहनेवाले भोज करते हैं । मनि नमस्च ही अनते पाम राना तलवारकी धार पर चरनेसे भी कठिन



## लाई लोडियन सेवाप्राप्तमें

यो तो बापूजीके पास बड़ेसे बड़े मेहमान आते थे और बापूजी मुनकी आदरगत और सुख-सुविधाका प्रबंध अपने ही ढंगसे करते थे। लेकिन लार्ड लोथियन अंक निरासे ही प्रकारके मेहमान थे। वे १९४० में बापूजीसे मिलने आये थे। बापूजीने जमनालालजीसे पहले ही कह दिया था कि मुनको अपने बेल्लोके तागेमें ही खाना है। अंक रोज देखा तो जमनालालजी और लार्ड साहब बेल्लोके तागेमें फसे बैठे चले आ रहे हैं। दोनों पूरे लबेचोडे डील-डीलके थे, और तागेकी सीट साधारण ही चौड़ी थी। दोनोंको बैठनेमें कठिनायी हो रही थी। बापूजीने प्रार्थनाकी जगह पर मुनका स्वागत किया। अंक-दूसरेसे मिलकर दोनों खूब खुश हुये। दोनोंके चेहरेसे आनन्द ही आनन्द टपक रहा था। मुनका ठहरेका अतिशय आखिरी-निवासमें किया गया। सोनेके लिये तला, स्नानघरमें कमोड आदि छोटी छोटी सुविधाओंका प्रबंध बापूजीने खुद अपनी निगरानीमें कराया था। मुनके भोजनका प्रबंध हमारे साथ पक्षिमें ही किया गया था। पतलूनके कारण जमीन पर बैठनेमें मुनको थोड़ी अनुविधा तो होती थी, लेकिन हमारे साथ बैठना मुन्हें बहुत ही पसन्द था। बापूजी अपने पास ही मुन्हें बिठाते और परोसनेका काम भी खुद ही करते थे। बीच बीचमें मुनने पूछते जाते और भोजनकी सामग्रीके गुणोका बतान भी करते जाते। अंग्रेज लोग मिर्ची-मसाला तो खाते ही नहीं। जिसलिये आश्रमका भोजन मुन्हें बहुत ही पसन्द था। वे सेवाश्रममें ३ रोज रहे और हमारे साथ खूब घुममिल गये। मुन्टोने कहा, मेरे सारे जीवनमें ये तीन दिन जैसे शान्तिने बीते हैं वैसे कभी नहीं बीते। अतिना अंकान्तवास मुझे कभी नहीं मिला है। यहा मुझे बड़ी शांतिका अनुभव हुआ है। हुनको भी लगना था जैसे कोओ पुराना साथी हममें आ मिला हो। मुनको बापिन भोजनेला प्रबंध भी मुनी बेल्लोके तागेमें किया गया। मुनके जानेके बाद बापूजीने शान्ती प्रार्थनामें कहा, “मे चाहता तो जमनालालजीकी मोटर थी ही और मैं जब बम्बईमें था तभी मुनको मुलाकात दे सकता था। लेकिन मुने मने



जानबूझ कर टाला। क्योंकि बम्बयीमें बैठकर मैं बुनको हिन्दुस्तानका वही दृश्य नहीं दिखा सकता था। हिन्दुस्तान गहरोंमें नहीं गावोंमें वसता है। यह मैं बम्बयीमें बैठकर बुनहें कैसे समझाता? जो अंग्रेज भारतमें आते हैं बुनको गावोंका दर्शन कहां होता है? छोटा तो बुनके आसपास गहरोंकी ही चकाचौंध खड़ी करते हैं। जिससे वे भी भ्रममें पड़ जाते हैं। मैं किन्ना प्रतिनिधित्व करता हूँ भिन्नका पता सेवानामनें आये बिना कैसे चलता? बुनके यहां आनेनें हिन्दुस्तानका कुछ नला होगा सो बात नहीं है, लेकिन वह यहां जो विचार लेकर गये हैं बुनका असर दूसरों पर भी अच्छा होगा। बुनहोंने देख लिया कि उसली हिन्दुस्तान किसको कहते हैं। हमारे किताब मोटर कहने लार्नें? बुनके पास तो बैलगाड़ी ही हो सकती है। जिसलिसे मैंने जमनालालजीसे कहा कि बुनको बैलगाड़ीमें ही लाना चाहिये। जमनालालजीके मनमें नकोच हो नकता था, लेकिन वे तो मेरे तर्जकों समझते हैं। जिसलिसे बुनको भी आनन्द ही हुआ।”

बापूजी देहातकि माय कितने अकेलप होना चाहते थे यह जैसी घटनाओंनि स्पष्ट हो जाता है। बापूजी देहातकि जीवनमें जहां तक प्रवेश करना चाहते थे वहां तक जानेका बुनको अवसर ही नहीं मिला। वे अकेलाव ग्राममेवकी अपनी तनधा पूरी न कर सके, क्योंकि देशको आजाद करनेका कार्यक्रम बुनके तहरेंके बिना चल्न ही नहीं सकता था। जिसलिसे बुन जबाबदारीका भार भी बुनको ओठाना पडा।

### होड़ बदना दूषित है

१९४० के मर्जी भामके अन्तिम सन्नाहनें खेती और गोशालाका चार्ज फिर मुझे लेना पडा। आश्विनकी खेतीका नियम था कि जोड़ी बैलको भार न मारें। लेकिन हमारे खेतीवाले छोटा ब्रेक छोटीनी भार अपनी जेबनें रखते थे और जब वर्षा बगेरा कही जाते थे तो कुन्ना उपयोग करते थे। भिन्नका मुझे पता नहीं था। गावके एक बाजीने मैं बात कर रहा था तब बुनने बनाया कि जापके बैलोंके ऊपर भी भारकर प्रयोग होता है। मैंने जिनका जिया तो असने कहा, ‘धनं न्गाओ।’ मैंने कहा, ‘अगर मेरे बादनिमोंके पास बार पकड़ी जये तो मैं ५ रुपये दूंगा।’

छद्म मारनेनें वर्षा जाने हुके हमारे गाडीवानके पास बार पकड़ी, मुझे यह बार दिवाली और बुन आदर्शाने मेरा मुकाबला कराया। बार



सच थी। मुझे पांच रुपये देने पड़े। जिसका पता बापूजीको लगा। बापूजीने लिखा “हम ट्रस्टी हैं जिसलिखे हमको होड वदनेका अधिकार ही नहीं है। क्योंकि दान हमको जिस कारण नहीं मिलता है। तुम्हारे पास पैसे हैं ही नहीं, अर्थात् तुम्हें चाहिये नहीं। जिसलिखे तुम्हारी होडमें ये दोनों दोष थे। आश्रमके पैसे पर होड वदनेका तुम्हें अधिकार नहीं था। और होड वदना ही दूषित है, अभिमानका सूचक है।”

### हृदय-परिवर्तन

सेगावमें वहाके अंक हरिजनका मानजा आया। उसने वहा हरिजन बच्चोंको पढ़ाना और उनको क्रिश्चियन बनानेका प्रचार आरम्भ किया। उसको नागपुर क्रिश्चियन सोसायटीकी तरफसे तनख्वाह मिलती थी। वह बहुत ही गलत ढंगसे हरिजन बच्चोंको बहकाता था। वह हरिजन लडका था तो नादान लेकिन लोभमें फसा था। समझाने पर भी मान नहीं रहा था। हम लोगोंने भी उसे समझानेका काफी प्रयत्न किया। बापूजीको जिसने काफी दुःख पहुंचा। उन्होंने नागपुरके बिशपके साथ पत्रव्यवहार किया। लेकिन बिशपका भुत्तर सतोषजनक नहीं था। अन्तमें बापूजी अपने प्रयत्नमें सफल हुये और वह प्रचार बंद हो गया। अब वह लडका आश्रमका वफादार नेवक है। नाम है तुकाराम जामलेकर। गावके लोगो और आश्रमवासियोंके समझानेसे भाजी जामलेकरने पादरीकी नौकरी छोड दी और आश्रममें काम करने लगे, जिसने पादरीकी पाठशाला भी बंद हो गयी।

### सच्ची सलाह न माननेका फल

अंक बार गावमें कुछ झगडा हुआ। अंक नवगणके हाथने अंक हरिजनकी आख फूट गयी। मामला पुलिसमें जानेको था। बापूजी दीर्घमें पटे। उन्होंने सवर्णोंको यह समझानेकी कोशिश की कि जिस हरिजनकी आख फूटी है उससे सार्वजनिक रूपमें अपराधी माफी मागे और उनको नुजावजेके नौ रुपये दे। जिसके हाथसे आख फूटी थी वह पहले मोावका मालगुजार था और माफी मागनेमें अपनी बेजिम्मतता समझता था। वह रुपये देनेको तो तैयार था, लेकिन सार्वजनिक रूपमें माफी मागनेके लिये तैयार नहीं था। बापूजीने कहा कि मेरे नजदीक रुपयेका बहुत भट्ठव नहीं है। अगर तुम नहीं देनागें तो मैं भी दे सकता हू। लेकिन तुमने जो अपराध किया है तुम्हें क्षमा तो मागनी ही होगी। तिस पर नौ गरीब हरिजनके प्रति अपराध किया है।



यह दुहरा पाप है। बिना क्षमा मागे तुम पापने मुक्त नहीं हो सकते। वह भाभी तो नीवा था, लेकिन दूसरे कुछ जैसे लोग थे जिन्होंने उसको माफी मागनेके लिये तैयार नहीं होने दिया। आखिर मामला पुलिसमें गया। बापू बेटेको सजा हुयी, अकेको चार मानकी और दूसरेको आठ मासकी। हजारों रुपये खर्च हो गये तो अलग। तब उनको बापूजीकी बात न माननेका तूब पश्चात्ताप हुआ।

### फोटो खिचानेसे अरुचि

बापूजीको फोटो खिचाना पसन्द नहीं था। सिर्फ कनुको अमुके आग्रहके कारण कुछ प्रसंगों पर मौका देते थे। मगनवाडीमें एक रोज जब हम सब लोग भोजनके लिये बैठ रहे थे, बाहरके एक फोटोग्राफरने फोटो लेनेके लिये कैमरा लगाया। बापूजीकी नजर उन पर गयी तो बहुत गंभीर होकर बोले, “तुम लोगोंको बितनी भी सम्यता नहीं है? किसीके घरमें आकर भोजनके समय भी फोटो लेते हो?” बापूजीने उसको खूब डाटा और वह विचारा अपना कैमरा लेकर चला गया।

नेवाग्राममें एक रोज बापू किशोरलालभाभीको देखने जा रहे थे। बापूका नियम था कि मुबह घूमने नमय किशोरलालभाभीने थोड़ी बातचीत कर लेते थे, क्योंकि तबीयत अच्छी न होनेके कारण वे बापूके पास आ नहीं सकते थे। वहा जा रहे थे अमुक नमय एक आदमीने बागे आकर अकेदम कैमरा लगा दिया। बापू तेजीसे झपटे और अमुके हाथसे कैमरा छीन लिया। हम सब आश्चर्यमें पड गये कि आखिर हुआ क्या? अितना विगडते मैंने बापूजीको पहली ही बार देखा।

एक रोज बापू अपनी कुटियामें बैठे थे। किसी परिचित भाभीने बापूजीका फोटो लेनेके लिये उनके सामने जो पुस्तक रखी थी और जिनके कारण तन्वीर स्पष्ट नहीं आनी थी अमुने हटानेके लिये किसीने कहा। पुस्तक हटा दी गयी। लेकिन बापूने वह पुस्तक मुठाकर जहा थी वही रख दी। वे कुछ बोल नहीं, लेकिन गंभीर हो गये।

### बापूका गायमाताका प्रेम

मन् '८० की बात है। बापूजी व्यक्तिगत सत्याग्रहकी तैयारी कर रहे थे। स्वयं सब पकडे जायेंगे अितना पता न था। हर्ने क्या करना होगा,



यह मैंने मुनसे लिखकर पूछा था। जमीन आदिका भी कुछ प्रश्न था।  
बापूजीने लिखा

✶

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारा खत अच्छा है। जमीन बित्यादिके बारेमें मैंने ठीक किया है।  
और भी अगर आजाद रहा तो करूंगा। तुम्हारे, पारनेकरने, चिमनलाल,  
सुखामाबू बित्यादिने बाहर रहना ही है।

सेवाग्राम, ११-११-'४०

बापूके आशीर्वाद

दिसम्बरमें तालीमी सघके बोर्डकी सेवाग्राममें मीटिंग थी। आर्यनायकम्जीने  
बापूजीके सामने अक माग पेश की कि गोशालाके मकान बित्यादि तालीमी  
सघको दे दिये जाय। वे वहा पर छात्रालय बनाना चाहते थे। आर्यनायकम्जी,  
जाजूजी और डॉ० जाकिरहुसैन सब गोशालाका स्थान देखनेके लिये आये। मुझे  
सीधा तो किसीने नहीं कहा, लेकिन मुझे उनकी चर्चाका पता चल गया। जब  
वे लोग गोशालामें घुसे और सब चीजें देखने लगे तो मैं समझ गया कि वे क्यों  
आये हैं। मैंने सस्त टोनमें आर्यनायकम्जीसे पूछा, 'आप क्या देखते हैं?'  
मुन्होंने कहा कि हम यह स्थान छात्रालयके लिये लेना चाहते हैं। आप  
अपनी गोशाला दूसरे खेतमें ले जाय। मैंने कहा, जैसा नहीं हो सकता।  
जाकिरहुसैन साहब व जाजूजीने भी कुछ कहा, लेकिन मैंने नाफ कह दिया  
कि यह स्थान नहीं मिलेगा। जब वे लोग चले गये तो मैंने बापूजीको अक  
लवा सस्त पत्र लिखा। मुसमें लिखा, 'सुनता हू कि आप गोशालाका स्थान  
तालीमी सघको देना चाहते हैं। आर्यनायकम्जी, जाकिरहुसैन साहब और  
जाजूजी तो आपके प्रिय सेवक हैं, अपनी जरूरत आपको समझा सकते हैं।  
क्योंकि भगवानने उनकी जवान दी है। लेकिन गाय तो मूक प्राणी है। अपने  
सुख-दुखके बारेमें आपको कुछ नहीं कह सकती। मैं अपने आपको गायका  
प्रतिनिधि मानता हू। अगर आप मेरे जित दावेको कबूल कर सकें तो  
मैं आपसे कहता हू कि गाय यहासे हटना नहीं चाहती है। अगर आप  
यह स्थान तालीमी सघको दे देंगे और गायको यहासे हटायेंगे तो मैं  
भी गोशालाका काम नहीं कर सकूंगा। आपको जो कुछ करना है खूब  
नोच-समझकर करें।'।







जिस तिजोरीमें से हम निकालते ही रहें लेकिन रखें नहीं वह कितने दिन पैसा पुरावेगी ? क्या यही हाल जमीनका भी नहीं है ? जानवर वनस्पति खाकर भी बेशकीमती खाद जमीनको वापिस देते हैं, तो मनुष्य जमीनकी व्युत्पत्तिका सार अनाज खाकर कितना कीमती खाद दे सकता है ? जिसीलिअे तो पाखानेको सोनखाद कहा जाता है न ?

पहले तो कुअेंमें घूलके साथ जन्तु जाते हैं, मिसलिअे मोट बंद की, पानी गरम किया, भाजी लाल और गरम पानीमें धोबी, लेकिन टाबीफाबिड वन्द न हुआ । अब मक्खियोका नवर है । मुझे पूरा पूरा शक है कि जिस जिलाजसे भी मर्ज चला जावेगा । लेकिन हमारा खाद तो अवश्य चला जावेगा ।

मुझे लगता है कि जिसका जिलाज यह है कि या तो आप सेवाग्राम छोड़ दें या जितने बड़े समाजको छोड़ दें, और मुझे तो यह भी लगता है कि हमारा अधमरा समाज और जिनके मगजमें ही जंतुओंने घर कर लिया है अैसे डॉक्टर यदि हिमालयकी चोटी पर भी जाकर बसें तो भी मिनका पीछा टाबीफाबिड शायद ही छोड़े । डॉक्टर दास सज्जन आदमी हैं और लगनके पक्के हैं । लेकिन जब वे सुखामाभूके लडकेके जिलाजके लिये सेवाग्राम गावमें न जा सके और अुसको यहा आना पडा तो वे हितुस्तानके सात लाख गावोंमें सेप्टिक टैंक बना सकेंगे यह कैसे माना जाय ?

अेक तरफ तो आप गरीबीके गीत गाते नहीं अघाते और दूसरी तरफ अमीरीके साधन मुहैया करते करते आपकी अुदारता बरसाती नदीकी तरह सब कुछ बहा ले जाती है, जिसके सामने कोबी सूरा ही खड़ा रह सकता है । अरे गंरे पचकल्याणीके पैर तो जम ही नहीं सकते । मुझ जैसा बिलकुल तैरना न जाननेवाला तो समुद्रमें ही जाकर दम लेगा । शायद आपको जिस पत्रमें मेरे पैसे दात और नख दिखायी दें, लेकिन मैं लाचार हू । मेरी नअ सूचना है कि पाखानेको थोडा दूर हटा दिया जाय या अुसे प्रतिदिन खिसकानेकी व्यवस्था की जाय, लेकिन अुसको दफना देना किसान और जमीनके लिये अन्याय होगा । आगे राजा कहे सो न्याय ।

कृपापात्र

बलवन्तसिंहके सादर प्रणाम



बापूजीने मुत्तर दिया .

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा लिखना सही है। मैं नावधानीसे काम ले रहा हूँ। यदि बहुत दूर छोड़कर मर गया तो सब काम टोकापात्र होगा। अगर पूरा करके मरा तो सब देखेंगे। जितना कहता हूँ कि खादको बरबाद नहीं होने दूँगा। मैं जो कुछ करता हूँ, सब अन्तमें गरीबोंके ही लिये है। लेकिन आज तो जिनमें मैं कुछ भी सेवाश्राममें सिद्ध नहीं कर सकता हूँ।

अच्छा रखोगे और अपना निजी जीवन सादा और विभुद्ध रखोगे तो देखोगे कि सब ठीक ही है।

तुमने लिखा तो ठीक ही किया है। जिनमें न दात है, न पजा।

५-२-४१

बापूके आशीर्वाद

आश्रम खतम नहीं होगा

आश्रममें आनेवालोंकी मर्यादा घटती-बढ़ती रहती थी और मुझे हिमाचलने मागनाजीकी कम-ज्यादा जरूरत रहती थी। कुछ लोग बैसा भी कहते थे कि हम यह नहीं खावेंगे, वह नहीं खावेंगे।

हमारा खेतीवा गेहूँ था। जूनमें कुछ कीटा लग गया था। भोजनार्थके व्यवस्थापकने जूनमें लेनेमें जिनकार कर दिया था। मैंने बापूजीको लिखा कि छेह दिन ५० मेर मागनाजी मागने हैं तो हमारे दिन १० मेर। मैं किस हिमाचलने पैदा हूँ? और अगर आश्रमका गेहूँ खराब हो गया तो जूनमें कहाँ फेंक दूँ? मैं नहीं जानता कि किस तरह यह आश्रम बिनने दिन चल सकेगा। गरीब लोग तो जिन तरह फेंक नहीं सकते हैं। हम लोग क्या करीम हैं? गरीब हैं?

बापूजीने लिखा .

चि० बलवन्तसिंह,

मागनाजी के बारे में थोड़ी व्यवस्था करने योग्य है। जो आश्रममें न चाहते हैं वे बाहर से जानेकी हमारी प्रार्थना होती है। इसलिए मैं सब करने में सहायता पत्र बनाना चाहिये। मागनाजी मागनाजी के बारे में व्यवस्था करने हमारे ही हितों की चाहिये।



गेहूँ खराब हो जाय तो फेंकना ही चाहिये । गरीबको भी अंसा ही करना चाहिये । हमारे गेहूँ बिगड़े क्यों ?

यह आश्रम खतम होनेवाला नजर नहीं आता है । परिवर्तन होना संभव है । जो होगा सो हमारे या कहीं मेरे कर्मोंका फल होगा । धैर्य रखो ।

१६-२-४१

बापूके आशीर्वाद

### जमीनका झगडा

सेवानामके अंक गरीब किसान पर कभी सालका लगान चढ़ा हुआ था । उसकी सारी जमीन बेदखल होनेवाली थी । उसका अंक खेत गोशालासे लगा हुआ था । उस किसानको लेकर गावका अंक प्रतिष्ठित आदमी मेरे पास आया और बोला, आप जिसके उस खेतको खरीद लें तो बिनके बच्चोंके लिये जिसकी दूसरी अच्छी जमीन बच सकती है । मुझे जमीनकी खास जरूरत नहीं थी । तो भी पास होनेसे उसमें गायके दूध पीते बच्चे चरानेकी सुविधा थी । और उसकी सारी जमीन जमनालालजीकी जमींदारीमें थी । अगर बेदखल होती तो हमारे पास ही आनेवाली थी । मुझे मुनीमजीने मुझे कह भी दिया था कि यह सारी जमीन आपको ही दे देंगे । लेकिन मुझे लगा कि जिस प्रकारका लोभ ठीक नहीं है । अगर जिसकी जमीन बच सकती हो तो बचानी चाहिये । जिस विचारसे मैं बापूजीके पास गया और सारी परिस्थिति मुझे बतायी । बापूजीने कहा, तुम्हारे पान जमीन तो काफी है । लेकिन उसकी दूसरी जमीनकी रक्षा होती है और उस जमीनका तुमको उपयोग है तो भले खरीद लो । मैंने उस जमीनको खरीद लिया ।

उस किसानके दो लडके थे । अंक बाहर पटवारी था और वहीं बस गया था । लिखापट्टीके समय जब मैंने उसकी नहीं लेनेकी बात की तो जो भाजी बीचमें पड़ा था उसने मुझे विश्वास दिलाया कि बिनकी आप चिन्ता न करें, वह भाजी भुज्ज करनेवाला नहीं है, न बिन जमीनमें वह हिस्सा ही होगा । क्योंकि उसने वहां काफी जमीन कर ली है और बिन जमीनका लगान भी वह नहीं देता है । इसीलिये तो जिसका लगान चढ़ा है । मुझे विश्वास दिलाने पर मैंने आग्रह नहीं किया और जमीनका विशेष न आग्रह करने का लिया । जितनेमें सौदा पक्का हुआ था वह मुझे कुछ मन्ता लगा । मैंने सोचा कि उसकी मुनीमतका लाभ उठाना उचित नहीं है । जिसलिये मैंने



पड़ी होनेके बाद भी मुझको थोड़ी रकम मँने और दे दी, जिससे मुझे सा सटोप मिला और दूसरे लोगों पर भी जिसका बहुत अच्छा प्रभाव हुआ।

८-२० मासके बाद मुझ विमानका दूसरा लडका, जो पटवारी या नौकर छूट जातेसे सेवाश्रममें ही आ गया और अपने लिये जमीन खरीदनेकी कोशिश करने लगा। किन्तु मैंने कहा कि पछानके गात्र नादोराममें केवल जिसका उम्मीद जमीन बेच रहा था, मुझे वह लेना चाहना था। मुझी जमीनको खुलानाझू चौबरी, जो बरखा नथके कार्यकर्ता थे, लेना चाहते थे। दोनोंमें मेरा अच्छा संबंध था। अतः मुझ जमीनका चौदा खुलानाझूके लिये हों गया। पटवारीको लगा कि जिस सौदेमें मैंने मदद की है। जिसलिये चिट्ठर मुझने अपने बाप और छोटे भाजी द्वारा जमीनको बेची हमी जमीन बापस भागी। जब वह सवाल बापूजीके सामने गया तो बापूजीने मुझके बाप और भाजी तथा गांवके दूसरे लोगोंकी बुलाकर पूछा कि जिनमें क्या लिया जाय। गांवके लोग यह जैसे कह चुकते थे कि जमीन बापस कर दी जाय। जिसलिये वे कुछ न बोले। बापूजीने मुझके बाप और भाजीने पूछा कि बोली क्या करना चाहिये। उन्होंने कहा कि जमीन बापस कर देनी चाहिये। बापूजीने मुझे आदेश दिया कि जिनकी जमीन बापस कर दो; खुस पर तुम्हारी जो फसल खड़ी हो काट लो। जिन आदमियोंमें वह आदमी भी था जो मेरे पास मुझकी जमीनको बचानेकी बकालत करने आया था। लेकिन मुझने जिस बन्ध्यावका प्रतिकार नहीं किया। जिससे मुझे भारी दुःख हुआ। जब वही आदमी मेरे पानने जमीनका भाजं और हिसाब-किताब लेने आया तो मैं अपने गुस्से पर काबू न रख सका। मैंने मुझने कहा कि आपको जिसके साथ हिसाब-किताब लेने जानें धर्म आनी चाहिये थी। जिस नृहसे आप मेरे पास जिसकी जमीन बिकवाने आये थे जमीन बापस करानेमें आपको क्या भी धर्म नहीं आती? मुझने मेरी जिस बातसे दुःख हुआ। मुझने जिस दुःखकी बात बापूजीके कान तक पहुँची।

बापूजीने मुझे बुलाकर कहा, "तुमने विरोधाके रूपपर गुस्सा करने भारी अपराध किया है। जिसलिये मुझे खाना माली पड़ी। तुम भी नां लो। हम तो संभव हैं। जिसलिये हमको किसी पर गुस्सा करनेका अधिकार ही नहीं है। तुम्हारी बात तो सच थी। लेकिन तुम्हने मुझका नञ्चापन निंदा दिया।" मैंने गावमें जाकर खाना मांगी। साथ साथ कहा कि आपने मेरे साथ विश्वासघात तो किया है, लेकिन मैंने गुस्सेमें अपने जो कठोर



शब्द कहे अन्हें मैं वापिस लेता हूँ। जिससे अून लोगोको और भी बुरा लगा। जब सारा किस्सा बापूजीके पास गया तो बापूजीने लिखा :

❖ चि० बलवन्तसिंह,

मुन्नालाल कहते हैं कि तुम्हारी क्षमा-याचनासे शांति नहीं हुई है। क्षमा मागनेके समय बिठोवाको सुनाया, तुमने विश्वासघात तो किया है तो भी क्षमा मागता हूँ। अगर यह ठीक है तो क्षमा-प्रार्थना निरर्थक है। विश्वासघातकी शिकायत बहुत कठोर है। मैं विश्वासघात नहीं पाता हूँ, हृदय-दौर्बल्य भले कहौ। यह बात सुघरनी चाहिये।

१९-५-'४१

बापू

जिस घटनासे मुझे और भी दुःख हुआ। और मैंने प्रायश्चित्तके रूपमें ३ रोजका अपवास करनेका निश्चय बापूजीको बताया। अन्होंने बिसे पसन्द नहीं किया और बोले, "अपवास करना ठीक नहीं है। जिससे तुम्हारे काममें बाधा पड़ेगी। और अपवासके लिये अविकार भी तो चाहिये। बस नम्र बनो। जिसे जगतकी सेवा करनी है, वह किसीके साथ घनिष्ठ संबंध न जोड़े। क्योंकि अगर हम अंकेके साथ घनिष्ठता जोड़ते हैं तो स्वभाविक है कि हम दूसरोंसे दूर जाते हैं। मैं तुम्हारा त्याग न करूँगा। हाँ, अंक बात है। मैंने लोगोको पहले कहा था (गणपतरावके प्रकरणमें) कि अगर बलवन्तसिंह दूसरी बार गुस्सा करेगा तो सेवाग्राम छोड़ेंगा। जिस बिना पर तुम सेवाग्राम छोड़ सकते हो और लोगोको यह कह नकते हो कि बापूके वचन-मालनके लिये मैं सेवाग्राम छोड़ रहा हूँ।" बापूजीकी यह सूचना मुझे बहुत पसन्द आयी। मैंने अपवासका विचार छोड़ दिया और सेवाग्राम छोड़नेका निश्चय कर लिया।

रातकी सेवाग्राममें मैंने सभा की और लोगोको सारा हाल तथा अपना सेवाग्राम छोड़नेका निश्चय बताया। मैंने कहा कि मुझे बड़ी खुशी है कि मैं बापूजीके वचन-मालनके लिये आप लोगोसे विदा मानने जाया हूँ। जिन भाओको मेरे घन्टोंसे दुःख पहुँचा है उनसे मैं नतमस्तक होकर क्षमा मागता हूँ। उनको भायीवदि लेकर यहाँसे विदा लेना चाहता हूँ। आशा है कि वे नाजो मुझे क्षमा कर देंगे।

मैं बापूजीके पास आया और सभाका सब हाल अन्हें सुनाया। अुनको बड़ा आनन्द हुआ। मेरे भी आनन्द और अुत्साहका पार नहीं था।



मुझे बापूजीने पूछा, कहा जानेका मोचते हो ? नावरमती जा सकते हो। नायके पान जाना हो तो कहा भी जा सकते हो। और भी कभी जाहों नाम वे गिना गये। मैंने देखा बापूजी वचनका पालन तो करना चाहते हैं, लेकिन मेरी व्यवस्थाकी चिन्तामे मुक्त होना नहीं चाहते। मैंने कहा, मैंनी बर नहीं जाऊंगा जहां पर आपके नामका महारा हो। जब यहामे जा हो एह तो आपके नाम और प्रभावका भी मुझे उपयोग नहीं करना है। बापूजीने कहा, तुम्हारा विचार मुझे पसन्द है। जब मेरी और बापूजीकी बात हो रही थी तब प्रभावती बहन वहीं बैठे थीं। मैं जा रहा हूँ अिसका अनुके नमन हुआ था। लेकिन मैं बापूजीके नामका उपयोग भी करना नहीं चाहना किन्तु अनुको बहुत ही खुशी हुआ। और तब मैं बापूजीके पाससे मुठकर आया तो वे भी मेरे नाय हो मुठकर आयी और अपने स्वभावके अनुसार हँसकर बोली, आपने बहुत अच्छा सोचा है। हममें दिनना आत्मविश्वास होना चाहिये कि बापूजीके नामके नष्टाके बिना जगतमें अपने पैरों पर खड़े रह सकें।



वापिस नहीं मिलेगी तो उसके दिलमें जिसका दर्द बना ही रहेगा। जिसलिये भी बुनका यहाँ चला जाना ही उसके लिये अच्छा है। आपका धर्म है कि उसे भावीकी धर्म समझाओ और जमीन वापिस करा दो।" गावके लोगोंने कहा, हम जिसका पूरा पूरा प्रयत्न करेंगे। बापूजीने कहा, ठीक है अब बलवन्तमिहरे बात करो। मुझे हर्ज नहीं है, क्योंकि मेरे वचनका पालन हो जाता है।

वे लोग मेरे पास आकर बोले, बापूजीको तो हमने राजी कर लिया है। अब आपने कहते हैं कि हम आपको किसी भी तरह नहीं जाने देंगे। और आपकी बापूजीके भायकी बातचीत सुनायी। मैंने कहा, मैं तो बापूजीके वचन-पात्रन और आप लोगोंकी नाराजगीके कारण जाना चाहता था। लेकिन अगर बापूजीके वचनका पालन हो जाना है और आप लोग मुझे रोकना चाहते हैं तो मैं नहीं जाऊंगा। जमीन वापिस मिले या न मिले, जिसकी मुझे चिन्ता नहीं है। मुझे तो दुःख जिस घातका हुआ था कि मेरा साथ आप लोगोंमें से किसीने न दिया। लेकिन अब जो हुआ सो हुआ।

मेरे जानेंका निश्चय हो जाने पर बापूजीने मुझे लिखा था :

चि० बलवर्तसिंह,

तुम्हारे मनमें खयाल यह रहना चाहिये कि यदि तुम्हारी तपश्चर्या शुद्ध होगी तो यही वापिस आयोग। कहीं भी रहो बुद्धका अम्यास नहीं छूटना चाहिये। हिन्दी अक्षर अच्छे बनाने चाहिये। खेतों और गोपालनके शास्त्रका अम्यास बढ़ाना।

२७-८-४१

बापूके आशीर्वाद

बापूजीने गावके लोगोंकी आग्रहकी बात मुझसे की और जमीनकी बात भी बतायी। मैंने कहा, "लोग मेरे पास भी आये थे। अगर आपके वचनका पालन हो जाता हो तो जमीन वापिस मिले या न मिले उसके मुझे चिन्ता नहीं है। क्योंकि मैं देख रहा हूँ कि लोगोंकि दिल साफ है।" बापूजीने कहा, "मेरा वचन तो गावके लोगोंकी दया पर ही निर्भर था। वे लोग तुमको रखना चाहते हैं तो मेरा काम निबट जाता है।" और मैं रुक गया।

जिस सारी घटनामें मैंने बापूजीके चिन्तकी अवस्थाका जो अव्ययन किया वह कभी भुलाया नहीं जा सकता। लेकिन मेरे हाथसे अंक बढ़ा अवसर चला गया जिसका जरूर मुझे दुःख रह गया। अगर मुझे जाना पड़ता तो



मुझे आजसे भी अधिक लाभ होता और बापूजीके प्रेमका मिससे कहीं अधिक दर्शन करनेको मिलता। लेकिन जैसे अवसरके लिये मेरे पुण्य अवसरे पड़े। जो मिलता है सो भाग्यसे मिलता है। लेकिन जो मिला वह क्या कम है? ऐसा सोचकर सतोष मान लेता हूँ।

### मीनका आदेश और मुसका लाभ

आश्रमके अनेक साथीसे मेरा कुछ शगडा हो गया था, क्योंकि वे गोमालाके काममें अनधिकार हस्तदाजी करते थे। यह सब मैंने डायरीमें लिखा। बापूजीने मुझे बुलाया और कहा

"मैंने तुम्हारी डायरी पढ़ ली है। मुसकी गलती तो मैं कबूल करता हूँ, लेकिन तुमको भी गुस्सा बार बार आना ठीक नहीं है। नहीं तो अितन बड़ी जबाबदारो निभा नहीं सकोगे। नाव बिल्कुल किनारे पहुँचकर भी आग-डूब जाय तो मुसका सारा पानी पार करना व्यर्थ हो जाता है। बात सबकी सुनना लेकिन मुसमें जितना सार हो मुतना लेकर बाकी फेंक देना। मैंने तुम्हारे बारेमें बहुत विचार किया कि तुमको कहीं बाहर भेज दूँ या आश्रममें कोजी अपना काम दे दूँ जिससे किसीके साथ संघर्ष न आये। लेकिन तुम्हारे काममें तुमको अलग करना भी ठीक नहीं लगता है। मिसलिये मैंने अपना नौचा है कि तुमको मीन रहकर काम करना चाहिये। तुम्हारे काम पचाना आदमी काम करते हैं और बार बार बोलनेका प्रसंग आता है। लेकिन मानने भी बहुत बड़े बड़े काम किये जा सकते हैं। श्री अरविन्द घोष और मेहर बाबा बड़ी बड़ी सम्प्राज्ञें मीन रहकर चलते हैं। मैंने भी कभी बार मीन रहकर काफी काम कर लिया है। प्यागेशाल पर गुस्सा करने पर मैंने तीन मास तक मीन रखा था। मुसने मुझे काफी फायदा हुआ था और मैंने काम भी काफी कर लिया था। फिलहाल तुमको अनेक मामला मीन रहना चाहिये। जिसमें तुम अगर सीढ़ी भागा नोचना मीन गये तो ठीक है, नहीं तो और खराब मीन बनने देंगे। तुम्हारा बजट मैंने नामजूर नहीं किया है। वस, आजने ही मीन रखा जाय।"

प्रारंभिक बाद बापूजीने चरण छुसने मेरे मीनका आरम्भ हुआ। बापूजीने आशीर्वाद देते हुए कहा, "जिन मामलों में अस्वस्थ पूर्ण हो रहे हो।" मुझे भी कुछ लाभ हुआ था।

अन्य समयों में भी मैंने आशीर्वाद मानने मानना है। बापूजी प्रेम, धर्म, श्रद्धा, दया, क्षमा, और अन्य सम्पत्तियों के द्वारा मुझे अनेक लाभ दिलाते हैं।



गिरनेसे बचानेके लिये पत्थरसे भी अधिक कठोरता । मैं सोचता हूँ कि किसी माता या पितामें ये गुण अपनी सन्तानके प्रति होते हैं तो भी अक्सरमें कही नहीं कहें कुछ ढीलापन आ ही जाता है । लेकिन बापू हमारे कल्याणकी दृष्टिसे ही सब कुछ सोचते और करते थे । वह हमें कटुआ लगे या मीठा लगे, जिसकी ओरकी चिन्ता नहीं थी । यह मेरा मौन अकेले महीनेके बजाय दो महीने तक बड़ी शांतिसे चला और कोमी भी काम बोले बिना रुका नहीं, बल्कि व्यवस्थित ढंगसे चला । शहरके काम भी मौनसे ही चलते थे । कभी प्रसंग ऐसे आये जो मौनके कारण शांतिपूर्वक निवट गये । अगर अक्सर समय मैं बोलता होता तो कुछ न कुछ झगडा जरूर होता ।

एक दिन मैं भोजनालयमें चावल नहीं दे सका, क्योंकि भगनवाडीसे साफ होकर नहीं आये थे और अतिवार होनेसे धान कूटनेवाली स्त्री भी नहीं आयी थी । अक्सर सबसभमें भोजनालयके व्यवस्थापक मुझसे बात कर ही रहे थे कि अकेले वहन बीचमें कूद पड़ी और अक्सर विषयको लेकर अन्होंने मुझे खूब गालियाँ सुनायी । यह भी कहा कि जितना भला है तभी तो मौन लेना पडा है । अक्सर अपमानको मैं सहन नहीं कर सका । परंतु मौन होनेके कारण कुछ कह भी न सका । बापूजीको लिखा कि अपमान सहन करानेके बदले आप मुझे यहाँसे भगा दें तो अच्छा हो ।

बापूजीने लिखा

“यह सब क्या है ? अवलाके अपमानसे यह सब दुःख कैसे ? मैं तो जानता भी नहीं कि . वहनने क्या क्या गालियाँ दी । हमारी वहन गालियाँ दे अक्सर भी धीकी गालियाँ समझें । मैं तलाश तो करता लेकिन किसी कारण मैं तुम्हारा लिखना पसन्द नहीं कर सकता हूँ । अपमान तो सहन करना चाहिये । तुम्हारे हसना था । और भागनेकी बात कैसे अठती है ? सब अपने आपको भगा सकते हैं । आरम्भ तो तुम्हारा है । वहनका भी है । दोनों रुडे तो कौन किनको भगावे ? ठीक ही कहा है गीतामाताने कि जिसको क्रोध होता है अक्सरको मनोह होता है, समोहने स्मृतिभ्रंश और अक्सरमें से बुद्धिनाश । यह तुम्हारा हाल पाता हूँ । सावधान हो लो और अपनी मूर्खता पर हसो ।

१-१२-४१

बापू



जिस प्रकार मौनके कारण और बापूजीके प्रेममय व्यवहारसे वह कठिन प्रसंग यों ही टल गया।

मौनके सारे समयमें सिर्फ दो बार बोलनेके अवसर आये। जेक वॉर जमनालालजी और मीराबहनसे ४५ मिनट बात की थी। दूसरी बार कुछ ग्रामसेवक गोशाला देखने आये थे उनसे थोड़ी बातें की थी। जिसके सिवा बड़े आनदसे दो मास पूरे हुये। ता० १६-१-४२ को प्रार्थनाके बाद बापूजीको प्रणाम करके मैंने मौन छोड़ा। उस दिन सरदार वल्लभभाओ पटेल वही थे। उन्होंने प्रेमसे डाटते हुये कहा कि तुम्हारे जैसे किसानका काम मौन रखनेका नहीं है। वह महात्मा लोगोका काम है। यदि मौन ही रखना हो तो भगवे कपड़े पहनकर जंगलमें भाग जाओ।

### गोशाला-सम्बन्धी सूचनायें

मैं गोशालाके लिये कुछ नयी गायें खरीदना चाहता था। बापूने नयी गायें खरीदनेका विरोध करते हुये कहा, "समझो, यह गोशाला, मकान और जमीन तुमको दानमें मिली है और जेक भी पैसा तुम्हारे पास नहीं है तो तुम क्या करोगे? यही न कि जो अधिक खर्च करना हो वह जिसमें से कमाकर करो? वस, अगर तुम्हें नयी गायें खरीदना हो तो बछड़े बेचो, बछड़ी बेचो, दूधका पैसा जमा करो और जितनी रकम बचे उससे गायें खरीदो। मैं तो मेरे पास पैसे आते ही रहते हूँ, उनमें से मैं खर्च भी कर सकता हूँ। लेकिन यह ठीक नहीं है। तुम्हारी खूबी तो जिसमें है कि अपने पैरो पर खड़े होकर आगे बढ़ो। मेरा तुम पर पूरा पूरा विश्वास है कि जिसमें से कुछ धुम परिणाम लाओगे। जिसलिये ही तो यह सब चल रहा है।"

भोजनालयमें दूध कुछ कम जाता था। जिस विषयमें भोजनालयकी धिक्कायत थी। मैंने बापूजीसे कहा कि अगर भोजनालयमें अधिक दूध देता हूँ तो बच्चोंका पेट कटता है जिसमे बच्चे कमजोर होते हैं और गोशाला नराव होती है। बापूजीने कहा, "भोजनालयमें पूरा दूध देनेकी तुम्हारी जवाबदारी नहीं है। जितना तुम चाहते हो उतना दूध बच्चोंको पिलाना बाद ही जो दूध तुम्हारे पान बचे वह भोजनालयमें दो। तुम्हारा काम दूध पैदा करना नहीं है, अच्छे जानवर पैदा करना है। देखो, आज युरोपमें कैम हम्पागट बर रहा है? मनुष्य रातस बन गये हैं। नीति-अनीतिका कुछ भान ही नहीं रहता है। जिस लिये कि हिन्दुस्तानको नही लगयोगी अंश



कहना कठिन है। देखो, गुजरातमें बरसातसे कितना दर्दनाक नुकसान हुआ है ? जिन सब दातोंको देखते हुये हमें अधिक विस्तार बढ़ानेकी शकटसे वचना चाहिये।”

### खजूरी गरीबोंका वृक्ष है

हमने गोशालाके लिये जो जमीन खरीदी थी, उसमें खजूरके बहुतसे पेड़ थे। उनके कारण घास होनेमें बड़ी कठिनायी होती थी। मैंने उनको कटवानेका निश्चय किया और तदनुसार ठेका दे दिया। श्री गजाननजी नायक उस समय ताड़गुड विभागके सचालक थे। अन्होंने जिसके खिलाफ वापूजीसे शिकायत की। वापूजीने मुझे बुलाया और जिसका जवाब पूछा। मैंने वापूजीसे कहा, वह जमीन साफ किये बिना उसमें घास होना संभव नहीं है। मैं कमसे कम खजूरसे होनेवाली आमदनीकी चौगुनी आमदनी उस खेतमें करनेका आश्वामन देनेको तैयार हूँ। चूक खेतमें सुघार वगैरा करनेकी मेरी जिम्मेदारी है, जिसलिये मैंने पेड़ काटते समय किसीको पूछनेकी जरूरत नहीं समझी।

वापूजीने लिखा

“मैंने मेरे हाथोंसे सैकड़ों खजूरी काटी हैं और आखोंके सामने कटवायी हैं। वह वृक्ष मैं वापिस नहीं ला सकता। तुम्हारी दलीलके मुताबिक तो कोई भी वृक्ष काट सकते हैं। हा, यह ठीक है कि तुमको अच्छा लगा सो किया। मुझे दुःख तो हुआ कि तुमने जितने वृक्षोंको काटा तो सबसे बहस करनी थी। खजूरी गरीबोंका वृक्ष है। उसके उपयोग तुम्हें क्या बताऊँ ? अगर सब खजूरी कट जाय तो सेवामात्रा जीवन बदल जायगा। खजूरी हमारे जीवनमें ओतप्रोत है। घास कित्यादि दूसरी जमीनमें बो सकते थे। लेकिन हुआ उसका दुःख मूल जाना है। उनमें मैं जो शिक्षा मिलती है उसे तो अच्छा है। मैं तो वन नहीं निकाल सकता। गजाननसे बात करो, दूसरोंको पढाओ। खजूरोंके उपयोगका हिनाब करो।”

१३-१-४२

बापूके आशीर्वाद

### जमनालालजी और गोसेवा

व्यक्तिगत सत्याग्रह समाप्त हो चुका था। उन नम्रके दासजीने विचार और प्रवचन तो महादेवभावीकी डायरीमें छपे हैं। प्यारेनामजीके पास भी कुछ नोट होंगे। रोज कुछ न कुछ चर्चा चलती ही थी। मैं दूरी



देखता था, क्योंकि मुझमें शामिल होनेका मुझे नम्र नहीं था। अब वापूजी मेक नये बान्दोबन्तकी नैयारी कर रहे थे। भेवाशामकी भूमिमें मुनको 'कल्ला या मल्ला' मशकी प्रेरणा भी मिली।

मुन्ही दिनो मेक रोज जमनालालजी वापूजीके पास बाये। मुन्हीने कहा कि अब मुझे राजनैतिक काममें रस नहीं रहा है। अब भातिने दै-कर मैं कुछ रचनात्मक काम करना चाहता हू। आपकी किस बारेमें क्या सूचना है?

वापूजीने कहा, "काम तो अनेक हैं, लेकिन खादीका काम बरखा-नष कर रहा है, ग्रानोबोगका कुमारपा कर रहे हैं, नयी तालीमका आगादेवी और आर्यनायकजीने खुल लिया है। गोसेवा नषका काम ही मेक बैठा है जो बढ नहीं सका है। अगर तुम मुसे बडा सको तो वह तुम्हारे लिये योग्य है।" जमनालालजीको तो यही चाहिये था। मुन्हीने बडे मानन और मुत्साहमे बिने स्वीकार किया और मुसकी योजनामें लग गये। यों तो मम्पाके नामने गोसेवा सघ बहुत दिनोका था, किन्तु मुसका काम मुल्लेखनीय बुद्धति नहीं कर सका था। जमनालालजीने चारे हिन्दुस्तानके गोपालनके विशेषज्ञोंको मेक समा की। फरवरीके पहले मम्पाहमें समा हुयी। मुस समामें तां १-२-४२ को वापूजीने जो भाषण दिया, मुसके मुख्य अंग थे हैं।

'आजकल जिन तरह गोमेवाका कार्य हो रहा है, दूसरी तस्पाओं जो कुछ कर रही हैं, मुसमें और गोसेवाके काममें बडा अन्तर है। वह काम जनताके मानने नहीं आ रहा था। जमनालालजीके जिसमें पड जानेने वह सबकी नजरमें आ गया है। गोरबाका दावा करनेवालोंको गोनाला और गोवधकी हालतका ज्ञान नहीं है। अपनेको परम्परासे गोमका माननेवाले लोग मेक तरफ गोसेवाके नाम पर पैसा देते हैं और दूसरी तरफ व्यापारमें दैलेंकि माय निर्दयता करते हैं। मैं किसीकी टीका नहीं करता। तिरफ यह बनाना चाहता हू कि हममें इनकी अपायके प्रति कितना अज्ञान बरा है। यही बात मैंने पिछरुपोलोंमें भी देखी। वहा भी विवेक, मर्यादा और ज्ञानकी कमी पायी।

मुनमानोसि गोदुयो छुडानेके लिये मुसका विरोध किया जाता है और जानकी दवानेमें जिन्मानोंका खून तक हो जाता है। लेकिन मैं बार-बार कहता हू कि मुनमानोसि लडकर माय नहीं बच सकती। जिसमें तो और भी ज्यादा मुन मानोसि







में। हर पिंजरापोलके साथ अक-अक सुसज्जित चर्मालय होना चाहिये।  
 उन्हें अत्तम साह भी रखने चाहिये, जो जनताके भी काम आ सकें। खेतों  
 और गोपालनकी शिक्षाका भी प्रवर्धन अनुरोध होना चाहिये।

गोसेवा सघने अपने सदस्योंके लिये यह शर्त रखी है कि वे गायका  
 ही धी-दूध खायें और गाय-बैलका मुर्दार चमड़ा ही काममें लें। इस नियमके  
 पालनमें बड़ी कठिनायी यह बतायी जाती है कि जिनके यहां हम मेहमान  
 बनते हैं, उनको बड़ी दिक्कत और परेशानी होती है। लेकिन जिन  
 कठिनायियोंको बहुत महत्त्व नहीं देना चाहिये। धर्मका पालन सदा कष्टदायी  
 तो होता ही है। उससे भागनेमें न बहादुरी है, न जीवदया।

आज तो गाय मृत्युके किनारे खड़ी है। और मुझे भी यकीन नहीं  
 है कि अन्तमें हमारे प्रयत्न उसे बचा सकेंगे। लेकिन वह नष्ट हो गयी,  
 तो उसके साथ ही हम भी यानी हमारी सम्यक्ता भी नष्ट हो जायेगी।  
 मेरा मतलब हमारी अहिंसाप्रधान और ग्रामीण संस्कृतिसे है। हमारा जीवन  
 हमारे जानवरोंके साथ ओतप्रोत है। हमारे अधिकांश देहाती अपने  
 जानवरोंके साथ ही रहते हैं और अक्सर अक ही घरमें रात बिताते हैं।  
 दोनों साथ जीते हैं और साथ ही भूखों मरते हैं। लेकिन हमारा काम  
 करनेका ढंग सुधर जाय, तो हम दोनों बच सकते हैं।

हमारे सामने हल करनेका प्रश्न तो आज अपनी भूख और दरिद्रताक  
 है। हमारे ऋषियोंने हमें रामबाण उपाय बता दिया है। वे कहते हैं 'गामक  
 रक्षा करो, सबकी रक्षा हो जायगी।' ऋषि ज्ञानकी कुर्जी खोल गये हैं  
 उसे हमें बढ़ाना चाहिये, बरबाद नहीं करना चाहिये। हमने विशेषज्ञोंक  
 बुलाया है और हम उनकी सलाहमे पूरा लाभ उठानेकी कोशिश करेंगे।"

लेकिन ११ फरवरी, १९४२ को भगवानने अचानक जमनालालजीक  
 आठ लिया और सारे सकल्य जहाके तहा रह गये।



## बापूके पांचवें पुत्रका स्वर्गवास

११ फरवरीको सुबह आठ बजे मैं वर्षा लोहेका नागर लेने गया था। मैंया बधुकी दुकान पर करीब साढ़े तीन बजे यह दुःखद समाचार मिला कि जमनालालजीका स्वर्गवास हो गया। मुझे यह गप्प लगी, विलकुल ही विश्वास नहीं हुआ। क्योंकि वे कल ही मेरे साथ बात करके आये थे कि परसो आकर आपसे गोसेवाकी देशव्यापी योजना पर बात करूंगा। आज अुनकी मृत्यु हो जाय यह कैसे सच हो सकता है? मैंया बधुने अेक आदमीको अुधर दौड़ाया तो अुसने भी यही समाचार दिया। मैं अुनके मकानकी तरफ तेजीसे लपका तो क्या देखता हू कि अुनकी दुकानके सामने आदमियोंका हजूम खड़ा है। और सचमुच ही जमनालालजी मिस जगतसे विदा हो चुके हैं। मैंने देखा कि अुनका सिर बापूजीकी गोदमें है और बापूजी गभीर मुद्रामें मानो अुनसे कह रहे हैं, 'भाभी, तू मेरा पाचवा पुत्र बना था तो मुझसे पहले जाना तेरा धर्म नहीं था।' अुनकी मृत्यु अचानक हुआ थी जिसलिये सब हक्केबक्के हो रहे थे। मुझे बड़े जोरका धक्का लगा और मेरे सारे मनोरथों पर पानी फिर गया। जिस विचारने मेरे पैरोंके नीचेकी मिट्टी खिसका दी, क्योंकि अबसे जमनालालजी गोसेवाका सकल्प लेकर बैठे थे तबसे मेरा अुनके साथ बहुत ही निकटका संबंध हो गया था और मेरा पुराना मनोरथ पूरा होगा अंसी आशा बघने लगी थी। मैंने अनेक बार बापूजीके साथ झगडा किया था कि आपने जिस प्रकार चरखा सघ, ग्रामोद्योग सघ, हरिजन-सेवक-सघ, तालीमी सघ, आदिका काम देशव्यापी पैमाने पर किया है, अुस प्रकार गोसेवाके लिये कुछ भी नहीं किया है, जो मेरी नजरमें बिन सब कामोंसे अधिक महत्वका काम है। तो बापूजी कहते, देखो मैं किसी कामका आरम्भ नहीं करता। जैसी परिस्थिति होती है और जैसे सेवक मिल जाते हैं अुमी तरह काम भी आरम्भ हो जाता है। गोसेवाका काम मैं करना नहीं चाहता हू अंभी बात नहीं है। लेकिन अभी तक मुझे अंसा प्रभावशाली गोसेवक नहीं मिला है, जिनसे मैं हिन्दुस्तानकी गायोंको बचानेका काम ले सकूँ।

अबसे जमनालालजीने गोसेवाका काम नभाल लिया था तबने मुझे आशा बघ गयी थी कि अब गोसेवाका काम जमेगा। क्योंकि जैसे नेवकको बापूजी



तलाशमें थे, वैसा सेवक जमनालालजीमें बुद्धि मिल गया है और मुनके माफ्त बापूजीके बुद्धिगुणकी पूर्ति हो सकेगी। मेरे जीवनमें जिन स्नेहियोंके वियोगका दुःख अमिट रहा है, उनमें जमनालालजीका स्थान सबसे भूचा है। लेकिन मुनकी मृत्युने मेरा घोरज टूट गया और मुझे गोमेवाके प्रकाशकी जो किरणें दिखायी देती थी, वे फिरसे गहरे अंधकारमें विलीन हो गयीं। मैंने अनेक बार जमनालालजीको पुत्रवत् बापूजीके चरणोंमें बैठकर उनका प्यार पाते और मुनकी फटकार भी सुनते देखा था। मैंने जब मुनकी सारी जमीनका कच्चा दिया तब मुनीमोंके कहनेसे कुछ ढीली बात करने पर जमनालालजीको बापूजीके मानने अंक मूलजिमकी तरह पैन कर दिया था। तब नम्रतासे मुन्हींने सब कुछ मुझे सीपनेका आदेश अपने मुनीमजीको दे दिया था। जितना ही नहीं, घबमि सेवाश्रमकी मङ्गल आनरास जिननी जमीन में चाहूँ मुतनी खरोदनेका अधिकार मुझे दे दिया था और अपने मुनीमजीको कह दिया था कि जब तक अपने अम आदेशको मैं बापिम न ग्योच लू तब तक बलवर्तसिह जिन जमीनका गीरा जितनेमें गर के मुतनी रकम मुझसे बिना पूछे भूसे चुकाते रहना।

मेरे आदेशों के अनुसार मुनेने मुझसे बिना पूछे भूसे चुकाते रहना।



है उसको दूर कर दूँ। भगवानने अधिक काम लेनेकी गरजसे ही मुनको अपने पास बुला लिया। 'प्रभु तेरी गति लखि न परे।'

६ कुछ भी हो मुनका आरम्भ किया हुआ काम हर हालतमें अधिक वेगसे आगे बढ़ेगा, ऐसा मेरा आत्मविश्वास है। प्रभुसे प्रार्थना है कि वह मुझे बल दे, ताकि मुनकी आरम्भ की हुई भव्तीनमें मेरा भी पुर्जेकी जगह पर उपयोग हो सके।

वापूजीके मनमें तो मुनके चले जानेका डर था ही। वे कभी रोज पहलेसे कह रहे थे कि मुझे लगता है मैं जमनालालको खो दूँगा। जब फोनसे मुनकी अकस्मात् बीमारीका समाचार मिला तो वापूजी सर्पगवा औषधि लेकर ही निकले थे। लेकिन वे तो वापूजीके पहले ही चले गये। सारे वर्षा में और सेवाश्रमकी संस्थाओंमें यह दुःखद समाचार विजलीकी तरह पहुँच गया और हजारों लोग मुनकी स्मशान-यात्रामें शामिल हुये। मुनका दाह-संस्कार मुनी शातिकुटीके सामने करनेका निश्चय हुआ, जहाँ सब छोड़-छाड़कर मुन्होंने मात्र गोसेवाका ही ध्यान, मुसीका ज्ञान और मुसीकी भक्ति करनेका शुभ निश्चय किया था। जब मुनके पार्थिव शरीरको चिता पर रखा गया तो मुनकी धर्मपत्नी श्री जानकीवहनने मुनके साथ जलकर सती होनेका बहुत आग्रह किया। वापूजीने मुनको धीरज बघाते हुये कहा कि "जमनालालजीके मृत शरीरके साथ जल जानेसे धर्मका पालन थोड़े ही हो सकता है। धर्मका पालन तो जिस कामके लिये मुन्होंने अपना जीवन समर्पण दिया था उसको पूरा करनेसे होगा। किसीके प्रेम या मोहके बन्ध होकर प्राण देना आमान है, लेकिन उसके कामके लिये जीना भारी काम है और वही मुनके प्रति सच्ची भक्ति और प्रेम है। वम, आजसे यह संकल्प करो कि जमनालालजीका काम मुझे पूरा करना है।"

जब जमनालालजीका शरीर अग्निदेवकी नीदियोंने आकाशकी तरफ धाय-धाय करके भुंड रहा था, सबके चेहरे मुरझाये हुये थे, वापूजी गमगिन थे, तब केवल विनोबाजी ही मुच्च स्वरमें बीजावास्त्योपनिषद्का मुच्चारण जिस प्रकारने कर रहे थे, मानो यज्ञ चल रहा हो और होता अग्निमें यज्ञकी आहुति दे रहा हो। मुनके चेहरे पर मुदानी नहीं बल्कि एक प्रणरका आत्मतेज था।

कुस दिन जमनालालजीकी पवित्र स्मृति हृदयपटल पर नाचती रही और मैं सोचता रहा कि मुनके अबूरे काममें मैं कैसे मददगार हो सकता हूँ, गोसेवाका काम कैसे सुव्यवस्थित हो जाता है?



शानको मुनके प्रति श्रद्धांजलि अर्पित करनेके लिये वर्कामें सभा थी। मैं भी मुसमें गया था। मुसमें अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करते हुये विनोबाजीने कहा कि "जमनालालजीके साथ मेरा २० सालका परिचय था। लेकिन मुनके मनकी जैसी बुद्धत अवस्था मैंने जिन सवा दो महीनोंमें देखी वैसी कभी नहीं देखी थी। उनकी अनी बुद्धत अवस्थामें मृत्यु प्राप्त करना बहुत ही दुर्लभ है, जो जमनालालजी प्राप्त कर सके। यह सोचकर मुझे उनकी मृत्युसे दुःख नहीं बल्कि आनन्द हुआ है। अनी पवित्र मृत्यु पानेका हम सब प्रयत्न करें। जब आत्मा अपने नकल्पको शरीरमें पूरा होते नहीं देखता तो वह युक्त शरीरको फेंककर नवमें प्रवेश करके अपना कार्य करता है। वही जमनालालजीने किया है। अतएव हम सबको बल दे कि हम भी जमनालालजीकी-नी मृत्यु प्राप्त कर सकें। ॐ शानि शानि शानि।"

जानकीदेवीने अपने हिस्सेकी सारीकी सारी सम्पत्ति गोंसेबाके लिये गोंसेबा सबको मनर्पण कर दी और अपना जीवन भी गोंसेबामें लगानेका निश्चय लिया। वे धीरे-धीरे अपने काममें लग गयीं। मुनके पान बिल प्रकारकी शास्त्रीय योग्यता तो नहीं है जो आजकलके जनानेको चकाचीव कर सके। मुनका नमस्जानेवा और बात करनेवा तरीका बिल्कुल पुराने ढंगका है। लेकिन मुनके दिलमें गोंसेबाकी ही नहीं, बापू और विनोबाके हर एक रचनात्मक काममें अपने आपको न्यपा देनेकी तमन्ना है। मैं तो मुनकी काफी मनाता हूँ। और प्रेमसे वे भी मुझे काफी गालियाँ मुना देती हैं। लेकिन मेरी मुनके प्रति जिनकी श्रद्धा है और मुनका मेरे प्रति कितना प्यार है, जिनका अन्दाजा दूसरोंको चल नहीं सकता है। दधीचिकी तरह अगर गोंसेबामें मुनकी हड्डियोंका उपयोग हो सकता हो तो वे लुगीने दे देंगी। सारे देशमें गोंसेबा, नूदान, नपत्तिदान आदिके काममें अकेली ही घूमती रहती हैं। मुनकी जिन सेवा और लगनको देखकर भारत सरकारने मुन्हें पद्मभूषणकी अवार्ड प्रदान की है। मुनकी नादानी तो दूसरे भी तग आ जाते हैं। अगर मैं यह कहूँ कि मुन्होंने बापूजीके कम रोजके समझानेके आदेश और आगाहोंके अनुसार काम करनेमें कुछ भी अड़ान नहीं रखा है तो जिनके कोटो जिनका नहीं गग मन्ना है। जिनमें मुनकी प्रतिभक्ति, योग्यता, देवभक्ति, गुरुभक्ति, स्व कुठ आ जाता है। जिनको कहते हैं शून्य शून्य और दू- निश्चय।



## १. ५ गोशालासे बिछोह और मेरी बेचैनी

जमनालालजीके स्वर्गवासके बाद गोसेवा सघका नया सगठन बना। अध्यक्ष माता जानकीदेवी वजाज, अुपाध्यक्ष श्री घनश्यामदासजी बिडला और मंत्री स्वामी आनंद बनाये गये। ये लोग चाहते थे कि बापूजीके आसपास ही गोसेवा सघका गोपालन केन्द्र खोला जाय। जिस दृष्टिसे जिन लोगोंने आसपासके गावोंमें जमीन तलाश की, लेकिन मौकेकी जमीन नहीं मिली। अक रोज सरदार बल्लभभाभीने स्वामीसे कहा, अरे भाभी तुम जिधर-अुधर क्यों घूमते हो? आश्रमकी ही खेती और गोशाला लेकर काम करो ना। अब तक अुनके मनमें जिस प्रकारका विचार था या नहीं यह तो भगवान जाने, लेकिन सरदारजीके कहनेसे अुनको यह विचार ठीक लगा। बापूजीसे पूछा गया तो अुन्होंने कहा, मैंने जिस प्रकार सोचा तो नहीं है तो भी अगर बलबन्तसिंह और पारनेरकर राजी हो जाय तो मैं राजी हो जाऊंगा। स्वामीने मुझे कहा कि हमने तलाश की है लेकिन आसपास कोभी ठीक जमीन नहीं मिल रही है। अगर न मिल सके तो हम आपकी जमीन और गोशालाका अुपयोग करना चाहते हैं। बापूजीने कहा है कि अगर आप और पारनेरकरजी राजी हो जाय तो मुझे कुछ भी हर्ज नहीं होगा। तुम बलबन्तसिंहजीसे बात करो। मैंने कहा कि अगर बापूजी चाहते हैं तो मुझे क्या हर्ज है। स्वामीने कहा, अगर आपको प्रयोगके लिये जमीन चाहिये तो थोड़ी हम दे सकते हैं। मैंने कहा, मुझे कुछ व्यक्तिगत प्रयोग नहीं करना है।

मैंने अपनी डायरीमें लम्बा नोट लिखा कि अगर बापूजी मचमुच ही खेती और गोशाला गोसेवा सघको सौंपना चाहते हो तो भले नाँपे, क्योंकि नाखिर यह सब अुनकी मिच्छासे खड़ा हुआ है। हा, मुझे दु ख तो जरूर होगा। क्योंकि मैंने जिसके निर्माणमें काफी शक्ति लगायी है और जहां तक ज़िम्मे पहुंचानेका सोचा था वहां तक नहीं पहुंचा सका और बीचमें ही यह विज्र आ गया। गोसेवा सघके साथ काम करना भी मेरे लिये कठिन पड़ेगा, क्योंकि दो कल्पनाओं साथ साथ नहीं चल सकेंगी। जिसलिये मुझे अपने आपको गोशालाने हटाना ही पड़ेगा। मैं अुनका रास्ता नाफ कर दूंगा।



जिस पर वापूजीने लिखा किन्का अर्प बिनकार है, गिनीलिखे तो नेने कहा कि बलवन्तसिंह और पारनेरकरको पूछो और वे लोग राजे हो तो मुझे कुछ अडचन नहीं होगी। वे लोग तुम्हारी बात समझे भी नहीं हैं। उनसे बात करो।

२८-४-'४२

वापू

महावीरप्रनदजी पोद्दार और स्वामीने मेरे पास खबर भेजी कि आपको वापूजीने बुलाया है। जिस पर मैं मुझे लगा कि ये लोग वापूजीके मार्फत मुझे दवाना चाहते हैं। खबर लानेवालेसे मैंने कह दिया कि जब वापूजी बुलावेंगे तब चला जाऊंगा। उन लोगोंको बीचमें पटनेकी जरूरत नहीं है।

मेरे कामसे कही जा रहा था। बीचमें स्वामी और पोद्दारजी मिल गये। वही भुन्होंने बात दोहराई और मुझे समझानेकी कोशिश की। साथ ही यह भी कहा कि वापूजीने हमसे कह दिया है कि तुम बलवन्तसिंहको समझानेकी कोशिश करो। अगर वह नहीं मानेगा तो अंक आदमीके कारण जितना बड़ा काम रोका नहीं जा सकता है। जिसलिखे आप मान जाय तो जिसमें आपकी शोभा है। जिस परसे मुझे लगा कि ये लोग मेरे साथ औपचारिक भाषाका प्रयोग करना चाहते हैं। जिसके पीछे तलवार लटकती है। उनकी बातचीतके जिस रखने मुझे विद्रोही बना दिया। मैंने कह दिया कि अगर सचमुच ऐसी बात है तो मुझे पूछनेका कुछ भी अर्थ नहीं है। क्योंकि मैं यह नम्र गया हू कि मुझे केवल राजी रखनेकी कोशिश की जा रही है। होगा तो वही जो आप लोगोंने ठान लिया है। तो मैं जितना मूर्ख नहीं जो जिस डरसे राजी हो जाऊं। तब तो आज तककी मेरी माधना फिजूल ही जावेगी। पोद्दारजीने कहा, भाजी आजका जमाना ही असा है कि औपचारिक भाषा बोलनी पडती है। जब आप जानते हैं कि काम तो होने ही वाला है तो राजीसे फवूल करनेमें आपकी भलमनमाहत होगी। जिस पर बनध्यामदासजी ३ लाख रुपये खर्च करनेवाले हैं। मैंने कहा, अमी भलमनसाहत और पनध्यामदासजीके ३ लाख रुपयेकी मेरे पास कोअी कीमत नहीं है। जिस प्रकारसे मेरे साथ किसीकी कोशिश करना नेकार है।

वादमें मैं वापूजीके पास गया और उनसे पूछा कि आपने मुझे बुलाया था। वापूजीने कहा, मैंने तो नहीं बुलाया था। हा, उन लोगोंने तुमने वा करनेको कहा था। तमको कुछ कहना हो तो कहो। जिसकी बात मु



लगती है कि गोशाला गोसेवा सघको देनेसे मेरे सिरका भार हल्का हो जावेगा। लेकिन तुम सोचो। मैंने वापूसे कहा कि मैं सब आश्रमवासियोंसे मिलकर आपको बताऊंगा।

बादमें श्री चिमनलालभाजी और मुन्नालालभाजीके साथ बैठकर विचार किया। हम तीनों जिस नतीजे पर पहुँचे कि अगर गोशाला अनुको देना ही हो तो मेरा समावेश उसमें नहीं हो सकेगा। दोपहरके भोजनके बाद जानकीवहन आजी और कहने लगी, आप थोड़े बुद्धर बनो। मैंने कहा, मेरा काम करनेका तरीका अलग है और मुनका अलग होगा। जिसदिने या तो मुझे हटाकर पूरा काम ले लो या मेरे हाथके नीचे अपने प्रयोग करो। मेरे पास बीचका रास्ता नहीं है। मैंने अपने जीवनमें आजतक जो सीखा है उसे मैं खोना नहीं चाहता हूँ। जिसमें वापूजीका भी काफी हाथ है। धनश्यामदासजी या और कोई जिसमें ३ लाख खर्च करेंगे जिसकी मेरे मजदीक कुछ भी कीमत नहीं है। हा, वापूजी मुझे योजना दें और उसके लिये पैसा दें तो उसे पूरा करनेका मैं सामर्थ्य रखता हूँ। लेकिन कठपुतली बनकर मैं कुछ भी करनेको तैयार नहीं हूँ। बादको मैं सत्रके दगिचिमें जाकर सो गया। शामको भुडती हुई खबर मिली कि खेती और गोशाला वापूजीने गोसेवा सघको सौंप दी है। साथ साथ यह भी खबर मिली कि गोसेवा सघ मुझे माय रखनेके लिये तैयार नहीं है। दूसरी खबरका तो कुछ भी अर्थ नहीं था, क्योंकि मैं खुद ही साथ रहनेको तैयार नहीं था। लेकिन मुझे विश्वास नहीं होता था कि मेरे माय पूरा बात किये बिना वापूजी ऐसा कर सकते हैं। मैंने अपने मनके विचार डायरीमें जिस प्रकार लिखे अगर वापूने नचमुच ऐसा किया हो तो मेरी और वापूजीकी बड़ी कनीटो हो जावेगी। मैं मन ही मन कह रहा था कि देखू अग्लर क्या चाहता है। अपनी बात पर अटल रहनेका अीस्वर बल दे यही प्रार्थना है। बाकी जगतके सम्बन्ध तो स्वार्थसे सने हुअे ही रहते हैं, लेकिन वापूजीका सम्बन्ध नि स्वार्थ भावसे जुड़ा है। अगर वह भी टूटा तो मुझे जेक बहुत बड़ा पाठ नानेको मिलेगा। मेरी अीस्वर पर पूरी श्रद्धा है कि वह जहा भी मुझे ले जायगा, वहा मेरे कल्याणके लिये ही ले जायगा। अगर मुझने और भी श्रद्धा और कटिन् साधना करानी होगी तो मुझे यहासे जबरन् मुठ ले जायगा और जिन्ने भी लायक बनानेकी परिस्थितिमें रख देगा। अिनना मुझे पूर्ण दिव्यता है। हे भगवान, तू कितना ही नाच नचा लेकिन बाखिर तो तुझे ही। व्यवस्था



करनी होगी। आज तकके अनुभवके आधार पर मैं कबूल करता हूँ कि तूने मेरा कल्याण करनेके लिये ही पहले कड़वा घूट पिलाया है। जिसलिये जिस अधिकारकी आदमें मुझे तेरी ज्योति नजर आनी है। हालांकि मैं अभी तक उसके लायक नहीं बना हूँ। तेरे ऊपर विश्वास जरूर है। यह तेरी मेरी गूढ़ सगाबी किमीको मालूम न हो जिसका भी मैं ध्यान रखता हूँ। और तू भी रखता है। यह बात कागज पर लिखना भी अपना भेद खोलना है। मोन में हो सब कुछ समझाया है। गुडकी मिठाईकी व्याख्या करने बैठना मूर्खता नहीं तो और क्या है? वन होने दे तमाशा और देखने दे मुझे कैसा आनंद आता है।

मैंने बापूजीको लिखा

परम पूज्य बापूजी,

गोशालाके बारेमें आपके सामने मेरे बारेमें महावीरप्रसादजीने जो बात कही है वह अकेपभीय है, क्योंकि उस समय मुझे भी बुलाना चाहिये था। आपसे यह कहा गया है कि बलवन्तसिंह तो यह कहता है कि मेरे साथ सचि नहीं हो सकती है। मैं आपको बता देना चाहता हूँ कि झुन्होने मुझे धमकी दी थी कि आप न मानोगे तो भी काम तो होने ही वाला है, अच्छा है आप समझ जाय। जिस पर मैंने कहा, कि अगर यही बात है तो मुझे पूछनेका कुछ भी अर्थ नहीं रह जाता और जिस प्रकार धमकीकी तलवार मेरे सिर पर लटकाकर आप मुझे झुका नहीं सकते। अगर आपकी धमकीसे मैं झुक जाऊँ तो आज तकका मेरा प्रयत्न व्यर्थ हो जायगा। जिसलिये मैंने कहा था कि जिस मनोवृत्तिसे मेरे साथ सचि नहीं हो सकती। जब तक मुझे ऐसा न लगे कि मेरी राय अनान्य हो सकती है, तब तक जिस डरसे कि अच्छा है जिनकी ही बात मान लूँ, मैं क्यों अपनी बेजिज्जती करूँ? यह बात मेरे स्वभावमें नहीं है कि मैं किसीके डरसे झुक जाऊँ। आपने जो फैसला किया होगा वह तो ठीक ही होगा। लेकिन मुझे समझाकर और मेरी बात समझकर आप फैसला करते तो अच्छा होता। दूसरीकी बात सुनकर किया होगा तो मुझे जिस बातका दुःख होगा कि मेरी बात बिना सुने फैसला क्यों किया। आप अपने फैसलेसे जल्दी सूचित करेंगे तो मुझे शांति मिलेगी।

कृपापात्र

बलवन्तसिंहके प्रणाम



भूपरकी डायरी और पत्र, जो डायरीमें ही था, पढ़नेके बाद मेरी डायरीमें बापूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा सब लेख पढ़ गया। मुझे बड़ा दुःख होता है। यहाँ श्रीश्वरका नाम लेना अज्ञानसूचक है। तुम्हारे लेखमें अहंकार भरा है। तुमको बुलाकर क्या फँसला करना था? गोसेवा सघ हमारा सब काम ले ले तो हमें खुश होना है। अन्नमें से किसीको स्वार्थ नहीं है, तो भी तुमको स्वार्थकी बू आती है। तुमको धर्मकी देनेकी बात कहा है? जानकीवहनको तो बेचारीको मने भेजा था। तुमको विनय करने आयी थी। मने भी कहा, विनय करो। ठीक है जो अच्छा लगे सो करो। मैं तो अब भी कहता हूँ कि जैसा सबवाले कहें वैसा करो। जिसमें तुम्हारी शोभा है। तुम्हें मुझको कुछ समझाना है तो समझाओ। वे लोग भी तो सब मुझको पूछकर ही करनेवाले हैं। वे भी तुम्हारे जैसे ही सेवक हैं। वे भी असी श्रीश्वरको भजते हैं जिसको तुम। फरक जितना है, तुम नाम श्रीश्वरका लेकर काम अपना ही करना चाहते हो। अहंता जितनी है कि किसीके साथ काम नहीं कर सकते हो। जरा नीचे अतुरो, जरा समझो।

१-५-४२

बापूके आशीर्वाद

जिसके अन्तरमें मने लिखा

परम पूज्य बापूजी,

आपका लेख पढ़कर मुझे जितना दुःख हुआ कि आज तक कभी नहीं हुआ था। जिसमें जितना रोष है कि असे हजम करना मेरी शक्तिसे बाहरकी चीज है। अहिंसाकी तो जिसमें बू तक मुझे नहीं आती है। 'नाम श्रीश्वरका लेकर काम अपना ही करना चाहते हो।' यह मर्मभेदी वाक्य आपकी कलमसे।। 'तुमको बुलाकर फँसला क्या करना था?'—आपके जिन वाक्यों ने मेरी सारी भावनाओंको कुचल डाला है। वे मेवक नहीं हूँ या श्रीश्वरको नहीं भजते या श्रीश्वरका काम नहीं करते हैं, ऐसा मने कभी नहीं कहा है। चूँकि आप सबके अन्तरकी बात जानते हैं जिसलिये ऐसा कह सकते हैं कि नाम श्रीश्वरका लेकर काम अपना ही करना चाहते हो। मेरे लिये आपका यह वाक्य जले पर नमक डालता है।



बापू बाप मेरे प्रति जितना अविज्ञान भी रख सकते हैं, जिनका मुझे आज पता चला। दरअसल मेरा वह लेख आपके लिये नहीं, मेरे लिये ही था। सैनी और गोपालाके एक एक साठ और एक एक जान करने साथ मेरा कर्तव्य नष्ट है। वह जिनको दिलाने लिये नहीं या अस्वरूप नाम लेकर अपना ही काम करनेके लिये नहीं है। अमुके पीछे मैंने अपने खूनका पसीना बहाया है। वह नाम या अपने कामके लिये नहीं। उनके करने और सोचनेमें जो आत्मिक नतीज मिलता है, अमुके लिये आप या और जोसी भित्तों मेरा स्वार्थ माने तो नलें मानें। अगर नाम अस्वरूप और जान जना ही किया होता तो आप या और जोसी मुझसे जिन चीजको जित तर्हने छीन नहीं सकता था। जेक तरफ तो आप यह कहते हैं कि अलग-अलग राजी कर लो और दूसरी तरफ लिखते हैं 'तुमको टुलाकर क्या फैसला करना था?' मुझे लगता है कि आपका काम था कि मुझे बुलाकर समझा देते कि गोपालाकी मन्गली चषको ही देनेमें है और तुम चषकी दृष्टिमें काम करो। तो मैं आपकी बातका जिनकार थोड़ा ही करनेवाला था। श्री जानकीबहनको मैंने पाठ यह दिया था कि अगर बापूजी चाहें तो मैं गौरेवा सबके पैमाने पर काम कर सकता हूँ। नषके साथ काम करनेमें मुझे यह अड़-चन था कि अगर नषवाले की दृष्टिसे यहां का नया कार्यक्रम बनाये और अमुको मेरे ऊपर लादना चाहें तो जिते मेरी आत्मा बर्दाश्त नहीं कर सकेगी और जितसे अमुको भी अपने विचारके अनुसार काम करनेमें अड़चन होगी और मुझको भी। अगर मैं अमुसे दबकर काम करता तो मेरा नेकाम होगा और काम भी दिगड़ेगा। जिनलिये पहलेसे ही जला हो जगता मुरखिन नाग है। हो सकता है जिनमें मेरी भूल हुई हो। स्वामी या पोहारजीके साथ काम करनेमें मुझे जिनकी प्रकारकी अड़चन नहीं थी।

गौरेवा नषका काम बड़े और फले-फूले, जिनसे मुझे जितनी खुशी भी मिलनी है अमुकी छोड़ी है। जगलो याद हो तो मैं अपने कभी बड़े सांडा हूँ कि अपने जिन प्रकार करता मज, ग्रामेद्योग नष जित्यदिका नाम व्यापक रूपसे किया है, अमुकी प्रकारसे गोरेवा सबका क्यों नहीं करने है। मुझे लगता है कि आपने जो किया है अमु पर फिसे विचार करियेगा। नंग जेव भी जितसे पटियेगा। अगर फिर भी अमुका कर्म बही निरुने



कि मैं नाम जीश्वरका लेकर काम अपना ही करना चाहता हू तो ऐसे स्वार्थी आदमीके लिये आपके पास स्थान नहीं होना चाहिये। ”

५. मैं यह सब लिख रहा था कि वापूजीका बुलावा आ गया। मैं गया। वापूजीने कहना आरम्भ किया “देखो मेरे मनमें गोशाला सघको देनेका विचार नहीं था। लेकिन मेरे ही आसपास अिनकी काम करनेकी अिच्छा रही, जो ठीक भी थी। क्योंकि मैं भी देखना चाहता हू कि ये लोग कितना काम कर सकते हैं। अिनको दूसरी अुपयुक्त अमीन न मिली तो मुझसे पूछा। मैंने कहा अगर बलबन्तसिंह और पारनेरकर राजी हो जाय तो मैं राजी हो जाऊंगा। असलिये ये लोग तुम्हारे पास गये। असमे घमकीकी क्या बात थी? तुमको तो खुश होना चाहिये था कि ये लोग गोसेवाका बडा काम करना चाहते हैं तो अपना भार अितना कम हुआ। मेरे सिर पर तो लडाभी झूल रही है। कब क्या होगा कहना कठिन है। तो यह भार हलका हो जाय तो अच्छा ही है। तुम्हारा धर्म है कि तुम अुनके साथ काम करो और अुनकी मदद करो। अपने अनुभवका लाभ अुनको दो। आखिरमें वे भी तो गोसेवा ही करना चाहते हैं। तरीकेमें फरक हो सकता है तो अेक दूसरेको अपनी बात समझाकर आगे बढ सकते हो। मेरी सलाह है कि तुम अपनी सेवा गोसेवा सघको दो। हा, यह दूसरी बात है कि वे तुम्हारी सेवाका अस्वीकार कर दें तो तुम्हारा रास्ता साफ हो जायगा। लेकिन अपनी तरफसे अिनकार करना किसी भी तरह अुचित न होगा। तुम अस पर विचार करो। मैं कहता हू असलिये नहीं लेकिन जब तुमको भी अैसा लगे कि तुम्हारे सहयोगसे अच्छा काम हो सकता है और गोवधकी सेवा हो सकती है तो तुम्हारा धर्म हो जाता है कि तुम अुनके साथ काम करो।”

वापूजीकी बातसे मुझे पूरा समाधान तो न हुआ, लेकिन मनमें जो अद्वेग था वह कुछ कम हो गया। मैंने विचार किया कि अगर मुझे काम करनेकी स्वतंत्रता मिले तो मैं आत्मकी तरफसे ही गोसेवा सघके साथ काम करनेके लिये अपने आपको तैयार कर लूंगा। और जो कुछ अडचन आयेंगी मैं वह वापूजीके सामने रख दिया करूंगा। आखिर सघबलसे अधिक काम बढनेकी आशा तो की ही जा सकती है।

मैंने अपना यह विचार और सारी डायरी किशोरलालभायीको पढायी और कहा कि आपको कष्ट देनेकी अिच्छा तो नहीं थी। लेकिन क्या करू ?



बापूजीके तेरने मुझे भारी ज्ञान प्रदान है। मैंने जिसका बापूजीनारी भूल तो है। मेरी जानागि बापूजीनारी मेरेमें अज्ञान निर्णय देना मुझे लिये योग्य नहीं था।

किशोरलालभाजीने सर पटा और कि 'अब जिनके बारेमें अधिक तुलना करनेमें कुछ ज्ञान न जाना। मैंने अज्ञान अनुभव है कि जैसी बातोंको भविष्यके अज्ञान छोड़ देना चाहिये। जिसकी भूल होगी अज्ञानों महत्त्व हो जायगी। मैं अब आपका जिन तथ्यों से रचना रचानेवासी नहीं मानता हूँ। क्योंकि जिनकी धुरआन ही विगड़ गयी है। अब नतीजतुर्वर्ग काम कर सकेगे अज्ञान मुझे नहीं लगता है। जिसलिये अगर आपको कुछ करना है तो छोटे पैमाने पर अलग ही स्वतंत्रतापूर्वक करना चाहिये, जो मेवाचामके पैमानेके लिये अप्रयोगी हो सके और आपको भी सताप मिल सके।' किशोरलाल भाजीकी यह बात मुझे पसन्द आयी। लेकिन यहाँ पर अलग काम करनेमें अनेक बाधाएँ आयेंगी, जैसा नोचकर अलग काम करनेका विचार मैंने छोड़ दिया और तब किया कि अगर सचवाले मेरी मदद चाहेंगे तो जरूर दूंगा। मैंने बापूजीको लिखा

मेवाचाम, ३-५-४२

परम पूज्य बापूजी,

मैंने अपनी सारी डायरी पू० किशोरलालभाजीको पढ़ाई है। वे मेरी और सचकी भूमिका समझ गये हैं अज्ञान मुझे लगता है। मैं नाम अश्वरका लेकर काम अपना करना चाहता हूँ, यह लिखकर और मुझे बिना समझाये गोशाला सचको देकर मेरे साथ आपने न्याय किया या अन्याय, जिसकी दलीलमें न पड़कर जिसे मैं भविष्यके ऊपर छोड़ता हूँ। अगर अपनी भूल नमस्त्रमें आवेगी तो आपसे और सचमें क्षमा मागनेमें मुझे शर्म नहीं आयेंगी। मैंने अपनी सारी कठिनायी पू० किशोरलाल भाजीको समझा दी है। मेरा गोसेवा सचके साथ कौने मेल बैठ सकता है जिसका रास्ता आप निकालकर मुझे बतानेकी कृपा करियेगा। जब आपको समयकी अनुकूलता हो चुला जीजियेगा।

कृपापात्र

बलवन्तसिंहके प्रणाम



सेवाग्राम, ४-५-४२. डायरीसे

आज ग्रामकी प्रार्थनाके बाद बापूजीने मुझे बुलाया। पू० किशोरलाल-  
भाजी भी वही पर थे। उन्होंने सबकी ओर मेरी सारी मनोमूकिका समझाजी।  
बापूजीने कहा, गोसेवा नषने हमारा भार हलका कर दिया यह तो अच्छा  
ही हुआ। मेरी राय है कि बलवन्तसिंहको यही रहना चाहिये। कभी अन  
मंके पर काम आ जायगा। जाना चाहे तो जा भी सकता है। मैंने कहा,  
मेवाग्राममें ही रहनेका आग्रह नहीं है, लेकिन अंकायेक आपको छोडकर जानेकी  
बिच्छा भी नहीं है। अगर आप मेरी भावनाको समझ गये हैं और मुझकी  
रक्षा करते हुअे गोसेवा नषमें मेरी सेवा देना चाहते हैं तो मैं अपने आपको  
तैयार कर लूंगा। बापूजीने कहा, यह तो बडी खुशीकी बात है। अगर वे  
तुम्हारा उपयोग करना नहीं चाहें तो मैं अंक मिनट भी तुमको अपने पास  
नहीं रखना चाहूंगा। और किशोरलालभाजीसे बोले, तुम कल स्वामीसे बात  
करके सब तय कर देना और मुझे आखिरी खबर सुना देना। हमारी यह  
बात करीब अंक घंटे तक चली।

सेवाग्राम, ५-५-४२ डायरीसे

आज पू० किशोरलालभाजीने मुझे, स्वामीको, पारनेरकरजीको और  
चिमनलालभाजीको बुलाकर सब बातें की। स्वामीने मेरी सेवा लेनेसे  
बिनकार कर दिया।

वस, मेरा रास्ता माफ हो गया। बापूजीने जो कल कहा कि तुम्हारे  
काममें कोमी दखल नहीं देगा यह बात गलत सिद्ध हुअी और अब यह  
बात नहीं रही कि मैं गोसेवा सबके साथ काम करना नहीं चाहता हू।  
पू० किशोरलालभाजीने हम दोनोंसे सद्भावना बढ़ानेको कहा। गोशालाका चार्ज  
आज ही देनेका तय हुआ और मैंने २ वजे भाजी कमलाकर मिश्रको चार्ज  
दे दिया। अंक रोज स्वामीने किशोरलालभाजीसे शिकायत की कि बलवन्तसिंह  
गोशालाके मजदूरोंको बहकाता है, जिसलिये वे काम छोड रहे हैं। किशोरलाल-  
भाजीने कहा जिसका अर्थ तो यह है कि बलवन्तसिंह सेवाग्राम भी छोड दे।  
स्वामीने कहा, हा यही है। किशोरलालभाजीने यह बात बापूजीको बताजी  
तो बापूजीने कहा, बलवन्तसिंह असा कर ही नहीं सकता है। स्वामी तो  
कल यह कहेगा कि बाको भी यहां न रहने दो तो क्या मैं बाको निकाल  
वा छा-१७



दूगा ? बलवन्तमिह कहीं नहीं आयागा। बापूजीके जिन प्रेन और दूटताको देखकर मेरा सारा दुःख हलका हो गया। जमलमें तो मैंने जिनमें झुलटा ही किया था। अब नौकरीको मैंने समझाया था कि कोई काम न छोड़े और अच्छा काम करे, क्योंकि मेरे मनमें उनका काम बिगाड़नेकी कल्पना ही नहीं थी। लेकिन वहमकी दवा तो लुकमानके पन्ना भी नहीं होती। फिर भी बापूजीका मूँस पर विश्वास है। मेरे लिये जितना बच है।

अन्त भला तो सब भला। गीतामाताने कहा है, 'यत्तदग्रे विपमिव परिणामेऽमृतोपमम्'। तत्पुत्र नास्तिक प्रोक्तनात्मबुद्धिप्रसादजम्। (अ० १८, श्लोक ३७) मेरी बात मुझ रोज सबको कड़वी लगी थी। और मेरे हाथने गोशाला निकल जानेका मुझे भी दुःख हुआ था। लेकिन आज जब अपनी जित हाथरीके पन्ने झुलटता हूँ तो मुझे लगता है कि मेरी बात ही सही थी। आज सेवाग्राममें न तो गोसेवा सघ है, न मुझे कार्यकर्ता है।

## २१

## सेवाग्राम आश्रमके अद्योग

## १

## खजूर-गुड़ और नीरा

भाभी गजाननजी नायक बापूजीके पास कैसे आये, जिनकी पूरी जानकारी मेरे पास नहीं है। लेकिन अँसा लगता है कि ये भाभी मगनवाड़ीमें ग्रामोद्योगके विद्यार्थी बनकर ही आये थे। कुछ दिन तो मुन्होंने सिंदी गावमें ग्रामसफाईका तथा नीरा और गुड़का काम किया। लेकिन जब हमारा सेवाग्राममें डेरा जना तो बापूजीने सेवाग्राममें नीराने गुड़ बनानेका काम आरम्भ करनेकी ठानी और जिनके लिये भाभी गजाननजी नायक बह्ना जा गये। सेवाग्राममें खजूर तो काफी थी। मुन्ने लोग ताड़ी निकाला करते थे। चटाई और पंखे भी बनाते थे। लेकिन बापूजी तो मुन्ने गुड़ बनाना चाहते थे। जिनलिये सरकारने खास मिजाज लेकर मीठी नीरा लोगोंको पिलाने और गुड़ बनानेका काम आरम्भ किया गया। भाभी गजाननजी खजूरका रस निकालनेवालोंके साथ खुद भी खजूर पर चढ़ते, नीरा निकालने तथा बुरका गुड़ बनाते। आश्रममें भी नीराका नास्ता होने लगा। गावके लोग भी वही आकर



नीरा पीने लगे। दो पैसे गिलासमें आधा सेर मीठे पेयके रूपमें लोगोको बड़ा पोषण मिल जाता था। जब गुडके अनेक नमूने भावी गजाननजी वापूजीके सामने रखते तो वापूजी सबकी वानगी बुठा बुठा कर देखते और खुश होते थे। वापूजीकी खुशीको देखकर भावी गजाननजी फूले न सभाते। हम सब लोग अुमी गुडका अुपयोग करते थे। अेक दिन वापूजीने मुझसे कहा, “तुम गजाननके कामको देखते हो या नहीं? वह भी तो अेक ग्रामसेवाका ही काम है न? और तुम तो यहांके भूमिया हो। हर काममें रम लेना और अुसकी कलाको सीख लेना तुम्हारा काम है। जिससे गजाननको भी मदद मिलेगी। अरे, खजूर भी तो अेक प्रकारकी गाय ही है न? देखो तो सही अुसका दूध तो तुम्हारी गायसे भी मीठा होता है। तुम तो पीते हो न?” असलमें मैं न तो नीरा पीता था, क्योंकि अुसमें अेक प्रकारकी गंध अाती थी जो मुझे पसंद नहीं थी, और न गजाननजीके पास ही जाता था। बल्कि मेरा और अुनका तो झगडा भी हो गया था। क्योंकि मैंने अपनी गोचर भूमिसे खजूरके हजारो पेड काट डाले थे, जिसका केस मेरे अुपर भावी गजाननजीने वापूजीकी अदालतमें चलाया था। लेकिन जब वापूजीने आज्ञापूर्वक कहा तो मैं गजाननजीके पास जाने लगा और यहां तक आगे बढ़ा कि खजूर छेदनेमें अुनका चेला बन गया। मुझे खजूर पर चढ़कर अुत छेदने और सुबह नीरा अुतारनेका अितना शौक लगा कि मेरे पैरोमें फोडे होते हुए भी शामको खजूर छेदकर मटकी बाधने और सुबह अुसे अुतार कर गुड बनानेके लिये मैं लगडाता-लगडाता भी पहुंच जाता था। वह काम मुझे बहुत ही पनन्द आ गया था। नीरा पीनेका अभ्यास भी हो गया था। आज भी अगर मेरे पाम खजूरके झाड हो तो नीरा निकालनेकी बात मनमें है। भावी गजाननजी तो जिस कलामें अितने पारगत हो गये कि अुन्होंने सारे हिन्दुस्तानमें जिसका प्रचार और सगठन किया। यहां तक कि दिल्लीमें भारत सरकारके ताडगुड-विभागके बडे अफसरका पद अुनको मिला। बड़ा पद मिलने पर भी अुन्होंने न तो अुस पदका १५०० रुपया वेतन लिया, न अुसकी पहले दर्जेमें सफर आदि सुविधाओका ही अुपयोग किया। अपना वही पुराना परिश्रमी सेवकका घ्येय अुन्होंने निभाया। अेक बार बात बातमें पू० श्रीकृष्णदास जाजूजीने मुझसे कहा था, देखो हमारे जो लोग सरकारमें गये अुन सबको वहांकी हवा लगे बिना न रहें। अेक गजानन ही अैंसा है जो अुस हवासे बचा है।



बापूजीकी प्रयोगशालाओंसे जैसे अनेक सेवक निकले, जो आज भी सुची चक्करमें घूम रहे हैं और देशकी अमूल्य सेवा कर रहे हैं। 'निकसत नार्हि बहून पवि हारी रोम रोम अरुझानी'। उनका प्रेम और आशीर्वाद अनेक सेवकोंके रोम-रोममें फैला रम गया है कि वे निकालना भी चाहें तो निकल सही सकता। भाभी गजाननजी नायक भी उनमें से अके हैं।

गजाननजी नायक शायद कोकणके हैं। उन्होंने मैट्रिक पास करके हाथीस्कूल छोड़ा। आजकल वे केन्द्रीय सरकारके ताडगुड-सलाहकार हैं। अखिल भारतीय खादी ग्रामोद्योग बोर्डके ताडगुड-विभागके सचालक हैं और बम्बयीमें रहते हैं।

## २

## कुम्हार-काम

भाभी चन्द्रप्रकाशजी अश्रवाल भगनवाडीमें कुम्हारका काम सीखते थे। उनकी अच्छी सेवाग्राममें बापूजीके निकट रहनेकी हुसी। बापूजीने उन्हें विज्ञाजत दे दी। वे आ गये और लगे बरतन बनानेकी मिट्टी खोजने। बापूजीने कहा, "मेवाग्राममें या बिसके आसपास जहां पर भी अच्छी मिट्टी मिले तुम उनकी खोज करो। यो तो आज भी देहातके लोग मिट्टीके ही बरतनोंका अप-<sup>4</sup>योग अधिक करते हैं। उनके पान घातुके बरतन खरीदनेके लिये पैसे कहा हैं? और जैसे भी मिट्टीके बरतन स्वास्थ्यप्रद होते हैं। हा, उनमें सुवारकी काफी गुजाबिग है। तुमको जिनमें अन्नाद बन जाना है।"

भाभी चन्द्रप्रकाशजी अपनी धुनके पक्के थे। उन्होंने मिट्टीकी खोज ना की ही, अच्छे कुम्हारोंकी भी खोज की। क्योंकि आखिर तो कुम्हारोंके ही प्रत्येक विद्वान बगना मन्त्र अद्वैत था। वे कहीं पाडुरग नामक अके कुम्हारों की खोज गये। उनके परिवारकी आवश्यकतामें लकर बसा दिया और खुद भी उनके साथ कुम्हार-नाममें जुट गये। पाने-पीनेके नये नये नमून, पाणिन्दार पेटों, नन-दानों (क्योंकि मनाया तो इयागी रसोबीमें था ही नहीं) के मन्त्रादानी नमून) जैसा बरतन बनाने। सबसे मिट्टीके बरतनोंके ही पाने-पीनेका जगह रहने। दूसरे पाने या न पाने, लेकिन बापूजी तो मिट्टीके चमकने ही पाने थे। पाने-पीने और मिट्टीका बढोरा बढोरे नन्द नाना नाना रंग। जेठने नया हुआ कोहरा बढोरा और



पानीका टमलर भी बापूजीके साथ अन्त तक रहा । आश्रमके अेक कोनेमें कुम्हारका टढीरा, अुसके वच्चे-कच्चे, अुसकी मिट्टी, अुसकी गाढी, वरतनोका ढेर, वरतन पकानेका आवा । सारा अेक अद्भुत दृश्य था । जब नये नये नमूने बनाकर भाभी चन्द्रप्रकाशजी बापूजीको दिखाने लाते तो बापूजीकी खुशीका पार न रहता । अुनका अुत्साह वढानेके लिये बापूजी काफी समय देकर अुनमें और भी सुधारकी सूचनायें करते । जिस प्रकार मुझे गोसेवाका ज्ञान प्राप्त करनेके लिये देशमें कहीं भी जानेकी छूट थी, अुसी प्रकार भाभी चन्द्रप्रकाशजीको भी कुम्हार-कामके लिये कहीं भी जानेकी छूट थी । बिसलिये अुनको जहा जहा अच्छे कामका पता चलता वही वे दौड जाते । कुछ दिन काशी विश्वविद्यालयमें भी सीखने गये थे । चीनीके वरतनोका भी अुन्होंने अभ्यास किया । नये सुधारोका कुम्हारोमें प्रचार भी खूब किया । और अेक बार तो सेवाग्राममें कुम्हार-समेलन भी करा डाला ।

खजूर और ताड वृक्षोंसे नीरा निकालनेके वरतनोमें अुन्होंने काफी सुधार किया था । पुराने ढगके वरतनोमें नीरा जल्दी खट्टी हो जाती और पीने या गुड बनाने लायक नहीं रहती थी । वे वरतन नीराको सोख भी जाते थे । भाभी चन्द्रप्रकाशजीने अैसी पालिश खोज निकाली जिससे नीरा जल्दी खट्टी न हो और वरतन अुसे सोखें भी नहीं । बिसका प्रचार अुन्होंने सारे हिन्दुस्तानमें किया, जो काफी कामयाब सिद्ध हुआ । चन्द्रप्रकाशजी जातिके दनिये होनेसे दुकानदारीका काम भी अच्छा कर सकते थे । अुन्होंने आश्रममें बापूजी और बिनोबाजीके साहित्यकी छोटीसी दुकान भी आरम्भ कर दी, जो अेक पथ दो काज सारती थी । आनेवाले दर्शनार्थियोंको अच्छा साहित्य सहज प्राप्त हो जाता था । और अुसमें से ही अुस कामका व्यवस्था-खर्च निकल आता था । यहा तक कि अुसमें से बची हुअी दस बारह सौ की रकमकी अेक थैली जब राष्ट्रपति राजेन्द्रबाबू आश्रममें राष्ट्रपति बननेके बाद पहली बार गये तब अुन्हें भेंट भी की गयी थी । मैं तो अुनको प्रजापतिके नामसे ही पुकारता था । आज भी मेरा तो यही नाम चलता है । अुनका साहित्य-प्रचार और मिट्टीके वरतनोका प्रचार चालू ही है ।

मुझे तो हसी आया करती थी कि कुम्हार-काम भी कोअी प्रचारका काम है, यह तो गाव-गावमें चलता ही है । लेकिन बापूजीकी दृष्टि बहुत ही बारीक और लवा सोचनेकी थी । वे देख रहे थे कि ग्रामोद्योगोंके साथ साथ हमारी ग्रामजीवनकी सस्कृतिका भी लोप होता जा रहा है । और लोग



छोटीमे छोटी चीजोंके लिये गहरो और बड़े बड़े कारखानोंके गुलाम बन जा रहे हैं। मियने वे अपना पैसा और स्वास्थ्य दोनों ही बर्बाद कर रहे हैं। जिनको आत्मनिर्भर कैसे बनाया पाय, जिनकी जामदानीमें दो पैसों कैसे बचाये और बचाये जाय, वह खयाल ना था ही। दूसरी तरफ बापू जिन कार्यकर्ताकी जिन काममें रूचि देवते उनको उसी काममें बुलाह देकर आगे बढ़ाते थे। जैसे बच्चेको ना चलना सिखाती है और उसके चलने लगने पर खुश होती है, अगर वह गिरता है तो खुसे खुशते रहनेमें बिना धके आनन्दका ही अनुभव करती रहती है अन्ती तरह बापूजी भी करते थे। यह बापूजीकी दुहरी माघनाका मूलमन था।

चन्द्रप्रकाशजी अग्रवाल पेयावन्के थे। मंगनवाडीमें ग्रामोद्योगके विद्यार्थी होकर आये थे और मुवाशममें रहे थे। आजकल मूदानके नाहित्यका प्रचार करते हैं।

जिस वार जब मैं सेवाग्राममें गया तो वहाके कलामवनमें खूब सुघरा हुआ कुम्हार-काम देख कर नसे बड़ी खुशी हुयी। मुने बड़ाके कलाकार श्री देवीमाजी \* चला रहे हैं। नये कुम्हार-चापकी शोध करके और साधारण मालमसाला लेकर वे जिस कामको खूब आगे बढ़ा रहे हैं। मने जाते ही देखा कलामवनमें काम करनेवालोंकी भीड़ थी। उनमें से आधेसे ज्यादा लोग कुम्हार-काममें जुटे हुये थे। नवी नवी चीजों और नये नये आकारके बरतनोंका ढेर लगा था। ग्रामीण जीवनके लिये बरतन और मुन्दर खिलौने जोरोंसे बन रहे थे। बने तो सारा कलामवन ही बड़ी कलात्मक जगह है, किन्तु मिट्टीका काम देखकर मेरा दिल दुम हो गया।

३

### चर्म-उद्योग

यों तो चर्मालय नालवाडीमें था। श्री गोपालरावजी वालुजकर उसके संचालक थे। वे सप्ताहमें अके रोज सुबह घूमनेके समय बापूजीसे उसके विषयमें चर्चा करने नियमित रूपसे आते थे। उसकी कठिनायी, उसमें सुधार आदिके विषयमें चर्चा होती थी। अके रोज बापूजीने मुझे पूछा, वालुजकरके साथ जो

\* श्री देवीमाजी शान्ति-निकेतनके प्रसिद्ध कलाकार श्री नन्दलाल वोमके प्रिय मित्रोंमें से अके हैं।



चर्चा होती है अमे तुम मुनते हो न ? मैं चुप रहा । क्योंकि मैं नियमित अनुकी चर्चाके समय हाजिर नहीं रह सकता था । अस्में मेरी अितनी दिल-चस्पी भी नहीं थी । आपूजी बोले, "देखो, तुम तो गोपालक और किसान हो न ? किसानकी चमड़ेकी जरूरत तो होती ही है । वह अपना कच्चा चमड़ा मुफ्तमें या कौड़ीमें दे देता है । और पके चमड़ेकी कीमत अमे पूरी चुकानी पड़ती है । अमम अयंशास्त्र तो है ही, लेकिन धर्मशास्त्र भी मरा है । तुमको तो लाज में गोमिवाके ऋके नैदान कर रहा है न ? और तुम्हारी भी अिस काममें रचि है । तो अमका पूरा शास्त्र समझ लेना आवश्यक है । नअी तान्त्रीके ऋके मैं यह कहना है कि नअी तान्त्रीक माके गर्भसे आरंभ होनी चाहिये, तब ही हम अममें सकलना प्राप्त कर सकेंगे । लेकिन यह विषय आर्यनायकम् और आगादेवीका है । वे अमे समझने और कार्यरूपमें परिणत करनेमें दिलोजानमे जुटे हैं । मैं जानता ह आगादेवी और आर्यनायकम् ववुनी (अमरा स्वर्गस्थ बच्चा आनन्द)को भूल नहीं सकते हैं । लेकिन मैंने अुनके कहा है कि सेवाग्रामके और आसपामके देहातोंके नव बच्चे तुम्हारे हैं । मारे देशके बच्चे अपने समझने तो अममें तुम्हें ववुनीका दर्शन मिल जायगा । और, यह तो मैं विषयान्तरमें चला गया । तुमको तो यह कहने जा रहा था कि गायकी पूरी सेवा अुसके चमड़े और अवशेषोंका पूरा पूरा अुपयोग करने तक जाती है । अगर हम गायको कमाअीकी छुरीमे बचाना चाहते हैं तो अुमें आर्थिक दृष्टिमे लाभकारी मिठ करना होगा । अुसमें धर्म और अयं दोनोंकी मिठि छुपी हुअी है । अुमके चमड़ेका तो अुपयोग है ही, लेकिन अुसके मांस और हड्डियोंका अुत्तम खाद बन सकता है और पश्चिमके लोग बनाते भी हैं । वे हमारे यहाँमे हड्डिया कौड़ीके मूल्यमे ले जाते हैं और अुनका कीमिया बनाकर हमसे मोहरके दाम वसूल करते हैं । अुनके सामने हिमा-अहिमाका सवाल तो है ही नहीं । गायको जब तक जिन्दा रखते हैं सब तफ अच्छी हालतमें रखते हैं, नहीं तो भारकर खा जाते हैं । लेकिन वे अुमके मृत शरीरका पूरा पूरा अुपयोग कर लेते हैं ।

"हम तो अहिमक हैं । अगर गायको माताका स्थान देते हैं तो हमारी अवावदारी दुहरी हो जाती है । जिन्दा रहने पर अुसकी मा जैसी सेवा करें और अुसके मृत शरीरका पूरा पूरा अुपयोग कर लें । अिससे आर्थिक लाभ तो होगा ही, धर्मलाभ भी होगा । लोग कहते हैं हम हरिजनसे अिसलिअे अलग रहते हैं कि वे लोग चमड़ा निकालते हैं और मुरदार मांस खाते हैं ।



मुरदार नाम तो वे गरीबीके कारण माते हैं। वह आन्ध्रकी दृष्टिमें हानि-कारक है, लेकिन भुममें पाप है यह तो मैंने यह जाने है? पाप तो जिन्दा गायको कष्ट देनेमें है। मैंने उपयोग और बफादार प्राणीको बन्ध करके और भुमकी कृत्तलानेके दग्धजे तब पट्टुचानेमें हमारा हाथ होता है जो हमारे लिये शर्मकी बात है। चमड़ा निवालेनेका काम तो पवित्र काम है। आखिर हम अपने माता-पिताओं भी तो कपे पर बुराया ले जाते हैं, तो गायको या किसी भी मृत पशुको ले जानेमें कौनसा पाप है? पुष्प तो जरूर है।

“अस्पृश्यताकी जड़में यह भावना भी काम कर रही है। बिनीलिये सावरमनोमें मैंने मुरेन्द्रको चमार बननेका कहा था। वह चमारोंके बीचमें जाकर रहा और चम्पल बनानेमें अम्माद बन गया। तुम्हारा तो वह मित्र है न? समझो तुम्हारी गाय मर गयी और दूसरे किसीने भुमके मृत शरीरको बुरानेमें अतिकार कर दिया तो तुम क्या करोगे? क्या भुम घरमें ही मडने दोगे? अगर तुम खुद भुमका चमड़ा निकालोगे तो तुमको भुमकी बहुतमी बीना-रियोका ज्ञान हो जायगा। डॉक्टर मृत शरीरकी चीरफाड़ क्यों करते हैं? भुमकी मृत्युका कारण जाननेके लिये ही न? तो तुम अपनी गायकी मृत्युका कारण क्यों न जान लो? डॉक्टरोंको तो कौनसी अछन नहीं मानता है। अरे, मनुष्य-शरीरमें तो पशुमें कहीं अधिक गंदगी भरी पड़ी है। लेकिन हम डॉक्टरोंका आदर करते हैं और विचारे हरिजनोंको दूर ठेंठाते हैं। मनुष्य-शरीरका तो मृत्युके बाद उपयोग ही क्या है? अब तो यह घृणा महा तब पट्टुच गयी है कि कौनसी हरिजन आफ-नयरा भी रहे तो लोग अस्ते भी परहेज करते हैं। डॉ० आम्बेडकर तो वैरिस्टर हैं और वह किसी भी मरगते स्वच्छतामें कम नहीं है। लेकिन भुमको भी कितना अपमान सहन करना पडा है यह तो भुमका दिल ही जानता है। जब डॉक्टर आम्बेडकर मेरे नामने जोरमें बोले हैं तो मैं भुमका दुःख समझ सकता हूँ और मुझे सवर्षाके वस्तावसे शर्मका अनुभव होता है।

“जो गायके लिये मरनेकी बात तो करते हैं, लेकिन काम गायको मारने या मरने देनेके करते हैं, भुमके लिये क्या कहा जाय? गायके घा-दूबका उपयोग न करना, हलाली चमड़ेका उपयोग करना, तेलको जमाकर भुम घीका नाम या रूप देना बिल्यादि गायको मौतके नजदीक पहुंचानेके काम करना नहीं तो और क्या है? यह मैं लड़ी क्या कह गया, क्योंकि



यह सब तुम्हारे कामकी चीज है। तुमको तो लोगोको यह भी समझाना होगा कि गाय आर्थिक और धार्मिक दोनों दृष्टियोंसे अनिवार्य है और हमारे जीवनकी पूरक है।

“गोशालाके साथ-साथ अंक अच्छा चर्मालय तो चलना ही चाहिये, लेकिन तुमको यहां चलानेकी जरूरत नहीं है। क्योंकि नालवाडी यहांसे दूर नहीं है और वे तुम्हारे मृत जानवर ले जा सकते हैं और अन्नकी तुमको पूरी कीमत भी मिल सकती है। लेकिन तुमको यह सब समझनेकी जरूरत है। तब ही तुम सच्चे और पूरे गोसेवक बन सकोगे। नहीं तो मैं तुम्हें फूटी बादाम (निकम्मा) समझूंगा।”

ऐसा कहकर बापूजी हस दिये। सेवाग्रामके मृत पशुओंको सेवाग्रामका चौकीदार मुफ्त ही बुठाता था और चमड़ेका अंक पैसा भी किसीको नहीं देता था। मैंने अपने पशुओंका चमड़ा मुफ्तमें देनेसे जिनकार कर दिया था। मजदूरी देकर मैं चमड़ा निकलवाकर नालवाडी भेज देता था और अवशेषोको खादके खड्डेमें पुराका पुरा ही दवा देता था, जिसमें अन्नका भास आदि तो सबकर खाद बन जाता था। हड्डियोका भी काफी भाग गल जाता था और वे पीसनेके लिये नरम हो जाती थी। चमड़ा निकालते समय मैं भी कभी कभी निकालनेवाले भागीको मदद करता था। लेकिन मैंने चमड़ा निकालनेकी कला पूरी तरहसे सीखी नहीं थी। हा, अन्दरके अवयवोकी मुझे काफी जानकारी हो गयी थी। कभी कभी पूरा ही जानवर बैलगाडीसे नालवाडी भेज दिया करता था और उसके पूरे पूरे पैसे वसूल कर लिया करता था। हड्डियोका खाद भी बनाया था। हाथसे चमड़ा निकालनेका प्रसंग तो सीकरमें ही आया। जब मैंने और भागी ब्रह्मदत्तजी शर्मासे हाथसे चमड़ा निकाला तो सीकरमें काफी विरोधी वातावरण पैदा करनेकी कोशिश की गयी। मुझे बापूजीकी अस् रोजकी सीख याद आयी कि सचमुच ही गायके मृत शरीरका पूरा पूरा उपयोग कर लेनेमें अर्थ और धर्म दोनों सघते हैं। बापूजीकी दृष्टि कितनी दीर्घ और सूक्ष्म थी और किसी बातके हर पहलू पर अन्नका विवेचन कितना विशद होता था, जिसकी कल्पना अस् समय तो जितनी गहराजीसे समझमें नहीं आती थी। लेकिन आज अस्का अनुभव हो रहा है। अन्नकी पैनी नजर जीवनके अंक भी कोनेको अच्छा छोट ही नहीं सकती थी। अन्नकी छाया जितनी सुखद थी कि अस्में बैठकर हम समझते थे हमारे सिर पर कभी घूप आ ही नहीं सकती। हमको लगता था कि रोज



रोज बनानेके लिये जब बापूजी बैठे हो तो हम जिन बातोंको याद रखने और उन पर बयल करनेका कष्ट क्यों जुठाये? बापूजी जितनी जल्दी, जिन प्रकार चले जायेंगे जिसकी कल्पना मुझे स्वप्नमें भी नहीं थी।

४

### भवमक्खी-पालन

अक दिन बापूजीने मुझे बुलाकर कहा, "देखो, छोटेला ल यहा भवमक्खी पालना चाहता है। अउने लिये जो सुविधा चाहिये वह तुमको करनी होगी। छोटेला लके साथ तुम्हारा परिचर नो है न?" मैंने कहा, "जी हा। यहाके लिये गाय भी नो छोटेला लजीने ही लाकर दी थी।" बापूजी बोले, "हा छोटेला ल तो हर काममें अस्ताद है। जब मैंने मानवाडीमें तेलवानी चलानेकी जान की तो बिनोवाने अने मान लिया था। अउने बानीके पीछे जो मेहनत की है वह अद्भुत है। जब मगनवाडीमें भवमक्खी-पालनकी बात चली तो वह जान भी मैंने अनीको मीपा खीर अउने पीछे अउने रात-दिन अक कर दिया। हिन्दुस्तानमें जहा भी भिमका जान और साहित्य मिल सका वह सबका सब छोटेला लने प्राप्त करनेमें कोअी कमर नही छोडी। चक्कीमें अउने काफी सिर खपाया है। सब बात नो यह है कि मेरे मनमें ज्यो ही किनी ग्रानोद्योगकी कल्पना जानी है और अउने पता चलता है त्यो ही अउने नूतन रूप देनेमें वह अपना खाना-पीना सब भूल जाता है। मेरा काम अने ही स्वय-सेवकोंन चल नरुना है। आजकल ग्रामोद्योग नूतनप्राय अवस्थामें पहुच चुके हैं। जिनको मजीब करनेके लिये अनेक छोटेला ल खप जाय तो भी कम होंगे। ग्रानोंमें हमारे आनआम नोना बिलरु पडा है। अउने अउनेवाले चाहिये। भवमक्खीका दूष्टान ही ले लो। मक्खिया फूरांमें मे रसकी अक अक बूद जना करे किनन। पीण्डिक त्राय अकदिन करनी है। वन अउकी व्यवस्था करना हमारा काम है।

"मो नो गृहद हमरे लोअ भी जन करे है। अकिन अउने जना करनेमें हिना और गदगीका कोअी पार नही होना। हमको गृहद भी चाहिये और हिमाने भी बनना चाहिये। वह भवमक्खी-पालनके मिया नही हो सकना। अउने शान्तिप्रयोगे अद् मिद कर दिया है कि अक भी मक्खी मरे बिना हमरो गली नामने अउन गृहद मिद नरुना है। तुमने मगनवाडीमें छोटेला लके भवमक्खीका काम देवा होगा। वह बाकी नरुद मक्खियोंकी मभाल



रखता है। मगनवाडी शहरके बीचमें है, लेकिन यहा तो हम खुले खेतोंमें पड़े हैं। अगर हम सेवाग्राम और दूसरे गावोंके लोगोको मधुमक्खी पालनेका शौक लगा सकें तो मुन्हे अके नया घघा दे सकते हैं, जिससे मुनकी आमदनीमें वृद्धि हो सकती है। तुम भी जिसका शास्त्र समझ लो। गाय भी तो पहले जगली ही थी न? लोग जिसका मास खाना तक अवर्ण नहीं बल्कि धर्म मानते थे। यज्ञोंमें गोबलिका भी जिन्न आता है। लेकिन जिसने पहली बार गायसे दूध लेनेकी बात सोची होगी वह कितना बुद्धिमान आदमी होगा। मुसके मनमें गोहिंसाके प्रति तिरस्कार आया होगा और अहिंसाका देव जगा होगा। मैं यह भी देख रहा हूँ कि ग्रामोद्योगिक विकासमें अहिंसाका विकास समायो हुआ है। तुम स्वयं देहाती हो और देहातकी आवश्यकताओंको समझ सकते हो। छोटेलालका मन तो गावोंमें ही रमता है। उससे तुमको बहुत कुछ सीखनेको मिलेगा। किसानके लिये मधुमक्खी-पालन खेती की दृष्टिसे भी आवश्यक है। तुम जानते हो कि मक्खिया फसलको कैसे लाभ पहुंचाती है?"

मैंने धर्मके साथ कबूल किया कि मैं नहीं जानता।

बापूजीने हसकर कहा, "तुम कच्चे किसान हो। देखो, बाहोश किसान अपने खेतोंमें मधुमक्खीके छत्ते जरूर रखते हैं। उससे मुनकी पैदावारमें वृद्धि होती है। फलवृक्षोंके फूलोंमें या सागभाजीके फूलोंमें भी नर और मादा दो प्रकारके फूल होते हैं। मधुमक्खी जब फूलका रस अठाती है तो उसके पैरोंके साथ थोड़ासा फूलका पराग भी लग जाता है। जब वही मक्खी दूसरे फूल पर जाती है तो वह पराग अनायास दूसरे फूलमें गिर जाता है। जिस प्रकार नर और मादा फूलोंके परागका संयोग होकर फलकी उत्पत्ति होती है। जिसलिये लोग मादा वृक्षोंके साथ नर वृक्ष भी रखते हैं। जगली मधुमक्खिया भी यह काम करती ही हैं। लेकिन मुनका पालन करनेसे दो लाभ होंगे। तुम जिसका हिसाब रख सकोगे कि यहा छत्ते रखनेसे फसलमें कितनी वृद्धि हुयी।"

बापूजीकी यह आदत थी कि जिस बातकी भी वे समझाने बैठते मुनकी अितनी बारीकीमें अत्तर जाते जिये हम बालकी खाल निकालना कह सकते हैं। लेकिन वे सचमुच ही बालकी खालमें से भी कुछ न कुछ जूबी निकाल ही लेते थे।

छोटेलालजी आये और मुन्होने जो सुविधा चाही वह मैंने जमरुदके बगीचेमें कर दी। मैंने समझा था कि वे मगनवाडीसे तैयार छत्ते लाकर



बगीचेमें रक्त देंगे। लेकिन वे तो वापूजीसे भी दो कदम आगे चलनेवाले निकले। मुन्होने मुझसे कहा कि चलो यहाके लिये आमपासके गावोने से नये छत्ते पकड कर ले आये।

मे मना कैसे कर सकना था? वापूजीने पहलेसे ही मुझे गुरुम्व दे रखा था। छोटेलाज्जी स्वयं मगनवाडीमें रहते थे। उनके साथ साहूजी नामका अके हरिजन छत्ते पकडनेमें सहायकका काम करना था। दिनमें मेरे पान आदेश आ जाता कि आज शामको अमुक गावमें छत्ते पकडने चलना है, तुम तैयार रहना। छोटेलाज्जीका स्वभाव और अनुशासन फौजी अफसरके जैसा कठोर था। उनके कार्यक्रममें जरा भी गड़बड़ हो गयी कि काम नमाप्त ही नमसी। किसी डरसे मेरे उनके आनेकी राह देखता रहता। वे ठीक समय पर आते और मेरे चुपचाप उनके साथ चल देता। दो चार मील जाकर किसी बूँचे आम या बिल्लीके पेडके नीचे खड़े होने और बिगारा करके कहने कि अमुक मोहमें मस्जिदा अटनी दीखती है, वही उनका छना होगा। चलो चटो पेड पर। चडनेमें मेरे कोई अस्ताद नहीं था। हाँ, बचपनमें पेडी पर चटनेका कुछ न कुछ अभ्यास जरूर हुआ था। छोटेलाज्जीके प्रेममने अस्ताहमें मेरे पेड पर चट जाता। मोहके पाम जाकर वे मुझे अंदर नरफने फूँकीने बुझा देनेको कहने और मध्य दूसरे मुह पर मक्की पट्टनेकी अपनी पेटो लगा देते। साहूजी वही हमारी मददमें रहता था नीचिने आगमर नामान पहचानने महायना देता। यह सब क्रिया शामको अम समय फौ जाती जब मगनवाडी छत्तेमें आ चुकती। मस्जिदा बुझके तारफ किम पेटीमें चली जाती और हम अने अन्दर बगके नीचे अतार गते। मस्जिदा की गली पेटीमें चली जाती कि अग्न मारी मस्जिदा नी छोटे ही समयमें अने आप पेटीमें आ जाती। छोटेलाज्जीने मुझे भी खनीती पहचान का दी थी। यह हमारी मस्जिदाकी बड़ी और अच्छी होनी है। मस्जिदा पकटकर अजीब राह पट जोननेकी मुझीने साथ हम लोग आधममें बनी बनी रात्रि दमनपाह रहे न आते थे। छोटेलाज्जी बड़ी गरमनामे दान दे मुझे — चट जाते थे। अना जाता था कि अने मारीजी मस्जिदा की मस्जिदा अतार । मनी मनी अने अतार नी अने मे जम मस्जिदा तारने कि अने बड़ा हम जाना पता और रात्रिमे बाहर हो मगन मगन। यह मस्जिदा मस्जिदा कि अने ही मस्जिदा मारी आ मारी है, यह मस्जिदा या मस्जिदा अने मस्जिदा अने अने मस्जिदा है और



जिनका स्वभाव छत्तेके अन्दर अडे और शहद अलग अलग रखनेका होता है जिससे शहद निकालते समय अंक भी अडके नुकसान नहीं होता।

४

जिस प्रकार हमने ८-१० छत्ते अपने बगीचेमें जमा लिये। उस स्थानका नाम मधुशाला पड गया था। छोटेलालजीने मक्खियोंके बारेमें मुझे सभी आवश्यक बातें सिखा दी थी। जैसे किसी छत्तेमें दो या तीन रानिया हो जाने पर अंकके सिवा शेष अंक या दो को अलग छत्तेमें रख देना चाहिये, ताकि और मक्खियां अुनके साथ अुडने न पावें। पेटियोंके पावोंके नीचे बरतनोमें पासी रखना चाहिये, ताकि पेटियोंमें मक्खियोंके शत्रु कीड़े प्रवेश न करने पावें। जब फूलोंकी कमी होती है तब मक्खियोंको श्वेत बनाकर कृत्रिम खुराक भी देना चाहिये, जित्यादि। अिन छत्तोंसे हमारी फसलमें कितने प्रतिगतकी वृद्धि हुई जिसका सही हिसाब तो मैं नहीं निकाल सका। लेकिन स्पष्ट ही फल और बेलदार सागोंकी — जैसे लौकी, काशीफल, तुरमी, पपीता आदिकी — अुत्पत्ति काफी बढ़ी। वजनमें अधिकसे अधिक काशीफल ८३ पाउंडका, पपीता ११ पाउंडका और चुकन्दर ७ पाउंड तकका हुआ। चुकन्दरको देखकर अंक बार ठक्करवापाने कहा था. 'अरे भाजी, बम्बलीमें तो छोटे छोटे होते हैं। जिसका नाम ही बदलना पड़ेगा।' सानभाजी, पपीता, नीबू और सतरा आश्रम और सेवाग्रामकी दूसरी नस्याओंकी जरूरत पूरी करके वर्षामें काफी बेचना पड़ता था। मक्खियोंके झुंडोंको फूलों पर विचरते देखकर मेरे मनमें यही भाव आता था कि ये मक्खियां अलग अलग फूलोंमें पराग बदलनेका काम कर रही हैं। और मुझे वापूजीका पहले दिनका भाषण याद आ जाता। जब मैं वापूजीको यह सदेश सुनाता कि मधुशालाका काम ठीक चल रहा है और मक्खियां ठीक काम कर रही हैं, तो वापूजीका मुख प्रसन्न हो जाता और वे बोल अुठते, "तुम्हारे लिये तो मक्खियां भी मजदूरी करती हैं। किसानका काम तो साप भी करता है यह तुम जानते हो। खेतोंमें बहुतमे कीड़े होते हैं जो फसलको नुबसान पहुंचा सकते हैं। साप अुन्हें खा जाता है। अिनमें हिंसा भले हो, लेकिन नाप किसानके लिये अुपकारी ही है।" वास्तवमें मैंने देता भी कि गन्नेके खेतमें साप गन्नों पर चटकर अुन कीड़ोंको खा जाता था जो गन्नेको नुकसान पहुंचाते हैं। धानके खेतमें हरे धानके रंगके अनेक साप मैंने देखे। चूहोंका तो नाप पक्का शत्रु है। मैंने भावको बिलोंमें न चूहोंको निगलकर खाने देना है।



मुझे आश्चर्य तो यह होता है कि मैं किसान होने पर भी बिन छोटी छंटी बातोंकी क्यों नहीं जानता था और वापूजी मुझे कैसे जानते थे? वास्तवमें वापूजीकी दृष्टि बहुमुखी और विशाल थी, जब कि हमारी दृष्टि सिर्फ नाककी सीबमें ही देखना जानती थी। अब बिन बातोंको कौनने स्कूल या कॉलेजमें नीखा जाय?

छोटेलालजी जैन राजस्थानके थे। सन् १९१५ में किसी बम काडमें पकड़े गये थे। लेकिन अबस्था कम होनेमें छोड़ दिये गये थे। सन् १९१७ में सावरमती आश्रममें वापूजीके पान आ गये और अल्पकालमें ही वे सावरमती आश्रमके एक प्रमुख कार्यकर्ता बन गये। स्व० मगनलाल गांधीके माथ मुन्होंने अ० मा० चरखा मधका विज्ञान-विभाग अनेक वर्षों तक बड़ी योग्यतासे चलाया। श्री बालकोबाजी, श्री सुरेन्द्रजी और श्री तुलसी मेहरजी मुनी समयके बिनके सहयोगी प्रमुख कार्यकर्ता थे। सावरमती आश्रममें विद्यार्थी जानेवाले प्रत्येक विद्यार्थी पर बिन भावियोंके अत्यन्त परिचरमी तथा स्वाध्यायी होनेकी छाप झीघ्र ही पड़ जानी थी। जब पू० जमनालालजी वजाजने आश्रमकी एकमात्र शाखा वर्धामें शमोद्योगिक विकासके लिये श्री छोटेलालजीको मांग लिया, तबने वे अन्त तक पहले मगनवाडीमें और बादमें नेवाग्राममें अनेक ग्रामोद्योगको चलाते रहे। सेवाग्राममें रहते हुए मधुमक्खी-पालनके सिलसिलेमें जगली मधुमक्खिया पकड़नेके लिये लगातार कभी दिनो तक जगलीमें भटकनेके कारण मुन्हें टाबीफाबिड हो गया और मुन्होंने एक दिन वापूजीको यह सदेशा भेजा कि मुझे दूसरोंने नेवा लेकर जीना सहन नहीं होता। लेकिन बिस नदेशको पाकर वापूजी दूसरे दिन आकर मुन्हें मान्त्वना दें, बिनके पूर्व ही रात्रिमें मगनवाडीके एक कुमें प्रवेश करके मुन्होंने जल-नमाधि ले ली।

भाभी छोटेलालजीके आत्मघातके विषयमें अपने हृदयका दुख मुडेलते हुये वापूजीने ता० ११-९-१९३७ के 'हरिजनसेवक' में 'एक मूक साथीकी मृत्यु' नामक लेखमें लिखा था

"छोटेलालकी मूक सेवाका वर्णन आपावद्ध नहीं हो सकता। अनादर करना मेरी शक्तके बाहर है। मेरे नौभाग्यने मुझे कुछ अने साथी मिले हैं, बिनके बिना मैं अपनेको अपग महसूस करता हूँ। छोटेलाल मेरे अने ही एक साथी थे। उनकी बुद्धि तीव्र थी। मुझे कौकी भी काम सौंपने मुझे हिचकिचाहट नहीं होती थी। वे आपायास्त्री भी थे। उनकी



मातृभाषा हिन्दी थी। पर वे गुजराती, मराठी, बगला, तामिल, संस्कृत और अंग्रेजी भी जानते थे। नयी भाषा या नया काम हाथमें लेनेकी उनके क्षैसी शक्ति मने और किसीमें नहीं देखी।

“रसोखी बनाना, पाखाना साफ करना, कातना, बुनना, हिसाब-किताब रखना, अनुवाद करना, चिट्ठीपत्री लिखना आदि सब कामोको वे स्वाभाविक रीतिसे करते और वे अन्हे शोभते थे। यह कहा जा सकता है कि मगनलालके लिखे ‘बुनाबी-शास्त्र’ में छोटेलालका हिस्सा मगनलालके जितना ही था। चाहे जैसे जोखिमका काम अन्हे सौपा जाय, उसे वह प्रयत्नपूर्वक करते और जब तक वह पूरा न हो जाता अन्हे शांति नहीं मिलती थी। उनके शब्दकोशमें ‘यकान’ के लिखे स्थान ही नहीं था। सेवा करना और दूसरोंसे सेवाकार्य कराना यह उनका मंत्र था। ग्रामोद्योग सब स्थापित हुआ तो घानीका काम दाखिल करनेवाले छोटेलाल, धान दलनेवाले छोटेलाल और मधुमक्खिया पालनेवाले भी छोटेलाल। आज में छोटेलालके बिना जैसा अपग हो गया हू, वही स्थिति आज उनकी मधुमक्खियोंकी भी होगी।

“छोटेलाल मधुमक्खियोंके पीछे दीवाने थे। उनकी शोषमें हलके प्रकारके मियादी बुझारने अन्हे पकड़ लिया। यह उनके प्राणोका ग्राहक निकला। मालूम होता है अन्हे ६-७ दिन सेवा कराना भी असह्य लगा। अतः ३१ अगस्त, मंगलवारकी रातको ११ और २ के बीचमें सबको नीता हुआ छोड़कर वह मगनवाडीके कुर्ममें कूद पडे।

“अस आत्मघातके लिखे छोटेलालको दोष देनेकी मुझमें हिम्मत नहीं। छोटेलाल तो वीर पुरुष थे। उनका नाम १९१५ के दिल्ली-पद्मव्र केसमें आया था। पर अंतमें वह बरी हो गये थे। किनी गोरे अफमरको मारकर फानीके तख्ते पर चढ़नेका स्वप्न वह उन दिनों देखते थे। अतनमें वे मेरे लेखोंके पाशमें आ फसे। और अपनी तीव्र हिसक बुद्धिको अन्होंने बदल दिया, और अहिंसाके पुजारी बन गये। . .

“छोटेलाल भझे अपना देनदार बनाकर ४५ वर्षकी अुत्रमें चल बसे।”



## चरखेका चमत्कार

वापूजीने चरखा और खादीको सब ग्रामोद्योगीका मध्यविन्दु माना था। अके सालमें स्वराज्य दिलानेकी बात भी अन्होंने चरखेके माफत ही की थी। वापूजीने अपने जन्मदिनके उत्सवको भी चरखा द्वादशीका ही नाम दिया था। कांग्रेसकी सदस्यताके लिये भी चरखा अनिवार्य करनेकी अन्होंने पूरी पूरी कोशिश की थी। सक्षेपमें चरखेके लिये वापूजीने शिवजीकी तरह घोर तप किया था। मंगललभाभी गांधीने भागीरथकी तरह चरखास्पी गंगाकी खोज की थी। और विनोबाजीने दधीचिकी तरह सतत रोज ८-८ घंटे तकली और चरखे पर कात कर अपनी हड्डिया सुखा दी और चरखेका मंत्र निद्रा करके सिखा दिया। बहुतने लोग वापूजीकी चरखेकी बात सुन कर हनते भी थे। लेकिन वापूजीके जीवनमें चरखा ओतप्रोत था। कितने ही काममें हो, कितने ही धके हुये हों लेकिन चरखा चलाये सिवा वापूजीका दैनिक कार्य पूरा ही नहीं हो सकता था। जब तक वापूजी बीमार होकर विस्तर पर न पड़े हों तब तक चरखेकी कमी भी नागा अन्के जीवनमें नहीं हुयी थी। अन्होंने लम्बे लम्बे अपवास किये तब भी और रामुण्ड टेवल काम्प्रेसमें गये, जहा कि नौनेके लिये भी बहुत कम समय मिल पाता था, वहा भी अन्का चरखा तो चलता ही रहता था।

आज जब मैं मेवाग्रामके जीवन पर विचार करता हू तो मेरी आँखोंके सामने चरखेका चमत्कार आ खड़ा होता है। मुझे मेवाग्राममें रोटी चरखेने ही दिलायी थी। वापूजी कहते थे, “चरखा गरीबोंका सहारा है, दुखियोंका बन्धु है और अन्वेकी लकड़ी है।” वापूजीके अिम कथनकी सत्यता में अपने जीवनमें आज अनुभव कर रहा हू। अगर दधरय और गोविन्द नामके लडकोंको कातना सिखानेकी बात न होती तो मुझे मेवाग्राममें रोटी कैसे मिलती? अगर मेरी बुनाजी भीजनेकी बात न होती तो मैं नावरमती आश्रम, विनोबाजीके पास या नावली कैसे जाता? जार न जाता तो वापूजीके चरणोंमें भी अन्त तक कैसे टिकना? अगर न टिकना तो आज ये पवित्र मम्मरण स्थानके भीमान्य क्योंकर मिलता, जितने नए पुत्रोंकी पवित्र स्मृतियोंसे मनका मैं घोरनेका अवसर



मिला ? अगर यह अवसर न मिलता तो फिर जिस जगतमें जन्म लेनेका भी क्या अर्थ रहता ? फिर तो मेरी मा यही कहती न 'नतर वाझ भैलि वादि विजानी, रामविमुख सुत ते हित हानी।'।

अर्थात् मेरा सारा ही जीवन व्यर्थ सिद्ध होता। अब मुझे बापूजीके चरणोंमें देखकर अवश्य ही मेरी माको स्वर्गमें सतोषका अनुभव होता होगा। सचमुच ही जब मैं यह सोचता हू कि मेरे जीवनकी नौकाको चरखेने किस प्रकार किनारेके निकट पहुँचाया तो मैं स्वप्न-सा देखने लग जाता हू। अंक गरीब किसानका लड़का, लिखा नहीं पढ़ा नहीं, दूसरा कोमी साधन नहीं, तो भी जगतके अंक महान पुरुषका पुत्र बननेका अधिकार बापूजीसे अगडकर प्राप्त किया। जब गांधी-स्मारक-निधिवाले मेरी गोसेवाकी योजनाके लिये पैसा देनेमें देर करते हैं तो मैं आत्मविश्वासके साथ यह कहनेकी हिम्मत रखता हू कि मेरे ही पिताके नामसे पैसा जमा किया और मुझे ही आख दिखाते हो। जिन बापूने मेरे बजट पर आख मीच कर सही की, अन्ही बापूके नामका पैसा मुझे मिलनेमें अितनी देर क्यों ? मैं अितना बड़ा दावा करनेका ढोंग नहीं करता हू और न किसीको गौद-भ्रमकी ही देता हू। जो भी कहता हू वह बापूके प्रति अटल श्रद्धाके बल पर ही कहता हू। बापूके सामने मेरे लिये ससारकी सारी समृद्धि तृणवत् थी। बापूके प्रेमके कारण सेवाग्राम आनेवाले बड़ेसे बड़े लोगोंसे भी परिचय कर लेनेका लोभ मेरे मनमें नहीं आता था। मेरी यह अँठ बापूजीके प्यारके बल पर थी और बापूजीके प्यारका निमित्त बना था चरखा। जिस रोज बापूजीने मुझसे यह कहा था कि दगरय और गोविन्दको कातना और घुनना सिखा दो, रोटी मिल जायगी, अुस दिनका चित्र मेरी आँखोंके सामने आज ज्योंका त्यों नाच रहा है। अगर चरखा नीलनेकी बात न होती तो मैं सावरमती ही क्यों जाता ? अगर मैंने चरखा न सीखा होता तो बापूजी मुझने अुन लड़कोको चरखा सिखानेकी बात ही क्यों कहते ? अगर चरखे और घुनकीकी कला मेरे हाथमें न होती तो मैं तुकडोजी महाराज जैसे सतका गुरु कैसे बनता ?

जिस प्रकारसे मेरे जीवनकी नीवमें चरखा है, अुसी प्रकार सेवाग्रामके सेवाकार्यकी नीवमें भी चरखेने ही प्रथम स्थान लिया। जिसे अंक दैवयोग ही कहना चाहिये। वे दोनों लड़के कुछ काम सीखना चाहते थे, यह बात तो यी ही। लेकिन अुससे भी बड़ी बात यह थी कि अुनको बापूजीका सम्पर्क साधना था। अुन्होंने देखा कि बापूजीको सबसे प्रिय चरखा ही है,



मिललिजे हम भी चरखा चीखकर ही उनके निम्न पहुँच सकते हैं। बापूजीको नेवाग्रामकी सेवाका पवित्र काम चरखेसे ही आरम्भ करनेका अवसर मिल गया तो मुझे वे कैसे छोड़ सकते थे? और मेरे जैसा सस्ता मित्रक निर्फं रोटीमें ही मिल जाय तो बापू अँसा अवसर क्यों चूकते? फिर मुझे भी तो बापूजीके पान रहनेका लोभ था ही। जिस प्रकार बिना किना योजनाके, बिना कुछ सोचे-विचारे, चरखा सेवाश्रामके जीवनमें सबसे प्रथम आकर लड़ा हो गया। मैं आज गर्वके साथ कह सकता हूँ कि नेवाग्रामका प्रथम मित्रक बननेका सुखवसर निमदेह मुझे चरखेसे ही दिया। जिन प्रकार नेवाग्रामके क्षेत्रमें कुछ दिनों का चरखेका बीज बटवृक्षके रूपमें फला-फूला। मेरे कुछ विद्यार्थ्यका आरम्भ कुओंके पासकी बेंक छोटीनी कोठरीमें हुआ था, जो आज भी अपनी टूटी-फूटी हालतमें भुन घटनाकी गवाही दे रही है। लेकिन आज तो नेवाग्राममें चरखेके लिये महल खड़े हो गये हैं। अब कुछ विचारों कोठरीका नाम नहीं कौन पृच्छता है? और मित्रक भी बड़े बड़े पंडित बहा आ गये हैं। तब मेरे जैसे बिना पड़े आदमीका नाम भुनकी लिस्टमें कैसे रह सकता है?

हमने नेवाग्राममें चरखेके कामको धीरे धीरे बढ़ाया। और लोगोंको भी चरखा बनाने और खादी पहननेकी बात कही। धीरे धीरे लोग हमारे पास आने लगे। श्री मुन्नालालभाईने स्कूलमें बच्चोंको तकली सिखाना आरम्भ किया। बुनामी-गाम भी माजी अनृतलालजी नाणावटीने चरखाकी आरम्भ करारम किया। बापूजीने कहा, "बेक चरखा ही अँसा बुद्योग है जो जिन छोटे-बड़े, जवान-बूढ़े सबको दिया जा सकता है।" हमने बुनामी-घर बनाया और बुनामी-घर भी बनाया। आज जो बापूजीकी कुटी है वह दरबस्तन नीरादहनने गावके बच्चोंको बुनामी व बुनामी सिखानेके लिये ही बनायी थी। आज कुछ म्यानकी नहिना मले ही बापू-कुटीके नामसे ही, लेकिन बाल्यमें तो वह चरखा-कुटी ही है। चरखा ही आरम्भके पास बेक अँसा बुद्योग था, जिसे लोहरीके नामसे खड़ा किया जा सकता था। अँक बार अँकान परतेसे लोग परेगाल हो गये। मेरे पान गम मागनेके लिये आने लगे। मेरी और गोग गमे जिनका नाम नहीं था जो जिनने लोगोंको दिया जा सकता है। मेने बापूजीने पूछा कि क्या किया जाय? बापूजीने कहा, चरखा तो तुम्हारे पास है ही, जो तुम्हारे अँसरी चरखा दे दो। मेने तैयारीके अँक मागनेमें चरखेका अँक पच्छिम-पच्छ मोड़ दिया। १०-२० चरखे नागवादीसे मगा लिये। जो



लड़कियां और बड़ी बहनें काम मांगतीं अन्हें चरखा दे देता। चरखा सध भी सेनाग्राममें आ चुका था। अुनका सूत चरखा सध खरीद लेता था। अंतमें चरखा सधने सूतकी गुंडीके लिअे कतामीमें ज्यारी देनेका निश्चय किया। आश्रमका परिश्रमालय काफी दिनो तक चला और लोगोको अुससे काफी मदद मिली। फिर वह चरखा मयमें विलीन हो गया।

गावकी अेक मया नामक लड़की पागल हो गयी थी। अुसके घरवालोंने अुसे घरने निहाल दिया था। अुस परिवारके साथ मेरा अच्छा सवध था, क्योंकि अुस लड़कीका पति और जेठ दोनों मेरे पास गोशालामें काम करते थे। मैंने अुस लड़कीकी तलाश की, जो खेतोंमें मूखी-म्यासी घूमा करती थी और रातको भी जंगलमें किसी झाड़के नीचे पड़ी रहती थी। मैंने अुसको बुलवाया। अुसके घरवालोंने अुसे सभालनेकी बात की, लेकिन अुन्होंने अुसे स्वीकार करनेसे जिनकार कर दिया। मैंने देखा कि अुसके मारे कपड़े और सिर जूअोंसे भरे थे। अुमके सिरके बालोंमें जूअें अधिक थी। मैंने अुसके बाल काटे। अेक दूसरी बहनको बुलाकर अुसको स्नान कराने और कपड़े धोनेकी बात की। अुस बहनने कहा, भाभीजी भिन कपड़ोंको तो जला देना ही ठीक है। नहीं तो जिसकी जूअें मेरे अुपर चढ़ जायगी। मैंने वंसा करनेके लिअे अुस बहनको कह दिया। बालोंको जमीनमें गाड़ दिया। अुस बहनने पगलीको स्नान कराया। मैंने दूसरे कपड़े अुस लड़कीको दिये और परिश्रमालयमें चरखा कातने बैठा दिया। वह कातने लगी। अुसकी ही मजदूरीसे अुसके खाने-पीनेकी व्यवस्था कर दी। अुसका मन चरखेमें लगा, खानेको रोटी मिली और जूअोंके सकटसे मुक्त हुयी तो धीरे धीरे अुसका पागलपन कम हो गया। मैं अुसे रोज स्नान कराता था। अब तो अुसके चेहरे पर चमक आ गयी और वह ठीकसे बात भी करने लगी। यह सारा प्रोग्राम अुसका पति और घरके दूसरे लोग देखते ही थे। जिसलिअे धीरे धीरे अुनका भी मन बदला। अन्तमें मैंने अुसको अुन लोगोके हवाले कर दिया। अब तो अुसके कभी बच्चे भी होंगे। अेक दो तो मेरे सामने ही हो गये थे। जब अुसने अपनी गृहस्थी जमायी तब मैं अुससे पूछता, “क्यों सया, अुस दिनकी बात याद है न ?” तो वह हस देती। सचमुच अगर मेरे पास चरखा न होता तो अुमके पागलपनको दूर करनेका मेरे पास कोमी दूसरा बिलाल नहीं था। चरखेसे अुसके मन और तन दोनोंको काम मिला और पेटको रोटी मिली। जिसलिअे अुसके मस्तिष्कमें जो विकृति आयी थी वह सब दूर हो गयी। मैं जिसे चरखेका चमत्कार ही कहता हूँ।



महादेवभाभीके स्वर्गवासके बाद बापूजी जिस भक्तिभावसे महादेवभाभीके कमरेमें आष घटा हमारे साथ मौन कत्ताजी करते थे वह दृश्य देखने लायक होता था। घीरे घीरे कत्ताजी और बुनाबीके कामोंका विकास हुआ और जहाँ सेवाग्रामके स्त्री-पुरुष कामकी खोजमें दूसरे गाव आया करते थे, वहाँ आसपासके काफी स्त्री-पुरुष सेवाग्राम आश्रममें कामके लिये आने लगे। मकान बिल्पादिके काममें तो लोग लगते ही थे, लेकिन कत्ताजी, धुनाजी और वादमें तो बुनाबीमें भी काफी लोगोंको काम मिलने लगा। सेवाग्राम गावमें भी हमने अनेक बुनाबी-घर खोला। कितने ही हरिजन और सवर्ण लड़कोंने बुनाबी सीखी और खुससे वे अपनी रोटी कमाने लगे। कत्ताजी और धुनाजी भी काफी स्त्री-पुरुषोंकी आजीविकाका साधन बनी। मेरा प्रथम विद्यार्थी दशरथ आज सादी-कामका निष्णात कार्यकर्ता बन गया है और हरिजनोंमें सबसे पहला पक्का मकान बुनीने बनाया है। सेवाग्रामके कितने ही लड़के खादीके शिक्षक बनकर बाहर भी काम कर रहे हैं। कह सकते हैं कि जो सेवाग्राम पहले अनेक बिल्कुल कगाल और खुजड़ा हुआ खेड़ा था, वह आज चरखेके प्रतापसे गुलजार बन गया है। फिर तो वहाँ चरखा सघका खादी-विद्यालय बना और सारे हिन्दुस्तानमें चरखा नीखनेके लिये स्कूलोंके मान्टर विद्यार्थी बनकर आने लगे। तालीमी मघने भी कत्ताजी और बुनाबीका काम बहुत बढ़ा दिया है। बुनने में हिन्दुस्तान भरसे नयी तालीमकी शिक्षा लेने अब्बापक और अब्बापिकाओं आती हैं। चरखा बुनके लिये अनिवार्य है। सेवाग्रामका बापूराव नामका लड़का वकीलका मामूली मुहरिर था। वृत्तको भेने चरखा दिया और १९४० के आन्दोलनमें जेल भेजा। आज वह मध्यप्रदेशकी धारासभाका सदस्य है और कांग्रेसका बहुत अच्छा कार्यकर्ता है। यह चरखेका ही प्रताप है।

अने बिम चरखेमें बापूजीकी हिमालय जैसी अचल और अटल धृढ़ा थी। वे अपने अपनी कामधेनु और अपने मोक्षका द्वार मानते थे। अने बार बुन्हीं चरखेके विषयमें अपनी भावना व्यक्त करते हुअे लिखा था "मैं हर तारको कातने नमय भारतके गरीबोंका ध्यान करता हूँ। करोड़ोंकी मजदूरी चरखा ही हो सकता है। बिम चरखे पर बुनकी धृढ़ा मैं कोरे भाग्य देकर नहीं जमा साना, मय कातकर ही जमा साना हूँ। क्षीमिन्त्रि में माननेही क्रियाको तपस्या या यज्ञ कहता हूँ। मैं मानता हूँ कि जहाँ मृद चिन्मन है, वहाँ औरवर उद्भूत है। निमोन्त्रि में हर तारमें औश्वरग्य दोनों भर उरता है।"



गन् १९४५ में चरखा १वको मन्देश देते हुअे वापूजीने लिखा था  
 "यानो, गमज-नूज कर नानो। जो काते वह खहर पहने, जो  
 धरने वह जरूर काते। 'गमज-नूज कर' के मानी है चरखा यानी कताओ  
 अहिंसाका प्रतीक है। गौर करो, प्रत्यक्ष होगा। कातनेके मानी है कपास  
 गेतने चुनना, धिनीले सेलनीमे निकालना, रुखी तुनना, पूनी बनाना, सूत  
 मनमाने अक्का निवालना और हुबटा करके परेतना।

२८-३-४५

मो० क० गाधी"

१९४८ के जनवरी मासकी १३ तारीखको जब दिल्लीमें वापूजीका  
 अनिविक्त कालका अपवान आरभ हुआ, तब मेरे मनमें यह डर पैदा हो  
 गया था कि वापूजी जिन अपवासमें जायद नही बच सकेंगे। मैंने वापूजीको  
 लिखा था कि अगर आप जिन अपवानमें चले जाय तो मेरे लिअे आपका  
 क्या आदेश होगा। मुन्होंने लिखा

"चरखेका विकान जहा तक मगनलालने किया था उससे आगे नही  
 बढ़ा है। मुनका शासन अभी तक जघूरा है। अुने पूरा करना आश्रमका  
 काम है। मेरे मरनेके बाद चाहे नारा देश चरखेको छोड दे लेकिन आश्रमको  
 चरखेको नही छोडना है। तुम आश्रमकी नीवसे हो, वही मरता।

बापू"

अन्तमें यह भी चरखेका चमत्कार ही कहा जायगा कि जिस सेवाश्राम  
 आश्रमके कार्यका आरभ चरखेकी शिक्षासे हुआ था, बापूजीके अवसानके  
 बाद आज कुछ वर्षोंमें मुनका बहुतसा खर्च यज्ञकी भावनामे श्रद्धालुओं  
 द्वारा कानी हुअी सूतकी गुडियो अर्थात् चरखेसे चल रहा है। सेवाश्राम  
 आश्रमको काचनमृक्त बनानेकी और मुसका खर्च सूत्रयज्ञकी गुडियोकी  
 रक्षामे चलानेकी कल्पना पहले-पहल श्री नारणदासभायी गाधीके मनमे पैदा  
 हुअी थी। वे राजकोटकी राष्ट्रीय पाठशालामें चरखा-द्वादशीके अपलक्षमें जो  
 सूत्रयज्ञ चलाते थे, और आज भी चलाते हैं, अुनीमें अेक वर्ष काती गयी सारी  
 गुडिया मुन्होंने पहली बार आश्रमको जिन भावनासे अर्पण की थी और  
 जिसका प्रचार भी किया। दैवयोगसे विनोबाजीके मनमें भी यही विचार  
 स्फुरित हुआ और मुन्होंने भी जिसका प्रचार किया। बादमें तो सारे देशके  
 सूत्रयज्ञमें धाढा रखनेवाले लोगोंने जिसे अपना लिया। १२ फरवरी—  
 वापूजीका श्राद्धदिन—आश्रमके लिअे गुडीदानका दिन माना जाने लगा।



## बापूजीका हृदय-मन्थन

१९४२ का जुलाबी नहीना था। अन्वर्त वर्षा हो रही थी। बापूजीकी तबीयत काफी खराब थी और कामका ढेर पड़ा था। बापूजीसे मिलनेवाले भी काफी थे। किशोरलालभाभीने अके मूचना निहाली कि व्यवस्थापक मण्डलकी बिजाजतके बिना कोअी बापूजीसे मिम्ने न जाये। मुनका मेने और मुशाललभाभीने बिरोव बिया। प्रार्थनाके बाद मुस मूचना पर चर्चा हुअी। किशोरलालभाभीने हमारे बिरोवका तेजीने जवाव दिया। हमें भी मुसका जवाव देना पडा। बात बापूजीके पास गअी। प्रार्थनाके बाद बापूजी बोले

“कल किशोरलालके नेत्र पर चर्चा हुअी यह ठीक नहीं हुआ। मुन्होंने तो मुझे बचानेके लिअे लिखा था। यह बर्मगाला है, फिर भी जिसमें कुछ नियम होने ही चाहिये। रुपालय भी है। रोगियोंको भी नियमका पालन करना पडना है। परतु मनाली तो हम सबसे श्रेष्ठ पुत्प है। मुनको नियम क्या? मुन्नागल भी स्वतत्र है। अपना बादशाह है। वह कितना काम कर लेता है यह तो हम सबने किशोरलालभाभीके मकान पर देखा है। वह भी अपवाद है। बलवन्तनिह हम सबसे अच्छा भजदूर है। गाय और खेतोंके बिना वह बिन्दा नहीं रह सकता है। लेकिन आज मेरे पास पडा है। वह भी अपवाद है।”

हम समझते थे कि बापू हमारे पिता हैं। पिता बीमार हों और लडकौंस कोअी कहे कि तुम्हें पिताके पास जानेकी बिजाजत नहीं है तो यह कैस बन सकता है?

२६ जुलाबीको विगोवाजी तथा अन्य कार्यकर्ता बापूजीने कुछ जाननेके लिअे जना हुअे थे, क्योंकि आम्बोलन द्वार पर खडा था। बापूजी बोले:

“मैंने तुम लोगोंको अिनाअिअे बुलाया है कि मेरे मनमें जो बिचार चल रहा है अुने तुम्हारे सामने रख दू और तुम्हें यदि मुनमें मेरा अवर्ष या कुछ दोष दिखे तो तुम मुझे बता सको।

“बाजकल मेरे मनमें अुपवासका जो बिचार चल रहा है, अुसे टालनेका मैंने खूब प्रयत्न किया है और आज भी कर रहा हूँ। लेकिन मैं देख रहा



हू कि वह मेरे सिर पर सवार हो रहा है। मैंने आज तक बहुतसे अपवास किये हैं और अनुमति से अके भी असफल हुआ वैसे मुझे नहीं लगता। कितने धीरे तो मैंने व्यक्तिगत और कौटुम्बिक तौर पर किये हैं। अनुका परिणाम भी शुभ ही आया था। हिन्दू-मुस्लिम अकेताके लिये जो अपवास किया था, उसका भी असर तो हुआ था। लेकिन वह कायम न रह सका। हरिजनको अलग न करनेके लिये जो आग्रह अपवास किया था उसका परिणाम तत्काल हुआ था। लोग मेरे पास आकर बैठ नहीं गये थे, बल्कि काम करने लगे थे। हिन्दू महासभाके अध्यक्ष भी आ गये थे और उन्होंने भी मेरी बात मान ली थी। वह सब मुझे अच्छा लगा था। आन्दोलनकी अशुद्धिके कारण जो आत्मशुद्धिका २१ दिनका अपवास था उसके पीछे मेरी यह भावना थी कि जिसकी श्रुतला अके साल तक चलायी जाय। लेकिन साधियोंके गले न सुतरनेसे वह स्थिति करना पड़ा था। लेकिन अब मैं देख रहा हू कि जिसको टाला नहीं जा सकेगा। जिस वक्त हिंसा अपने पूरे जोरमें है और जगतमें अके प्रकारका अघकार-सा छा गया है। हिन्दुस्तानमें भी जहर फैलाया जा रहा है। सरकार हमारे आदमियोंको ही हमारे सामने करके खुद तमाशा देखना चाहती है। जिसको मैं कैसे बरदाश्त कर सकता हू ? जिसलिये मुझे मगता है कि अब बलिदान दिये बिना यह ज्वाला शान्त नहीं हो सकेगी।

“अपवासके दो पहलू हैं। अके तो स्वतंत्र बुद्धिसे करना, दूसरा जनरल आदेश रखकर करना। हिंसाकी लड़ाईमें क्या होता है ? जनरल आदेश रखकर सिपाही अपने आपको आगमें झोंक देते हैं। तब अहिंसाकी लड़ाईमें ऐसा क्यों नहीं हो सकता ? जिस वार मेरी अहिंसाकी व्याख्या भी बदली है। १९२० और १९३० में मैंने नियम बनाया था कि मन, कर्म और वचनसे अहिंसक होना अनिवार्य है। अब मैं देखता हू कि चालीस करोड़ लोगोंके दिलमें जिस बातको सुतारना और जब तक न सुतरे तब तक ठहरना योग्य नहीं है। अब मैं अितना ही कहता हू कि तुम कर्म और वचनसे तो हिंसा नहीं करना। मैं किसी सत्याग्रहीको कानून तोड़ने सेजता हू तो उससे कहूंगा कि तुम लाठी यहां रख जाओ और किसीको माली दिये बिना अितना काम कर जाओ। जब वह मेरी जिस बातको मानकर वह काम कर आयेगा तो कामकी सफलता देखकर उसके मनसे भी हिंसाके भाव निकल जायेंगे। और समझो कि मेरे निमित्तसे अहिंसक सत्याग्रह आरम्भ हुआ और बादमें हिंसा फूट निकली तो भी मैं सहन कर लूंगा, क्योंकि आखिर तो मुझे जो अीश्वर



प्रेरणा कर रहा है उसकी जो विच्छा होगी वही होगा। अगर मुझे निमित्त करके वह हिंसासे दुनियाका नहार करना चाहता होगा तो मैं कैसे रोक सकता हूँ? वह तो अकेले अमी मूर्ख चीज है कि जिसका पता लगाना मनुष्यकी गतिके बाहरकी बात है। विजयो या सर्वश है, लेकिन उसका हम कुछ पता तो लगा ही सकते हैं। लेकिन श्रीधर तो विनये भी सूझ और व्यापक बन्नु है। उनके लिये तो मितना ही कह सकते हैं कि वह अमी शक्ति है जिनके विशारेमें यह सब कुछ चलता है। लेकिन वह क्या है और कैसी है, यह बोलना असम्भव है। वन, अनु पर श्रद्धा ही रख सकते हैं और वही श्रद्धा मुझमें अपना काम करा रही है।

“मैं जब जर्मन और अंग्रेज तथा जापानके सहारकी बात सुनता हूँ तो उनके बलिदानकी कीमत मेरे दिलमें बहुत बढ़ जाती है। ‘प्रिंस ऑफ वेल्स’ को डुवानेवाला किना बहादुर या कि अनुने अपने आपको जलते हुए अँजिनमें फेंक दिया और दुश्मनका जहाज डुबा दिया। उसका कितना साहस!

“हमने तो अभी तक कुछ भी साहस नहीं किया है। जेलमें जाकर ‘यह चाहिये’, ‘वह चाहिये’ उसके लिये ही हम लड़े हैं। कुछ तुम्हारे जैनोंने अभ्यास किया है। अबकी बार अनुको न्याय नहीं है। प्यारेलाल, कहें कि कुरान पूरा कर लू या तुम कहो कि वह किताब अबूरी है उसे लिख डालू भी नहीं होंगा। वहाँ तो दो चार रोजमें पूरा काम तनाम करता है। जब हम सरकारके सब कानूनोंका भंग करना चाहते हैं तो अपवाद आ ही जाता है। तब हमको जेलमें डालने तो हम अभिमानोंका त्याग करेंगे और अपने आपको सतम ही कर देंगे।

“अब सवाल यह होता है कि अनुकी मूर्खता कितने की जाय? उनके लिये मैंने अपने आपको चुना है। क्योंकि मेरे बलिदानके बिना काम नहीं चलेगा। तुम सब लोगोंका मेरे साथ नहकार चाहिये। जिसमें किसीको घबरानेकी या रज माननेकी बात नहीं है। कर्तव्य-मालनकी बात है। अखिर तो जिन शरीरको मिटना ही है। तो अकेले शुभ कार्यके निमित्त उसे मिटने देना ही अच्छा है।”

किशोरलालभाई बोले, “अगर जनरल ही पहले चला जाय तो फौजका क्या हाल होता? बिनाजिन्दे मेरी नज़र है कि आप जिसको पसन्द



करें उसके द्वारा आरम्भ करें और उसके बलिदानका उपयोग कर लें। जब समय आ जाय तो आप अपना वलिदान भी दे दे।”

१५ बापूजी असा कौन है? समझो जानकीवहन कहे कि मेरे शरीरकी तो कुछ कीमत नहीं है, मुझे जाने दो। या शास्त्रीजी (परचुरे शास्त्री) कहें कि मैं जाऊ।

किशोरलालभायी — ना ना। मैं तो असी बात कहता हू कि जिसकी कीमत हो।

बापू — हा, मैं भी तो यही कहता हू। समझो, शास्त्रीजीकी कीमत पैसा है और जानकीवहनकी रुपया और मेरी मोहर। अगर जिस चीजकी कीमत मोहर देनी चाहिये तो मुझे ही देनी चाहिये। और अब मेरे बलिदानका समय आ गया है, जिसका निर्णय कौन करेगा?

किशोरलालभायी — आप ही करेंगे।

बापू — वस तो मैं आज ही निर्णय करता हू कि पहला बलिदान मुझे ही करना चाहिये।

किशोरलालभायी चुप हो गये। बापूने विनोबाजीसे पूछा, “तुमको कैसा लगता है?” उन्होंने कहा, “मुझे तो ठीक लगता है। मैं समझा हूँ या नहीं जिसलिये दुहरा जाता हूँ। आपके कहनेका मैं यह अर्थ समझा हूँ कि स्वतन्त्र बुद्धिसे भी अुपवास किया जा सकता है। जिनकी स्वतन्त्र बुद्धि साय न दे, वे अनरल पर श्रद्धा रखकर भी कर सकते हैं।

बापू — ठीक है। लेकिन जिसमें अितना और जोड़ दू कि जब हिंसा अितनी फूट निकली है तो उसे रोकनेका जिसके सिवा और कोअी चारा नहीं दीखता है और जिसलिये असा करना आवश्यक हो गया है। अगर जिस विषय पर अधिक चर्चा करना हो तो मैं समय निकाल सकता हूँ।

विनोबा — मुझे जरूरत नहीं लगती है।

जिसके बाद सभा विसर्जित हो गयी। मुझे बापूजीकी योजना पटती चो थी, लेकिन अनशनका अस्त्र आम लोगोंके सामने रखने जैसा नहीं लाता था। मैंने बापूजीको अपने मनकी बात कहते हुअे लिखा कि ‘हिंसाकी लडाओमें मरना अितना सरल है अुतना जिसमें नहीं है। सामूहिक रूपमें जिस प्रकारकी मृत्युमें कोअी जाति अूसी हो, असा अुदाहरण ही नहीं मिलता है। जिसमें क्या आत्महत्याके पापका डर नहीं है?’



मुझे डर यह भी था कि बापूजी अब अधिक दिनों जीवित नहीं रहेंगे। जिसलिये मैंने लिखा था कि 'जिस ज्वालामें मेरा खात्मा हो गया तो प्रश्न ही खतम है। जीवित रहा तो आपकी आत्मा मुझसे क्या अपेक्षा रखेगी और मेरा क्या कार्य देखकर सतुष्ट होगी? अगर आप समय निकाल सकें तो बम्बयी जानेसे पहले आपके सामने अपना दिल खोलकर मैं मन हलका करना चाहता हूँ। आप मेरी चिन्ता तो नहीं करते होंगे। मेरे सब अपराधोंको क्षमा करके मुझे आशीर्वाद दीजिये कि आपको सतुष्ट करनेमें सफल होऊँ।'

बापूजीने लिखा

मेरी चिन्ता न करें। दूसरोंके लिये अनशन किया जा सकता है या नहीं? सोचनेकी बात है। मैंने तो सैद्धांतिक चर्चा ही की।

तुम्हारे बारेमें विचार तो करता ही हूँ। चिन्ता मुझल नहीं। मुझे तुम्हारे बारेमें डर है ही नहीं। तुम्हारा यहाँ पढा रहना और आश्रमके काममें रत रहना मेरे लिये पर्याप्त है और मैंसा भी समझो कि अममें गोसेवा छिपी हुई है। स्वामी अत्यादिसे मिलना, मुहब्बत करना। तुम्हारा यहाँ होना फायर बकेट-सा है। फायर बकेटमें कितनी शक्ति रहती है, जानते हो न? मैं खप गया तो भगवान मार्ग बता देगा। यो तो जिसकी नींवसे यहाँ हो, यही मरना। समय मिला तो बुला लूँगा। पर मुश्किल है।

२७-७-'४२

बापूके आशीर्वाद

जिससे प्रगट होता है कि बापू छोटेसे छोटे सिपाहीकी बातों पर कितना ध्यान देते थे। इसी प्रकार विचार-मथनमें अगस्तका महीना आ गया।

बापूजी बकिंग कमेटीकी मीटिंगके लिये बम्बयी जानेकी तैयारी कर रहे थे। जानेके पहले दिन प्रार्थनामें खोलते हुये बापूने कहा

"मैं कल बम्बयी आ रहा हूँ। क्या होगा यह तो नहीं कह सकता, लेकिन मेरी अुम्मीद है कि ११ अगस्त तक मैं यहाँ वापिस आ जाऊँगा। १२ से अधिक तो नहीं। जो लोग आश्रममें है उनको समझना चाहिये कि आश्रम पर कुछ भी सकट आ सकता है। हो सकता है कि सरकार हमारे खाना भी बंद कर दे। तो जिनकी पत्ते खाकर भी यहाँ रहनेकी तैयारी हो वे ही लोग यहाँ रहें, बाकी सब चले जाय। अगर तकट आने पर जायेंगे तो हमारे लिये धर्मकी बात होगी।"



बापूजी बम्बयी जा रहे थे उस दिन सोमवार था। गाडी लेट थी। बापू वेस्टिंग रूममें बैठकर अपना काम कर रहे थे। मैं बाके साथ बात कर रहा था। मुनसे मैंने कहा, “वा, जल्दी लौटकर आबिये।”

वाने करुण स्वरमें कहा “जोबीअे, शु थाय छे ? \* आप लोगोके आशीर्वादसे लौट आये तो अच्छा ही है।”

वाका यह करुण स्वर मेरे हृदयमें बहुत ही चुभा। मुससे यह टपक रहा था कि अन्हे वापिस आनेकी कोबी मुम्मीद नही है। और वाका यह डर सच ही सिद्ध हुआ। वा फिर लौटकर सेवाग्राम नही आ सकी।

बापूजीके लिअे गाडीमे स्थान अक्सर पहले ही निश्चित हो जाया करता था। लेकिन जिस बार अितनी मीड थी कि रेलवेवाले बापूजीके लिअे कोबी खास प्रवध न कर सके। उस रोज न मालूम क्यो महादेवभाजी भी लोगोसि खास तौर पर मिल रहे थे। मैं मुनके साथ कोबी विशेष सबध नही रखता था, लेकिन उस रोज मुझे भी मुनके प्रति बड़ी अद्वा हुमी और मैंने मुन्हें प्रणाम किया। वे हसकर बोले, “अच्छी तरहसे रहना।” सचमुच वे भी हमसे हमेशाके लिअे विछुड गये।

बापूकी पार्टी गाडीमे जहा तहा बंठी, लेकिन मैं बापूजी और वाको फौटानेमें लगा था। डिब्बेमे बहुत मीड थी। जैसे तैसे बापूका विस्तर अन्दर ले गया और बापूको चढाया। मुनको देखकर लोगोने थोडी जगह कर दी। अेक सीट पर बापूका विस्तर और दूसरी पर मुनिकलसे वाका विस्तर लगाया। मैंने वा और बापूको प्रणाम किया और बापूने हसकर अेक थप्पड लगाया। मैं वापिस चला आया।

यो तो बापू अनेक बार सेवाग्रामसे वाहर जाते थे। लेकिन मुन दिनकी जुदाबीने चित्त पर बिछोहका गहरा असर किया। मनमें अैसा ही लगता कि अब जिस बार बापूजी लौटकर आनेवाले नही हं; निश्चित ही पकडे जायेंगे। और वही हुआ। पू० वा और महादेवभाजी तो मानो सेवाग्रामसे उस दिन आखिरी विदा लेकर ही गये थे। भगवानकी गति कौन जान सकता है ?

\* अर्थ देखें क्या होता है ?



## अगस्त आन्दोलन और आश्वमदासी

९ अगस्तको मुबह ही रेडियोने खबर मिली कि बापूजीको पकड़ लिया गया। वर्षा में समा हुआ और खुसको भग करनेके लिये गोली भी चली। और अगले एक लड़केकी मृत्यु हो गयी। नैवाग्रानकी सब सत्याग्रहमें हलचल मची। हमारे परप्रदर्शनके लिये पूज्य गिरीशदासजी नैवाग्रानमें थे, जिनलिये हम लोग निश्चित थे।

बम्बलीने जो लोग वापिस लाये, उन्होंने बापूके नामने 'करो या मरो' नारेका कुछ बिज डगने अर्थ किया जो बापूजीकी अहिंसाके साथ मेल नहीं खाता था। तोड़फोड़के तरीके अपनानेकी जो वान थी वह बापूजीकी अहिंसा ठीक नहीं बैठती थी। मैंने खुसका विरोध किया। भय यह था कि आश्वमने भी सरकार जल कर लेगी। कुछ लोगोंकी मान्यता थी कि सरकार जिन बार मायद आश्वम पर हाथ नहीं डालेगी। जिस आश्वमको मिटानेके लिये हमने सरकारको नीची चुनौती दी और आश्वमको सत्याग्रहका केन्द्र ही बना दिया। आनपानके बंदानके जो सत्याग्रही आन्दोलनमें हिस्सा लेना चाहते थे उनको वहाँ म्यान दिया। उनको एक कमरेवा बन गयी। दूसरी सत्याग्रही जो लोग सत्याग्रहमें शामिल होना चाहते थे वे आश्वमके निचले भाग गये। मैं और चम्पा सपकी तरफने जो मुतानाऊ चौकरी मुख्य थे। बापूजीकी रक्षाके लिये जो चार पुलिस बहा रये गये वे उनको गवर्नमेंटने हटा लिया। उनमें से चम्पान जोता नानन पुलिस बाल्टेबलने जिनोफा दे दिया और वह आन्दोलनमें शामिल हो गया।

कुछ दिनों गिरीशदासजी 'हजिजत के सपादनका काम कर रहे थे। वे भी अगले समयके प्रदर्शनमें गये थे और उन्होंने जनताकी सौदकाजग प्रदर्शन देनेकाग के 'हजिजत में लिया था। जिसलिये २३ अगस्तकी रातों बाद था पुलिसकी लारी लायी और उनका म्यान घेर लिया गया। इन सपका पता पत्र तो हम भी बहा पड़े। पुलिसने उनको म्यानकी लारी में जो कुछ गणगणने साथ उनको पकड़ लिया। गिरीशदासजीने मुझे बताया कि कुछ दिन गौरीको देना प्रान जिनका मन्दा



कर्तव्य समझाओ। जिन पर मैंने अन्हें नमस्त्राया कि आप लोग पेटके लिये यह कैसा निन्दनीय काम कर रहे हैं। अपनी रोटीके लिये किशोरलालभाजी जैसे पुरुषको रातके बारह बजे गिरफ्तार करते आपको शर्म आनी चाहिये। अग्रेज तो आज नहीं तो कल भारतसे जाने ही वाले हैं। तब आप क्यों अन्हें खुश करनेके लिये ऐसा धृणित और देशद्रोहका काम करते हैं? ” अूम समयकी अुनकी मनस्थितिमें मेरी बातका क्या असर हो सकता था? वे चुपचाप किशोरलालभाजीको लेकर चले गये।

आश्रमसे काफी लोगोंने सत्याग्रह किया और जेल गये। पहला जत्या वहनोका गया। अुसमे पू० शकरीवहन, कचनवहन, कान्तावहन, जोहरावहन और मनु गाधी गयी। वर्धामे समाओ और जूलूसो पर प्रतिवध था। अिन्होंने जाकर अुसे तोडा और गिरफ्तार हो गयी। सच बात तो यह है कि अितने भाजी आश्रममें अुस समय ये ही नहीं कि अिस तरह सत्याग्रह आरभ कर सकते।

अुस समय सेवाग्रामके कुछ नौजवान भी निकले। हमें अुम्मीद नहीं थी कि सेवाग्राममें से भी कुछ लोग जेलके लिये तैयार होंगे। लेकिन अैसे लोग भी निकले जो पहले कुछ खास हिस्सा आन्दोलनमें नहीं लेते थे। श्री बापूराव देशमुख, महादेवराव कोल्हे, चन्द्रमान तथा अन्य कयी लडके सत्याग्रहमें जुट गये। सबसे महत्त्वका आदमी तो सखाराम सावळे निकला, जो चरखा सघका वुनकर था। अुस पर ६-७ बच्चोंका भार था। लेकिन वह बडी दूढतासे सत्याग्रहमें शामिल हुआ और कह सकते हैं कि वह सेवाग्रामके सत्याग्रहमें सर्वश्रेष्ठ सत्याग्रही सिद्ध हुआ। अुमके घरमें छ वरसके बच्चेसे लेकर अुसकी पत्नी तक सब लोग सूत कातकर गुजारा करते थे। सत्याग्रहियोंके परिवारोंके लिये हमने थोडीसी मदद भी दी, लेकिन वह नहीं के बराबर थी।

गावके हिसावसे सेलूग्रंटेके, जो सेवाग्रामसे ५-६ मील दूर हैं, सत्याग्रही सबसे अधिक योग्य थे। सत्याग्रहियों पर वर्धामेकी पुलिसने काफी जुल्म किये। दिनमें लडकोंको पकड़ लेते और रातमें अुनको अघरेमें छोडते और अघरेमें मारते। फिर भी सत्याग्रही लोग वहादुरीसे अपना काम करते रहे। श्री मनोहरजी दीवाण वर्धा जिलेके सत्याग्रहका सचालन करते थे। अुनकी सूचनाके अनुसार हम सत्याग्रहके लिये सत्याग्रही भेजते थे। रामपत बोझा भी हमारे शिविरमें शामिल हो गया। अुसकी गिरफ्तारी हुयी और अुसको सजा हो



गयी। जब पुलिसके अत्याचार बढ़े तो मैं आश्रममें मत्वाग्रहियोंको अंक टोलो लेकर बर्बा गया और ममा तथा जुलूसका कानून तोड़कर पकड़ा गया। क्योंकि जेलमें ज्यादा जगह नहीं थी। जिसलिसे नरनारने तहसीलको जै बना दिया। वहा छोटीसी गदी और अघेरी जगहमें बहुतसे मत्वाग्रहियोंको २४ घंटे बन्द रखते और वही खाना भी खिलाते। जिसका हम लोगोंने विरोध किया। जब अधिकारियोंने जिस पर कोई ध्यान नहीं दिया तो मैं और मेरे अन्य साथी अनशन करनेके लिसे मजबूर हो गये। तब मुझे अस्पतालमें ले जाकर 'फोस्टे फीडिंग' (जबरदस्तीने नाकमें नली डालकर दूध पिलाना) शुरू किया। जिस पर मैंने पानी भी छोड़ दिया। मजिस्ट्रेटने केन चलानेका नाटन-सा करके असी समय तककी सजाको पर्याप्त मानकर मुझे छोड़ दिया। मेरे केसमें अंक मजदार घटना यह हुआ कि मजिस्ट्रेट श्री मेहताने मेरा परिचय पहले ही चुका था। सेवाश्रमकी सड़क बनाते समय अंक मजुला नामकी बहनका खेत, जो बीचमें आता था, मैंने उसे राजी करके प्राप्त कराया था। तबसे वे मुझे पहचानते थे। तब मेहतानेसे मैंने हसीमें कहा था कि अंक दिन आपकी अदालतसे मुझे अपराधी करार देकर सजा होगी, यद्यपि मुझे ऐसा अवसर आनेकी आशा नहीं थी। अंक दिन वे जेलमें आकर मुझसे बोले कि आपकी वाणी सत्य निकली। आपका केस मेरी अदालतमें है। मैं सजा नहीं करना चाहता और कलेक्टर व पुलिस आपको छोड़ना नहीं चाहते। जिससे धर्मसंकट उपस्थित हुआ है। मैंने हसकर कहा कि आप और मैं अपना अपना काम करें। जिससे मित्रतामें कोई फर्क नहीं पड़ेगा। यह सब हो रहा था तब मसालीभाबी तो अपने चरखेमें ही मस्त थे।

आश्रममें जितनी बहनें थी वे सब जेल चली ही गयी थी। चिमनलाल भाबीको पकड़ा, पर सात दिन हवालातमें रखकर छोड़ दिया। जेलकी अव्यवस्थाके खिलाफ मैंने अपवाद किया, जिसलिसे मुझे भी छोड़ दिया। उस समय वर्षा में श्री सालिग्राम सिंह गिन्स्पेक्टर और श्री ताराचन्द डी० एस० पी० थे। जिन लोगोंने काफी जुल्म किये। पवनार षड्यंत्र केसके नामसे तार काटन और रेलवे लाइन काटनेका अंक झूठा केस बनाया गया। झूठे गवाह तैयार किये गये। सब गवाहोंसे मैं व्यक्तिगत रूपसे मिला और पूछा कि सचमुच तुम ऐसा कुछ देखा है क्या? लेकिन अंक भी गवाह ऐसा नहीं निकला जो उस केसके बारेमें कुछ भी जानता हो। जिस तरहसे पुलिस कहलवाती थी वसा ही वे कहते थे। अन्तका नाटक लबा चला, जिसमें वल्लभस्वामीको दे



सालाही सजा हुआ। लेकिन बादमें अपील करने पर वे छूट गये। मुखबिरको पलट जानेके जुर्ममें सजा हुआ।

आश्रम सत्याग्रहकी सबसे प्रसिद्ध घटना तो भसालीभाजीके अपवासकी रही, जिसका प्रचार सारे हिन्दुस्तानमें हुआ। वे बहुत समय तक सत्याग्रहकी हवासे निर्द्वन्द्व रहे। मैंने अके दिन हसकर उनसे कहा कि आप वर्धामें बैठकर चरखा कातें तो कैसा हो। लोगोंको मदद मिलेगी। उनको यह सूचना बहुत पसन्द आयी। वीले, मैं तो तैयार हू। मैंने कहा कि काकासाहबसे पूछकर आपको वहा भेजनेकी व्यवस्था करेंगे। लेकिन उनको अितने समयके लिये भी रुकना नहीं था। उन्होंने अपना चरखा उठाया और वर्धामें लक्ष्मीनारायणके मंदिरके चबूतरे पर बैठकर कातना शुरू कर दिया। मुन्नालालभाजी, रमणलालभाजी, तथा मोहनसिंहभाजी भी वहा गये थे। वस भसालीभाजीके चरखेके आसपास वच्चे अिकट्टे हो गये। पुलिस तो किसीका भी जमा होता कानूनके विरुद्ध समझती थी। जिसलिये वच्चोको उसने धमकाया और जब भसालीभाजी तथा मुन्नालालभाजीने कुछ कहा तो भसालीभाजीको अकोला ले गये। वहा पानीके बगैर अपवास करने पर अन्हें फोर्स फीडिंग किया गया, लेकिन सफलता नहीं मिली। बादमें अन्हें छोड दिया गया। रमणलालभाजी और मोहनसिंहभाजीको पंद्रह दिनके बाद छोडा। मुन्नालालभाजीने कुछ कहा तो चारोंको फिर गिरफ्तार कर लिया। भसालीभाजीने जेलमें जाते ही फिर अपवास शुरू कर दिया। जिस पर उनको तो छोड दिया, लेकिन मुन्नालालभाजीको रख लिया। फिर तो भसालीभाजीको कभी बार पकडा और कभी बार छोडा। भसालीभाजीको लगा कि मुझे जिस अन्यायी राज्यमें जीना ही नहीं चाहिये। हम लोग अन्हें काफी समझाते थे, लेकिन अन्हें अपवास करके भरनेकी धुन लग गयी।

चिमूरमें पुलिसने स्त्रियो पर काफी अत्याचार किये। उनकी निष्पक्ष जाचकी माग करने भसालीभाजी दिल्लीमें श्री अण्के घर पहुचे। मैं भी नाथ था। श्री अण्ने अंस समय वाजिसरायकी कौंसिलके सदस्य थे। अण्ने साहूदने हमारा प्रेमसे स्वागत किया और आनेका कारण पूछा। हमने सारा हाल कह सुनाया और निष्पक्ष जाचकी माग की। अण्ने साहूदने कहा कि जहा आन्दोलन प्रचलता है वहा कुछ अवाछनीय घटनायें भी हो ही जाती हैं। जिसका कोअी अपाय नहीं है। जिस अुत्तरसे भसालीभाजीको सतोष नहीं हुआ और अन्होंने अपवास करनेका अपना निर्णय बताया। दुर्भाग्यसे अमी दिन थी अण्णकी अेक पुत्रीका देहान्त हो गया था। यह बात हमने अुनके मुखसे ही सुनकर जानी।



लेकिन तब भी मुन्होंने भमालीभाभीमें कहा कि चलिजे, आपके ठहरनेका पक्क कर दू। मुझे तो अपवान करना नहीं था जिनलिजे मुझे भोजन कराया। थोड़े ही देरमें पुलिमवाले जा गये और हमें दिल्लीमें चले जानेका नोटिस दिया। हमने अिनगार बिगा तो हमे जेलमें ले जाया गया और वहाँमें ८ नवबरको हमें मेवाग्राम भेज दिया गया। १० तारीखको भमालीभाभी पैदल ही चिमूरके लिखे निकले। पुलिमने रास्तेमें ही मुन्हें पकड़ लिया और मेवाग्राम पहुँचा दिया। २० तारीखको भमालीभाभी फिर निकले और २२ को चिमूर पहुँचे। पुलिस फिर मुन्हें सेवाग्राम रख गयी। जिस तरह कज़ी बार हुआ। वहाँमें चिमूर-दिवस मनाया गया। जिस मारे अमेंमें भमालीभाभीका अपवास चालू ही था।

अेक बार जब भमाली भाभी चिमूरके लिखे पैदल निकले तो हमको लगा कि वे चिमूर तक नहीं पहुँच सकते, रास्तेमें ही कहीं मुनका शरीर नष्ट हो जायगा। जिसलिखे मैं और लीलावती बहन रेल द्वारा मुनके समाचार जाननेके लिखे चिमूर जानेको निकले। चिमूरसे चार पाँच मील बिबर हमने सड़क पर भमालीभाभीको पकड़ा। उस समय तेज धूप पड़ रही थी। भमालीभाभीने पानी भी छोड़ दिया था। वे सिर पर भीगा हुआ कपड़ा रखकर चल रहे थे। मुनकी जिस कठिन महिष्णुताको देखकर मेरे आश्चर्यका पार न रहा। चिमूर पहुँचते ही दूसरे दिन पुलिसने मुनको वहाँ गिरफ्तार कर लिया और सेवाग्राम लाकर छोड़ दिया। लेकिन वे कहा माननेवाले थे? फिर निकल पड़े। तब तो हमको निश्चय हो गया कि अब भमालीभाभी चिमूर नहीं पहुँच सकते। जिसलिखे मैं, लीलावती बहन और मोहनसिंहभाभी बैलगाड़ी लेकर मुनके साथ निकले और यह तय हुआ कि चिमूरके आधे रास्तेसे बिबर यदि भमालीभाभीका शरीर छूट जाय तो सेवाग्राममें मुनके शरीरको दाह-मस्कारके लिखे ले आयेगे और आधे रास्तेसे अुवर छूटे तो चिमूर ले जाकर दाह-मस्कार करेंगे। मेवाग्रामसे चिमूर सीधे रास्ते करीब ६३ मील पड़ता था। जब हम लोग ४० मील दूर निकल गये तो अेक रातको अेक गावमें, जहाँ हमारा मुकाम था, पुलिस पहुँच गयी और हम सबको बापिमहिगनघाट ले आयी। वहाँमें भमालीभाभीको मोटर द्वारा सेवाग्राम लाकर छोड़ दिया।

सत्याग्रहकी लड़ाईमें भमालीभाभीका अपवास आश्रमकी तरफमें अेक महान बलिदान था। भमालीभाभी मृत्युके विलकुल नजदीक पहुँच



गये थे। अके रोज तो अउनकी नाजूक स्थितिको देखकर हमें लगा कि शायद रातको ही वे चल बसेंगे। अुस रोज पुलिसने वजाजवाडी पर घेरा डाल दिया था। लेकिन मेरे मनमें कुछ अैसा विश्वास था कि भसालीभावी अुपवाससे मरनेवाले नहीं हैं। अन्तमें सरकारने चिमूर-काढकी जाच करनेकी भसालीभावीकी माग स्वीकार की और ६३ दिनके पश्चात् अउनका अुपवास अीश्वररूपासे पूरा हुआ। अुसमें वे विजयी हुअे और आज भी देहातमें बैठकर लोगोकी बहुत बडी सेवा कर रहे हैं।

अिस सत्याग्रहका अितिहास तो स्वतंत्र रूपसे लिखनेकी चीज है। अुझे यहा अितना ही अिक करना है कि आश्रमने अुसमें पूरा पूरा भाग लिया और अितना भी सभव था सब कुछ किया।

वापूजीको पकडकर कहा ले गये? क्या हुआ? अिसका कुछ भी पता बहुत दिनो तक नहीं चलने दिया गया। धीरे-धीरे थोडे दिनके बाद गुप्त रूपसे पता चला कि वापूजीको आगाखा महलमें रखा गया है। कअी महीनेके बाद वापूजीका दुर्गाबहनके नाम किया हुआ तार मिला। महादेवभावीकी मृत्युके बारेमें अफवाह तो बाहर आ गयी थी, लेकिन वापूजीकी तरफसे कोअी प्रामाणिक खबर नहीं मिली थी। महादेवभावीकी मृत्युसे आश्रमके लोगोको बडा धक्का लगा। दुर्गाबहन और महादेवभावीका लडका नारायण वही पर थे। आश्रममें अेकदम गहरा शोक छा गया। लेकिन दुर्गाबहन बहुत धैर्यवान निकली। अुन्होंने बहुत बीरज और समझसे काम लिया। नारायण भी बहुत समझदार लडका निकला।

गावमें महादेवभावीकी मृत्यु पर शोकसभा कोर्गयी। अी दुर्गाबहनके हाथो हरिजनोका विट्ठल-मन्दिर हिन्दूमात्रके लिअे और सबर्णोका दत्त-मन्दिर हरिजनोके लिअे खोल दिया गया।

नारायण स्वयं भी सत्याग्रहमें शामिल होना चाहता था, लेकिन दुर्गाबहनकी सान्त्वनाके लिअे अुसको समझाया गया और वह वही रहा।

### वापूजीका अुपवास

१० फरवरी १९४३ से वापूने आगाखा महलमें २१ दिनका अुपवास आरम कर दिया। जब वापूजीके अुपवासका वयान निकला, तब हम सबको पता चला और अय हो गया कि शायद वापूजी अिस अुपवासमें चले जायगे। सरकारके मनमें भी कुछ अैसा ही था, अिसलिअे वापूजीसे मिलनेकी लोगोको



बहुत बड़ी छूट दे दी गयी थी। आश्रममें किनीक। बापूजीके पाम आनेक। जिरादा नहीं था, लेकिन अन्तमें बापूजीके चिन्ताजनक सन्चार आने लगे और अंसा लगने लगा कि शायद बापूजी चले जायगे। अतः मुनके दर्शन करनेकी विच्छासे मैं व्याकुल हो उठा।

आश्रम कमेटी पहले किसीको भी खर्च देनेको तैयार नहीं थी। परन्तु पूनासे रामदासभाजीका फोन आया कि बलवतसिंह आ सकते हैं। जिसलिसे कमेटीने मुझे जानेकी आज्ञा दे दी। मैं २८ तारीखको पूना पहुँचा। समय जितना हो गया था कि मेरी मुलाकातकी अर्जी भी मजूर नहीं हो सकती थी। क्योंकि मुलाकातके दिन बीत चुके थे। अर्जी दी भी, लेकिन नामजूर हो गयी। सद्भाग्यसे मि० कटेली, जिनके हाथमें आमाखा महलकी व्यवस्था थी, पहले यरवडा जेलमें मुख्य जेलर बने और मेरा मुनके साथ परिचय था। जब रामदासभाजीने मुनसे कहा कि बलवतसिंह सेवाश्रमसे आये हैं तो मुन्होंने अपने अधिकारमें मुझे भीतर आने दिया। दूसरे दिन बापू उपवास ज़ोलनेवाले थे। मैं जब वहाँ पहुँचा तो बापू पानी पी रहे थे मुझे देखकर हसे और बोले, “अरे, मैं तो आशा छोड़ बैठ था। आ गया? क्यों गायको बिलकुल ही भूल गया?” बापूके जिस वचनमें मेरे लिये ओ गोसेवाके लिये गहरी भावना भरी थी। बापूकी मुन समयकी मुद्रा और मुनकी प्रेमभरी दृष्टिका वर्णन करना मेरे लिये असम्भव है।

मेने नम्रतासे कहा—मैं गायको भूला नहीं हूँ। लेकिन आज कुछ नह कर सकता हूँ। गोसेवा ही करनी है, लेकिन मैं अपने ढगने कर सकता हूँ।

मुलाकातें काफी थी। बापूजी काफी थके हुए थे। शायद मुझ कहनेको अनेक बातें मुनके दिलमें भरी थी। पर मैं नहीं चाहता था कि बापू एक शब्द भी बोलनेका कष्ट करें। जिसलिसे मैं मुनको प्रणाम कर हट गया। बापूजीके आगेके कार्यक्रमके बारेमें थोड़ी बात मीराबहन जान ली।

पूज्य वामे मिला। वे मुखामी हुअी और मुदास अेक खाट पर बैठ थी। मेने प्रणाम किया। वामे पूछा, “क्यो अच्छे हो? सेवाश्रममें स अच्छे है?” मुन्होंने सबके नाम ले लेकर आश्रमवासियोंकी राजीखुद पूछी। मेने थोड़ेमें सद बताया और कहा, “वा, आप जब सेवाश्रम आयें तो आपको वहा जाराम मिलेगा।”



बाने कहा, “अब तो सेवाग्राम आनेकी आशा नहीं दीखती है। मालूम होता है मैं तो यही मरूंगी। देखें, भगवान क्या करता है।”

फुजीवा, बापूजीकी बड़ी बहन, को पहली बार मैंने आगाखा महलमें देखा। अन्तमें प्यारेलालजी और सुशीला बहनसे मिलकर मैं चला आया।

सचमुच जब मैंने आगाखा महलमें प्रवेश किया तो वह मुझे स्मशान जैसा भयावना प्रतीत हुआ। और आखिर वह स्मशान ही बन गया।

## २५

### बाका स्वर्गवास और बापूजीकी रिहायी

बापूजीसे मिलकर मैं बम्बयी होता हुआ सेवाग्राम आ गया। बादको १९४३ के दिसम्बरमें मैं बगल चला गया। वहाँ मैं सतीशदातूके साथ काम करता रहा। अचानक २२ फरवरी, १९४४ की रातको ९ बजे रेडियो बोल अठा कि कस्तूरबा आज अिम दुनियासे चली गयी। सबको भारी आघात पहुचा। दूसरे दिन खादी प्रतिष्ठानमें अुपवास, सूत्रयज्ञ और प्रार्थना हुयी। सब गंगास्नान करने गये और पूज्य बाको अजलि प्रदान की। मैं बाके बहुत निकट सम्पर्कमें आया था, अतएव मेरे कभी मित्रोंने मुझसे बाके विषयमें कुछ लिखनेको कहा। मास्टरजी क्षितिकात बाका अनुरोध सबसे अधिक और आग्रहपूर्ण था। मैंने अुन्हे लिखा

“आपकी अिच्छा है कि मैं स्वर्गीय पूज्य बाके निकट परिचयके कुछ सस्मरण आपको लिखकर दू। किन्तु मैं आपको अुनके बारेमें क्या लिखू? मातृप्रेमसे अतृप्त मेरा मन बाके मातृस्नेहने मात्वना पाता था, क्योंकि मेरी मा मुझे बचपनमें ही छोडकर चली गयी थी। अुनका पवित्र दर्शन और सत्संग मेरे लिये गंगा जैसा ही पवित्र था। आज मैं अपनेको अनाथ बच्चेकी तरह महसूस करता हू। अुनके लिये रातभर मेरा दिल रोया है। स्वप्नमें बापूजीको अकेला देखकर वेदना और भी तीव्र हो गयी है। किन्तु बापूजी तो अिस सबके परे हैं। कुछ स्वप्नन्ता देख रहा हू। सचमुच पूज्य बाकी प्रेममय फटकार अब सुननेको नहीं मिलेगा। अुनके पवित्र सम्मरण तथा अुनके अनेक असाधारण सद्गुणोंके विचारसे मेरा हृदय भर आता है और दुःखिका भी वही हाल हो जाता है।



भग्न महा महिमा जल रानी।

मुनि मनि ठाडि तीर अवगानी॥

"फिर भी आपका प्रेम और पूज्य बाके प्रति आपकी अगाध प्रीति नज़रोंके लिये प्रेरणा देती है। अमन्त्रिजे घोड़ेन घरेलू नस्तरग सिर्फ़ आनकी जानकारीके लिये लिखना हू। बाबा जीवन अतना मार्गजनिक था कि सब कोश्री अनुके जीवनके बारेमें अब कुछ जानते हैं। तो भी मुझे बा अनुके चरण-कमलोंके निकट रहनेका सामान्य मिला और मैंने जिस दृष्टिसे मुन्ह देखा मुनने जायद आपको कुछ जानकारी मिले। मन्तु।

"मह तो आप जानते ही हैं कि बा बहुत कम पढ़ी-लिखी थी। तो भी गुजराती और हिन्दीमें अनेक धार्मिक ग्रंथोंका अनुका अन्यास चालू ही रहता था। अतना ही नहीं, अिन अनुमें भी वे अने छोटे विद्यार्थीकी तरह गीतार्न श्लोकोंका शुद्ध पाठ करने तथा अनुहें कठस्थ करनेका मनत प्रयत्न किया करती थी। और हममें से अिनके पानसे वे भाषा तथा ग्रंथों नवधी कुछ भी नीछ सकती थी बड़ी श्रद्धाके साथ सीखा करती थी। अितनी पूज्य और अितनी बुजुर्ग होते हुअे भी अिनीसे पडते समय वे अने योग्य अिनयी विद्यार्थीकी तरह धिष्यभावसे ही पडा करती थी। मुझे अनुको कुछ दिन रामायण पढानेका सामान्य मिला था। अनु नमय मैंने अनुसे आदर्श विद्यार्थीका पाठ पढा था।

"बाकी अितनी अनु होने हुअे भी और अने महापुरुषकी सहधर्मिणी बननेका सामान्य प्राप्न होने पर भी अिसके अनिनानने या अिन त्यतिने सुविधा भोगनेकी भावनाने मुन्हें स्पर्श तक नहीं किया था। नेवाग्राममें अितने सेवक-सेविकाओंके रहने हुअे भी बा अपना काम आप ही करनेका आग्रह रखती थी। अपना चैम्बर पॉट व कमोड भी जब तक खुद बीमार होकर बिस्तरमें न पड जायें, अिनीको माफ़ नहीं करने देती थी। अितना ही नहीं, आधमके भोजनालयका कुछ काम तो अपने हाथों किये अिना वे रहती ही नहीं थी। अिमके अिना अनुको चैन ही नहीं पडता था। आधमके दीमारोंकी खबरदारी तो बा रखती ही थीं। परन्तु अितनी कमजोरीके बावजूद बापूजीकी कुछ न कुछ शारीरिक सेवा किये अिना भी वे नहीं रह सकती थी। आधमके जवान लडके-लडकियों पर वे अने माताकी तरह कड़ी निगरानी रखती थी।



“बाकी गोमक्ति अद्भुत थी। जब गोपूजाका कोबी त्यौहार आता तो वा मुझसे कहती, “बलवत, अंक बछड़ेवाली गाय मुझे पूजाके लिये चाहिये।” अनुकी प्रेममय गोपूजा देखकर मुझे यशोदा माकी याद आ जाती थी। अक्सर मैं अनुको देवकी नामकी गाय दिया करता था, जो वास्तवमें हमारी गोशालाकी मा थी और सचमुच देवकी जैसी ही निरीह और प्रेमकी मूर्ति थी।

“अगर आश्रममें वा न होती तो हमें त्यौहारोका पता चलना अमम्भव-सा ही था। कोबी त्यौहार हुआ कि बाकी सीबीसादी प्रसादी, जो आश्रमके अस्वाद-न्नतकी व्याख्यामें आती हो, हमारे सामने आ ही जाती थी। तब पता चलता था कि आज अंकादशी या सन्नान्तिका दिन है।


“देश या विदेशके राजनैतिक मामलोमें अनुकी स्वतंत्र दिलचस्पी न रहते हुए भी वे रोजाना अस्बार पढ़कर सब बातोंकी जानकारी रखती थी। लडाबीकी जिस मानव-सहारीणी विध्वंसलीलाके बारेमें सुनकर वे पढ़कर अनुको काफी वेदना होती थी। अंक रोज कुछ बात चल रही थी तो वे बोली, “आ लडाबी तो जगतनी नाश करीने ज शान्त यश के शु ?” (यह लडाबी जगतका नाश करके ही शान्त होगी क्या ?) बगालके दुष्कालके बारेमें आगाछा महलसे अंक पत्रमें अन्होंने लिखा था, “बगालना समाचार साभळीने तो हैयु फाटे छे जाणे बंगालमा तो आकाश ज फाटी पड्यु छे कोण जाणे अश्वर शु करसे ?” (बगालके समाचार सुनकर हृदय काप झुठता है। बगाल पर तो आकाश ही फट पडा है। न मालूम भगवान क्या करेगा ?) जिससे आप जान सकते हैं कि देशकी कितनी चिन्ता अनुको रहती थी।

“वा यद्यपि बहुत कम पढी-लिखी थी तो भी अंग्रेज मेहमानोका दूटी-फूटी अंग्रेजीमें ही स्वागत करती और अनुके साथ कुछ बातचीत भी अंग्रेजीमें कर लिया करती थी। अगर बाहरी दुनियाकी बात बापूजीके लिये छोड़ दें तो बाके बिना आश्रम सुना-सा लगा करता था।

“जिस दिन बापूजी बम्बयी गये थे, मैं वर्षा स्टेशन तक अन्हें पहुचाने गया था। गाडी छेड थी। स्टेशनके वेटिंग रूममें बापू तो कुछ लिखने लगे और हम लोग बाके पास बैठकर अनुसे कुछ बातचीत करने लगे। जब वा चलने लगी तो मेरे मनमें अनुके जल्दी लौट आनेके बारेमें शका झुठी, जिससे मैंने प्रणाम करके कहा, वा, जल्दी लौटना। वा बोली, “हा



भैया, तुम्हारे आशीर्वादने लौट बायीं तो आनन्द ही होगा ।” बाके बिगड्डोमें त्रियोगकी वेदना थी और ओउनेके बागों में निराशा । बाके बन्धामुद गदगद आज भी मेरे जानोमें तूज रहे हैं और उनको वह प्रेनम्मी मूर्ति मेरी आँखोंके सामने नाच रही है । मायद बाकी वही भविष्यदाणी थी, जो बल सब होकर ही रह्यो । मेरी व्यक्तिगत धृष्टता तो बामें जितनी बट गयी थी कि यदि बापू और बा अके नावमें बैठे हो, नाव डूबने लगे और दोनोंमें मे अकेको ही बचाया जा नकना हो और अगर उन ह्याम्नमें मेरा बस चले तो मे पहले बाको बचानेकी कोशिश कर । क्योंकि बापूने अपनी कठोर तपश्चर्याके बलने जिन देवी नम्पदार्जोंको प्राप्त किया है, उनका अटूट भंडार स्वभावने ही बामें भरा था । आज मैं जब अपने पुराने इतिहासकी तरफ नजर घुमाकर देखता हू तो पू० बाके त्याग, उनकी मूक तपश्चर्या और उनकी अनर मृत्युके लायक उपमा मुझे अके भाँ नहीं मिल रही है ।

“हिन्दू धर्मको अनेक गृहादेवियोंने धर्ममार्ग दिखाया है, जैसे नीता, सावित्री आदिने । नाविनी तो अरु बार ही अपने पतिको मनराजसे बापिम लायी थी । नीता निरं १४ वर्ष ही रामके साथ वनवासमें रही । लेकिन बा तो जन्मभर बापूके साथ वनवासमें रही और जन्मभर उनके लिये यम-राजने लड़ती रही । और नाखिने विजयी होकर बुन्हीने अपने आपको मादर  उसके मुपुद कर दिया । अँवा पवित्र जीवन और पवित्र मृत्युका मुदाहरण भारतके या दुनिगके इतिहासमें क्या कोझी आपकी नजरमें है ? बा जो आदर्श छोड गयी हैं उनने देशके सारे स्त्री-पुस्वोंको लखो क्या करोडों वर्षों तक धार्मिक और राजनैतिक मार्ग पर चलनेकी शक्ति और प्रकाश मिलता रहेगा ।

“गीताका कर्मयोग तो बाके लिये नहामुत्र था । कामके बिना अके क्षण भी रहना उनके लिये अस्वामादिक था । उनको कार्यतत्परता देखकर हम सबको सिर झुकाना पडता था । और बिस बृद्धावस्थामें उनकी अँसी कार्यतत्परता तथा शारीरिक और मानसिक शक्तिको देखकर हमें आश्चर्य होता था ।

“बा बराबर नियमित रूपने नूत कातती थी । जब तक बीनारीबों कारण बिल्कुल शय्याभायी न हो जाती तब तक उनका नूत कातना नियमित चलता था और प्रार्थनाके समय देखा जाता था कि सबसे ज्यादा नूत कातनेवालोंमें अके बा भी होती थी । कितने ही समय तक अस्वस्थ



रहने पर भी बापू तथा आश्रमको छोड़कर जलवायु परिवर्तन करना या अपने पुत्र तथा स्नेहियोंके पास जाना अन्होंने कभी पसंद नहीं किया।

॥ "पूज्य दाके प्रति बापूका अितना आदर था कि जब दा कही बाहर जाती या बाहरसे आती तो बापू अपने जरूरीसे जरूरी कामको भी छोड़कर दाको पहचाने या अुनका स्वागत करने आश्रमके बाहर तक जाते थे। बापूने कितनी ही बार कहा है, 'मुझे व दाको नजदीकसे जाननेवाले लोगोमें तो अैसे ही लोग ज्यादा हैं जिन्हें मुझ पर जितनी श्रद्धा है अुससे कही ज्यादा दाके अपर है।' पू० दाके जैसा पवित्र आदर्श जीवन और मृत्यु अीश्वर सबको दे अैसी प्रार्थना करे। अुनकी पवित्र मृत्युका शोक तो हम क्या करे?

मेरा मुझ पर कुछ नहीं, जो कुछ है सो तोर।

तेरा तुझको सौंपते, क्या लागत है मोर॥

"वस दा जिसकी थी अुसके पास चली गयी। हम सबको भी अेक दिन जाना है। किसी सतने कहा है अैसा काम करो कि रोते आये थे, हसते हसते जाओ।

"पूज्य दा हसते हमते गयी। वे अितनी अूची व पवित्रात्मा थी कि अुनकी आत्माको हमेशा ही शांति थी। और अिसमें सदेह नहीं कि वे भगवानकी गोदमे शान्तिपूर्वक विश्राम करेगी।

२३-२-'४४

आपका भावी

बलवतसिंहके सादर प्रणाम"

सन् '४४ के ममीमें बापूजी जेलसे छूट गये और कुछ दिन आरामके लिये जुहू चले गये। मैंने बगालसे बापूजीको लिखा कि आपसे मिलनेकी अिच्छा होती है, लेकिन रुकनेकी कोशिश करता हू। बापूजीने लिखा

वि० बलवतसिंह,

तुम्हारा खत मिला। थोड़े शब्द तो तुमको भी लिखू, क्योंकि थोड़ा थोड़ा प्रियजनको लिखता हू। तुम्हारा बहा ठीक जम गया है। सतीशदाबूको मदद मिलती है, देनी चाहिये। अच्छे रहो। मेरे पास आनेकी अिच्छाको रोको।

जुहू, ३१-५-'४४

बापूके आशीर्वाद

मैं बगालमें वापिस ता० २१-९-'४४ को सेवाग्राम आया। बापूजी गांधी-जिन्ना वातकि लिये बम्बयी गये थे। बहासे ता० १-१०-'४४ को वापिस आये।



मैंने बापूजीको बगालका अनुभव और '४२ के आन्दोलनमें बाहर बसा क्या हुआ मुसका सब हाल सुनाया । वे कुछ नहीं बोले । मुन्होंने दुःखने अंक लम्बा सास ली । मैंने दीपावलीके दूसरे दिन बापूजीको अपने मनकी स्थिति बतलायी । सस्कृत पढ़नेकी बिच्छा प्रकट की और अंग्रेजीके विषयमें मुनकी राय जाननी चाही । बापूजीने लिखा

“सस्कृत अवश्य पढ़ो । अच्चारण शुद्ध बनानेमें किया हुआ प्रयत्न व्यर्थ नहीं जायगा । प्रत्येक भाषाके अच्चारण शुद्ध होने चाहिये, परन्तु सस्कृत भाषाके लिये शायद शुद्ध अच्चारण अत्यावश्यक है । अंग्रेजीका अभ्यास तुम्हारे लिये बिल्कुल आवश्यक नहीं है । जो ज्ञान है उसे व्यवस्थित करो और उसमें वृद्धि करो ।

मेरे आशीर्वाद तो तुम्हारे साथ हैं ही ।

२१-१०-'४४

बापू

दूसरे दिन आश्रमवासियोंके सामने बापूजीने आश्रमकी विश्वकुटुम्ब भावना और ग्रामसेवाकी कमीके अपर गम्भीर प्रवचन दिया । अन्तमें मुन्होंने कहा, “अगर हम सेवाका तेज न बता सकें तो प्रजाका पैसा खाकर यहाँ रहना अच्छा नहीं है ।”

बापूजीके मनमें यह विचार चल रहा था कि अब आश्रमको विस्तार देना चाहिये । वे चाहते थे कि आश्रमसे जो लोग बाहर जाकर अधिक काम कर सकते हैं, वे बाहर जाकर अधिक काम करें । इस विषयमें बापूजीके साथ हमारी खूब चर्चा होती थी । मैंने बापूको अंक लम्बा पत्र लिखा, जिसका आशय यह था कि आपने यहाँ सब सस्थाओंको बसाकर ठीक नहीं किया है । उनमें आपसमें कुछ न कुछ सघर्ष चलता है और देहातका काम भी अंक दृष्टिसे नहीं हो पाता है । आपके रोज नये नये परिवर्तन चलते रहते हैं । जैसे ही आपने सावरमती आश्रमका परिवर्तन किया । अब इसका भी करना चाहते हैं । यदि ये सस्थाये अलग अलग गावमें बसती और स्वतन्त्र रीतिसे काम करती तो इससे गावोंकी अधिक सेवा होती । बापूजीने लिखा

चि० बलवत्सिंह,

तुम्हारा खत मिला । उसमें तुमने बुद्धिका बल नहीं बताया है । खादी-विद्यालय आदि लाकर मैंने बिगाडा नहीं है । मेरी ही बनावी हुयी सस्थाओंको मेरे नजदीकमें ही कार्य करना था । अगर उनके सब सेवक







## बापूके हस्ताक्षरोंका नमूना

[ यह पत्र पुस्तकके पृष्ठ २९७ पर छपा है । ]



अक कुटुम्ब होकर न रह सकें तो दोष किसका ? मेरा ? हो सकता है। कि दोष देखनेवालेका ? समझ-बूझकर सावरमती सत्याग्रह आश्रमका परिवर्तन किया। मेरा विश्वास है कि सच्चे होकर हमने कुछ भी गवाया नहीं है। आज जो मथन हुआ उससे भी कुछ हानि नहीं हुई है। हम सोते थे, जाग्रत हुए।

कल जो हुआ उसका नतीजा यह है कि हम ऐसे ही रहेंगे तो ठीक नहीं होगा। जो बाहर जाकर ज्यादा सेवा कर सकते हैं, मुन्हे जाना ही चाहिये। मेरे कार्य और परिवर्तनको जो न समझ सकें वे मेरे सान्निध्यसे क्या लाभ उठा सकते हैं ? फायर-ब्रेक बनो तब तो मूक हो जाओ, नम्र बनो, सबको आश्वासन रूप बनो और यह सब समझकर बनो। संस्कृत अभ्यास बराबर करो। प्रथम कार्य तुम्हारा यह है कि तुम्हारे खतमें जो विचारदोष है उसे दुरुस्त करना। किशोरलालसे मशविरा करो। मेरे साथ सवाद करना है तो समय मागो।

२७-१०-'४४

बापूके आशीर्वाद

मुझे सतीशदाबूने वहाकी गोखालाकी व्यवस्थाके लिजे कलकत्ता बुलाया था। आश्रमके कामकाजके बारेमे वापूजीको कुछ सूचनायें देनी थी। वापूजीको मैंने लिखकर बताया। उसके जवाबमें वापूजीने लिखा

चि० बलवतसिंह,

तुमने ठीक सावधान किया है। जो हो सके कत्ना। जैसे हम समग्र हैं, ऐसा ही फल आयेगा।

कौन जानता है कल क्या होगा ? रामजीने नहीं जाना था कि प्रातःकालमे क्या होनेवाला है। वहाका काम ठीक करके निश्चित होकर वापिस आ जाओ।

सेवाग्राम, २०-११-'४४

बापूके आशीर्वाद

सचमुच बापूके बारेमें तो ऐसा ही हुआ। किसको पता था कि ३० जनवरी १९४८ की सायप्रार्थना वापूजी नहीं कर सकेंगे ? लेकिन मेरा अक अक शेष भीश्वरके हाथमें है अंसा उनका बटल विश्वास था। वही विश्वास उनके अन्त समय पर काम आया। अतः घड़ी सिर्फ उनके मुहने रानका नाम ही निकला। ऐसा विश्वास प्राप्त करनेकी हम सबके मनमें लगन पैदा हो।



## महादेवभाजी और पूज्य बाके पुण्यस्मरण

जब बापूजीकी तवीयत ठीक रहती थी तब आश्रममें शुरु शुरुमें तकलीते सूत्रयज्ञ आरम्भ हुआ और बापूजी अक्सर मौजूद रहते थे। मुस समयका आश्रमीय देखने लायक होता था। सारा वातावरण यज्ञमय बन जाता था। आगाला महलसे छूटनेके बाद बापूजी जब सेवाग्राममें रहते तब यह सूत्रयज्ञ महादेवभाजीके बूझ कमरेमें चलता था, जिसमें बैठकर महादेवभाजी अपना नारा काम करते थे। भगवान अपने भक्तकी किस तरह सेवा करता है, यह बापूजीके महादेवभाजीके प्रति जीतेजागते प्रेमसे प्रत्यक्ष दिखायी देता था। जूस समय जैसा ही प्रतीत होता था जैसे बापूजी महादेवभाजीका जप कर रहे हैं और महादेवभाजी बापूके सामने हस रहे हैं। क्योंकि महादेवभाजी सूत्रयज्ञके बारेमें बहुत दृढ़ और नियमित थे। कितना भी काम हो, ३७५ तार तो वे काटते ही थे। आश्रममें सूत्रयज्ञका यह क्रम काफी दिन तक चला।

२२ फरवरी १९४५ को बाकी पहली बरसोके समय बापूजी सेवाग्राममें ही थे। मुस रोज सुबहसे ही गीता-पारायण हुआ। सूत्रयज्ञ तो था ही। मैंने बापूसे कहा कि बाको रामायण बहुत प्रिय थी, किसलिमें उसका पाठ होना चाहिये। अतः रामायणका पाठ भी सारे दिन चला। शामको सामूहिक प्रार्थना हुई। बापूजीने जुममें बाके प्रति गहरी श्रद्धा व्यक्त करते हुये कहा

“सूर्यकी गतिके हिसाबसे आज बाको गये अंक वर्ष पूरा होता है। चन्द्रकी गतिसे महाशिवरात्रिके दिन अवसान हुआ था। यह खेदका प्रकरण नहीं है बल्कि जन्मके दिनकी तरह बड़ा आनन्द होना चाहिये। मैं जन्म और मृत्युमें बड़ा फर्क नहीं मानता। आत्माका न जन्म है न मृत्यु। हम बाकी आत्माको चाहते थे। मुक्तका तो कभी हवन नहीं होता है।

“मैंने दिन बाह्य रूपसे तो हम धार्मिक क्रियामें ही बिताते हैं। आज २४ घंटा चरता चला। वह मेरे पास धार्मिक विधि है। बलवत् मिहकी प्रेरणसे दिनभर रामायण भी चली। सुबह गीता-पारायण हुआ। मगर जिसमे हमारा पेट नहीं भरता। हम लोग सोच-समझकर धार्मिक क्रिया करें, औम्कारको स्वीकार करें। ऊपर नहीं, नीचे नहीं, हृदयस्थ है।



मधुमुच तो वह हर जगह है। शास्त्रमें जो लिखा है कि चन्द चीजें खाली हो सकती हैं वह हवामें खाली होनेकी बात हो सकती है। हवासे खाली करो तो भी कुछ तो रह ही जाता है। मौक्तिक शास्त्रवालोंने तो यह देख लिया है कि हवामें भी सूक्ष्म कोबी चीज है। आध्यात्मिक शास्त्रवालोंने देख लिया है कि अश्वर सब जगह है। हमारी सब धार्मिक क्रियाओंका वह अश्वर माक्षी है।

“कल मैंने कहा कि पहले हमें अपना पाप धोना है। कल विवाह था। पहले पाच मिनट मैं पाखाना देखने गया। वहां बदन थी, आखोंने मैला देखा। मैला क्या मौक्तिक पाप नहीं है? मैला रखनेमें हमने बड़ी गलती की है। अंमे ही पाप हमने यहां भी किए होंगे। तो हमें देखना है कि हमारे पाखाने और रसोमीघर बिलकुल साफ हैं या नहीं, रसोमीका काम बराबर चलना है या नहीं? क्यों हम अकेल-दूसरेको दुःख देते हैं? क्यों मच्छर-मक्खी बटते हैं? यह हमारे पापकी निशानी है। भिनके बढनेका कारण अभी तक मेरे हाथमें नहीं आया। लेकिन भिमसे हमारा पाप मिट नहीं जाता।

“भिम धूम दिन हमने चरखा चलाया, दूसरा धर्मकार्य किया। भुमके हम लायक थे या नहीं, भुसका चिह्न यह है कि हम नफाजी रजते हैं या नहीं। भिसे पाप न कहो, दोष कहो। मगर मेरे नामने वह अंक ही चीज है। भिस पापका बदला आगामी जन्ममें नहीं, भिमी जन्ममें मिल जाता है। भिम तरह देखें तो हमारा जीवन सरल और आनन्दमय बन जाता है।

“कान्तिका पत्र था। भुमने दो विद्वानोंका भुल्लेख किया है। अंकने कहा, ‘चरखा चलाना मैं धर्म नहीं मानता। यह तो रुढि हो गयी है, भिम-लिभे चलाता हूँ।’ भिमीको देखकर चरखा चलातेसे वह धर्मकार्य नहीं होगा, भुसने स्वराज्य नहीं आवेगा। वह तब होगा जब हम भुमके शास्त्रको, भुमकी धर्मिकी समझें। भिम तरह बिना विद्वान चरखा चलानेवाले आश्रममें तो नहीं होने चाहिये। यहां नव चरखा नहीं चलाते हैं। वह मैं नहीं करता हूँ। देखकर करनेवालोंको मैं मना नहीं कर सकता। मगर भिनना धृता देना हूँ कि भुमसे कार्यनिष्ठि नहीं होती।

“दूसरे विद्वाने कहा, ‘प्रार्थनामें मैं मानता नहीं।’ वह भुमना दोष नहीं। भुसका कारण यह है कि हम प्रार्थना करनेवाले प्रार्थनाको जीवनमें ओतपोत नहीं करते। भुन्होंने मुझे चेतावनी दी कि तुम्हारे आश्रम का सच्चे आदमी है या धोखा देनेवाले, तुम्हारे नमीदनों निराशा ही निराशा



हैं। मुझे निराशा नहीं। मैं तो अपना धर्म पाळन करना हूँ, वता देता हूँ पीछे मुझे क्या? वह विद्वान गीता पर प्रवचन देते हैं, प्रार्थनामें बैठते हैं, मगर रिवाजके कारण करते हैं।

“अगर प्रार्थनामें मन घूमता रहे, ओम्बरमें न रहे, तो प्रार्थनामें हाजिरी मात्र भले ही हो हम वहां नहीं हैं। हमारे शरीर और मनमें द्वन्द चलता है। आखिर मन जीत जाता है। यह नव कहनेका हेतु बितना ही है कि आज जिने हम धर्मदिन मानते हैं, अंक स्वच्छ अनपढ़ बूढ़ी औरतके नामने, मुसके स्मरणसे जो करते हैं मुसे पूरे मनमें करे, वह सच्ची चीज हो।”

अभी दिन मेरी भतीजी वि० होशियारी आश्रममें आयी। अमन रोज रातको तो समय नहीं मिला, लेकिन २३ तारीखको सुबह मैं मुसे बापूके पास ले गया। वह तो निर्फ बापूजीके दर्शन करनेके लिये और अमनको अंक चढ़ा भेंट करने आयी थी। मैंने बापूजीने कहा, “बापूजी, आप जिस लडकीको पहचानते हैं?” क्योंकि १९३९ में वह दिल्लीमें बापूजीसे मिल चुकी थी। बापूजीने कहा, “हां, क्यों नहीं।” और हसकर बोले, “क्यों अब तो नहीं आयगी?” अमनका नेवाग्राममें रहनेका कोअी बिरादा नहीं था, लेकिन बापूके अमन वचनने मुसको बाध लिया। अमनने कहा, “हां, आप रजें तो रहुंगी आपके पास।” बापूने कहा, “अब तो यही रहना है।” बापूके अमन वचनका बितना चमत्कारिक उत्तर अमन पर हुआ कि कुटुम्बके सब लोगोंका विरोध सहन करके भी वह अभी तक आश्रममें है। जिस तरह न मालूम कितने लोगोंको बापूजीने अपनी प्रेमडोरीमें बाधा था। वे कहा करते थे कि अंक बार जो मेरी चिमटीमें आ जाता है वह निकल नहीं सकता है। बात सच थी। क्योंकि आदमीको जो चाहिये मुसकी पूरी पूरी सुविधा बापूजी अमनके लिये कर देते थे, और अमनका अचित्त उपयोग भी कर लेते थे। आदमी जाय तो मी क्या वहाना लेकर जाय?

बापूजी कलकत्ता जा रहे थे। अमनी दिन महिलाश्रममें कोअी अमन था, जिसमें अमनको आजीर्णद देने दुलाया गया था। सुबह ही बापूजी महिला-श्रम गये। मैं भी बापूजीके साथ था। बाके नामसे बापूजीको दो साडिया भेंट दी गयीं। माटिया हाथमें लेकर अमनने बोल्ना शुरू किया :

“आप लोगोंने बाके निमित्तसे मुझे दो साडिया दी हैं यह अच्छा है। वा अनपढ़ थी तो मी अमनका दिल स्त्रियोंकी अुभ्रतिके लिये काफी तहपता था। अमनका जीवन सादा और अंक देहातीका-ना था। मुसका



वाचा-विचार भी हमारी नस्सृतिका प्रतीक था। बा मेरे हर सकटके समय मेरे साथ राडी रही और निरन्तर होने पर भी मेरे बड़े बड़े मेहमानोंका सत्कार करनेमें और मेरी बड़ी बड़ी लडाकियोंमें शामिल होकर साथ देनेमें कभी पीछे न रही। अन्तमें अंके अन्तिम लडाकियोंके मोर्चे पर मुझे अंग्रेज छोड़कर चली गयी।” यह कहते कहते बापूका गला भर आया और बापी बन्द हो गयी। आँसुमें अश्रुधारा बहने लगी। बाके लिये पहली ही बार मैंने बापूको अिन तरह रोते देखा।

महिलाश्रमकी लडाकियोंका दिल भर आया और कमीके आसू निकलने लगे। उनके बाद बापू अधिक नहीं बोल सके। धीरेसे कहा, “आज बगालमें क्या चल रहा है? वहा लाखों लोग भूखमें मर गये। अभी भी वहाकी हालत सुधरी नहीं है। हिन्दू-मुस्लिम जगड़े भी चलते हैं। मैं जिसमें क्या कर सकूंगा यह तो अीश्वर ही जाने।”

बापूजी बगाल गये और शीघ्र ही लौट आये। २२ मार्चका दिन था। सुबहकी घटी पर श्री कृष्णचन्द्रजी गीता लेने आये। मैं जगा। रामनामकी जगह पू० बाका नाम मनमें स्फुरा। साथ ही रामायणमें से अुस दिनके लिये विषय खोजने लगा। अहल्याका अुद्धार सामने आकर खडा हो गया और साथ ही पू० बाकी वाल्मल्य-मूर्ति। मैं स्वप्न नहीं देख रहा था। जाग्रत था परन्तु बिलकुल स्पष्ट मैंने नहीं देखा। बाने बोलना आरम्भ किया “जो बलवन्त, अहल्या कांजी पत्थरनी शिला न होती जे रामनी पदरज लागवापी स्त्री बनीने आकाशमा अूडी गयी अे तो मारा जेवी कोजी भोली अने अमण बाजी हशे अेनी जड बुद्धिने लीधे तुलसीदासे अेने पथरा जेवी वर्णवी हशे अेने काजी आघात के समाजनी दड लाग्यो हशे<sup>१</sup> कुछ भूल भी हुयी होगी।

१ बाने तो आयद सारी बात गुजरातीमें ही कही होगी, किन्तु वह मुझसे हिन्दीमें भी बोलती थी। आज यह सस्मरण लिखते समय मुझे पता नहीं है कि अुन्होंने क्या क्या बातें गुजरातीमें कही और क्या क्या हिन्दीमें। लेकिन अुस दिनकी मेरी डायरीमें जैसा लिखा है वैसा अविकल रूपमें मैंने यहा दिया है। गुजराती वाक्योंका अर्थ “देखो बलवन्त, अहल्या कोजी पत्थरकी शिला न थी जो रामकी पदरज लगनेसे स्त्री बनकर आकाशमें अुड गयी। वह तो मेरे समान कोजी भोली और अनपढ बाजी थी। अुसकी जडबुद्धिके कारण तुलसीदासने अुसका पत्थर जैसा वर्णन किया है। अुसे कोजी आघात लगा या समाजका दड मिला होगा।







मेरे पास क्या दलील थी जो मैं बाके शरीर रखनेकी सार्थकता सिद्ध कर सकता ? आखिर बाके मुहकी तरफ देखता रहा। बाका चेहरा भुगते हुए सूर्यके समान स्वच्छ और तेजोमय लेकिन आ भरकर देखा जा सके वितना शान्त था। मुख पर किसी प्रकारकी अुदासी या बुढापेकी झलक नहीं थी। बा फिर बोली, “देखो, तुम गायसे दूर रहते हो यह मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं है। मैंने तो अुस समय भी बापूके साथ झगडा किया था। पण तारा गुस्साथी बापु मूझाय बीजानी साथे झगडानो भय रह्या करे अने वधी चातो तो बापु बारीकीयी क्या छाणे ? पण अने काजी नहीं। तू गुस्से छोड आज भले गाययी अलग छे पण गायने मनयी बीसरजे मा. गाय तो आपणी साची मा छे गाय न होय तो आपणे अेक डगलु चाली शकीअे नहीं”

मुझे विचार आया कि रामकृष्ण परमहंसके जीवनमें जो कालीके दर्शनकी बातें आती हैं वे किसी प्रकारसे झुझी होगी। सच बात तो यह है कि हमारा भेन ही सब कुछ है। मनमें जिस प्रकारके सत्कार और सकल्प होते हैं वैसे ही हम होते हैं। मैंने जो बाके दर्शनकी बात लिखी है यह कोजी स्वप्न नहीं है, न मेरी गढी झुझी बात है। मैं तो अुस समय शून्यवत् हो गया था। थोडी देरके लिये अपने आपको भूल गया था।

मैंने बापूजीके सामने यह सारी बात रखी और पूछा कि अहल्याके बारेमें अुनका क्या मत है ? बापूजीने लिखा

अहल्या आख्यानका जो अर्थ बाने दिया वह ठीक है। वह अेक है। दूसरे भी अर्थ हो सकते हैं। जितने भक्त और अुनके भाव अितने और अैसे अर्थ होते हैं।

२२-३-४५

बापू

परंतु तेरे गुस्सेसे बापू धवरते हैं। दूसरोके साथ झगडेका भय रहता है। सारी बातें तो बापूजी बारीकीसे नहीं देख सकते हैं। पर अितका कुछ नहीं। तू गुस्सा छोड। आज भले ही तू गायसे अलग है पर गायको मनसे मत भूलना। गाय तो हमारी सच्ची मा है। गाय न हो तो हम अेक कदम भी नहीं चल सकते।



## कुछ महत्त्वकी बातोंमें बापूकी सलाह-सूचना

मुद्रालालजीने बापूजीके सामने अनेक जैनी योजना रखी कि जो आश्रमके नीकर हैं वे भी आश्रमके भोजनालयमें भोजन करें। भुनको ऊपरके सर्वके लिखे थोड़ासा पैसा दिया जाय और भुनके भोजनादिमें जो अधिक खर्च हो वह आश्रम सहन करे। जिससे भुनके माय भाभीचारा बढ सकेगा और हम भुनके जीवनमें प्रवेग कर सकेंगे।

मुझे यह योजना अव्यवहार्य लगती थी। भुनी समय भीराबहन मुझे किनालाश्रम, भूलदासपुर (हरद्वार और रुहकीके बीच) में गोशालाके व्यवस्थाके लिये बुला रही थी। लेकिन मेरी भतीजी होशियारी पाँडे दिन पहले आश्रममें आयी थी और अने मेरे बिना अकेले रहना बटपड़ा लगना था। जिस नीकरके प्रयोगके बारेमें मैंने अपनी सलाह बापूजी बतायी थी और भीराबहनके पाम जानेके बारेमें भुनसे पूछा था। पचन बापूजीका उत्तर आया

वि० बलप्रलम्बिह,

अब होशियारीको मन मनाओ। मरे जाने तक ठहर जाओ। भीराबहनको शिवां। होशियारीका दुःख मैं समझ सकता हूँ। मैंने भीराबहनको जेन मन जिसे पढ़ने लिखा है। जो प्रयोग मुद्रालाल नीकरके मार्फत करने दे देखा है। अना ही करना चाहिये। निष्कर्ष हो करना है तो अने सोना कि हमारी अहिंसा बहन ऊपरी है। गच्छी समझमें है। भीराबहन हम नीकर न समझें, हमारे गने भाखी समझें। कुछ बिगारें, दुःख बोरें, ज्यादा मन ही ब्राह्म, वह सब व्यर्थ नहीं होगा, अगर हम दूसरी गृहीत समझें तो। शिमे भोवो।

मैंने गच्छीबहन की बात निम्नलिखितों की है अने मोची और कृष्ण मोची में गच्छीबहन प्रतियोगिता प्रदर्शित।

१९००-०१

बापूने जानीपात



होशियारीको मने खादीके अध्ययनके लिये खादी-विद्यालयमें भेज दिया, जहा उसका मन काममें लग गया। नौकरोके प्रयोगके बारेमें मैं अब तक सहमत न हो सका था। मने यह सब बापूजीको लिखा। उनका उत्तर आया

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। अब होशियारीको शांति देना, काम और अभ्यास करने देना।

नौकरोके बारेमें जो मुन्नालाल करते हैं उसमें सलाह मेरी है। अच्छे हेतु रखते हुये उस मुताबिक हम न चलें तो दोष हमारा है। हेतुकी निर्मलता मलिन नहीं होती है। काम कठिन है। मैं चाहता हू कि सब उसमें मदद दें। नौकरोको अपने आचारसे बताये कि वे नौकर नहीं हैं लेकिन हमारे भागी-बहन हैं। हम अपना काम करें, शरीरको आलस्यसे बचावें, जिस शिक्षणमें तनिक भी फरक नहीं हुआ है। धैर्यसे जिसे समझो। न समझमें आये तो मुझे बार बार पूछो।

२५-५-'४५

बापूके आशीर्वाद

यह नौकरोका प्रयोग थोड़े दिन तक चला। मुन्नालालभाजीने जिसके पीछे बहुत मेहनत की। नौकरो पर कुछ असर भी हुआ। लेकिन धीरे धीरे वह बढ़ हो गया।

साबरमतीमें बापूजीने आश्रममें रसोयी आदिके सामूहिक कामके लिये नौकरोसे काम न लेनेका नियम रखा था। लेकिन सेवाश्रममें तो जानबूझ कर आश्रमके रसोयी आदिके काममें हरिजन नौकर रखे गये थे। जिसमें बापूजीका शुद्ध्य हरिजन और देहातियोंके साथ घुलमिल जानेका था, जिससे देहातियोंकी आश्रमके साथ अेकरूपता सघ सके। अैसी स्थिति साबरमतीमें नहीं थी। सेवाश्रममें बापूजी देहातियोंके साथ विलकुल अेकरूप होनेका प्रयत्न करते थे। छोटी छोटी बातोंमें बापूजी बहुत तत्पर और सावधान रहते थे और जिसको अेक बार अपना लिया उसको फिर माकी तरह ममत्वमे पकड़े रखते थे।

चि० होशियारी आश्रममें आयी तो सही लेकिन मेरे भाजी और भाभीको यह पसन्द नहीं था। मेरे भाजी उसको वापिस ले जानेके लिये नाये।



होशियारीने कहा कि मैं बापूजीकी बिजाजतके बिना बापिस नहीं जा मन्  
 मुझे बापूजीको तार दिया। मैंने पत्र लिखा। बापूजीका उत्तर आया।

चि० बलवन्तसिंह,

चि० होशियारीका तार मिला था और कल शामको तुम्हारा खत भी मिला।

होशियारीके पिताजीको मेरी सलाह है कि वे मेरे आने तक होशियारीको ले जानेकी चेष्टा न करें। और क्योंकि आश्रममें आ गये हैं तो मेरे आने तक ठहर जावें और आश्रमके काममें पूरा हिस्सा लें, जिससे वे कुछ सीखेंगे, आश्रमका अनुभव लेंगे और आश्रम पर बोझ भी नहीं पड़ेगा। होशियारी मुझे तो अतनी ही प्रिय है जितनी अपने पिताको। अगर होशियारीको अनतोष रहता तो मैं कुछ भी नहीं कहता। लेकिन होशियारीको सपूर्ण सतोष है। वह धिखा ले रही है और भूचे चटती जाती है। आश्रम सपूर्ण नहीं है, लेकिन आश्रम दुरा नहीं है। आश्रमने किसीका बिगाड़ा नहीं है। कभी लोग आश्रममें रहकर भूचे चढ़े हैं। जो अच्छे हैं उनको कभी कष्टदायी निद्रा नहीं हुआ। जिसलिये होशियारीके पिताजी जितना जितनीमान रखे कि आश्रममें रहकर होशियारीका अन्विष्ट कभी नहीं होगा। अधिक तो मेरे आने पर मुल्तवी रखता हूँ। आज तो मेरा जितना ही विनय है कि होशियारीके पिताजी महीना भर आश्रममें न भी रह सकें तो भी होशियारीको न ले जावें। मेरे आनेके बाद असा निर्णय होगा कि होशियारीको बापिस आना ही चाहिये तो तुम ही मुझको ले जाओगे।

आयम-व्यवहार ठीक चलता होगा। नौकरोंके बारेमें हम बातें करेंगे।

पञ्चगनी, ७-६-'४५

बापूके आशीर्वाद

जिस पत्रमें बापूजीका मासकके लिये कितना प्रेम और अद्वारता और उनके रास्तेमें आनेवालोंके लिये कितना विनय भरा है? 'असो को अद्वार जग माही?' विनु सेवा जो द्रव्य दोन पर, राम सरिस्त्र कोअु नाही।' तुलसीदासका यह पद सभी महापुरुषोंके लिये लागू होता है।

मुझी समय मैं सेवाश्रमसे मीराबहनके किसानाश्रमके लिये चल दिया और मेरे गावमें कुछ झगडा था, मुझको निवटानेके लिये रास्तेमें ठहरा।

होशियारी अपने वच्चे गजराजको घर छोड आयी थी। उसके पिताजी उस वच्चेको जिस कारण नहीं भेजना चाहते थे कि उसके खयालसे वह आश्रमसे



घर चली आयेगी। होशियारीके मनमें द्वन्द्व चल रहा था। वह लडकेके बिना भी नहीं रह सकती थी और आश्रम भी नहीं छोड़ सकती थी।

५) बापूजीने उसे समझाया कि लडकेको भूल जाओ। अगर तुम्हारी सच्ची तपश्चर्या होगी तो तुम्हारे लडकेको तुम्हारे पिताजी तुम्हारे पास छोड़ जायेंगे। वह समझ गयी और यह निश्चय हो गया कि वह अब लडकेको लेने घर नहीं जायेगी। लेकिन मने लडकेकी खराब हालत देखकर बापूजीको लिखा तो उन्होंने पहली ट्रेनसे ही उसको लडकेके लिये भेजा। पहली रातको ही बापूजी इस बात पर अटल थे कि उसे लडकेको लेने जानैकी जरूरत नहीं है, लेकिन मेरा पत्र पढ़ते ही तुरत उसको रवाना कर दिया। मुझे बापूजीने लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारे खत मिले। वहाका झगडा तुम्हारी हाजरीसे मिटे तो बहुत अच्छा है।

होशियारी बहादुर है, सफलता उसे मिलेगी। अच्छा है तुम भी वही हो। मुझे अच्छा रहता है। मीराबहन तुम्हारे लिये तबप रही है।

४) डॉ० शर्माने\* जो बनाया है उसे देखना। अच्छा होगा। उनकी प्रवृत्ति भी देख लो। यहाका काम ठीक चलता है। तुमने जो रास्ता बनाया है वहासे बालकृष्णके यहा जा नहीं सकते।

सेवाप्रान, २७-७-'४५

बापूके आशीर्वाद

\*

\*

\*

अक बार बापूजीकी तदुस्ती कुछ कमजोर थी। पेटमें भारीपन होनेसे उन्होंने केस्टर आभिलका जुलाव लिया था। आभावहन उनको स्नान करा रही थी। स्नानघरमें से अकेअके आमाके चिल्लानेकी आवाज आयी कि दीडो, दीडो, बापूजी गिर गये। मैं स्नानघरके नजदीक ही था। दौडकर गया तो देखा कि टबके पास जमीन पर बापूजी बेहोश होकर निश्चेष्ट पडे है। यह देखकर मेरा मुह पीला पड गया और मने समझा कि बापू हमेशाके लिये चले गये। मैं न तो किसी दूसरेको आवाज दे सका, न बोल सका। तत्त्र

\* डॉ० हीरालाल शर्माने खुजकि पाच अक प्राकृतिक चिकित्सालय खोला था। बापूजीने गिस कामके अभ्यासके लिये उन्हें अमेरिका कादि भी भेजा था।



होकर बापूके माथे पर हाथ धरकर बैठ गया। दो मिनटमें बापूजीको होश आया। आभा जो विलकुल सूख गयी थी, वह भी खुश हुई। बापूजीने हमसे कहा कि जिसकी कोयी चर्चा नहीं करना है। मैंने ओश्वरको अनेक धन्यवाद दिये और असा ही समझा कि बापू जाते जाते रह गये।

जिसके पश्चात् बापूजी दिल्ली चले गये, क्योंकि भारतीय स्वतन्त्रता संग्राम अपने निष्कर्ष पर पहुँच रहा था। उसके बाद मुन्हें सेवाग्राममें रहनेका अवसर बहुत ही कम मिला।

\*

\*

\*

आश्रमके बगीचेमें तीन चार प्रकारके आमके पेड़ थे। उनमें सेक पेड़के आम बहुत ही मोठे और स्वादिष्ट होते थे। उसके फल भी बहुत कम और सो भी हमेशा नहीं आते थे। जिस बार वह पेड़ खूब फला और फल भी अच्छे आये। मेरे मनमें लालच हुआ कि ये आम बापूजीको खिलाने चाहिये। बापूजी दिल्लीमें थे। मैंने सोचा किसी दिल्ली जानेवाले आदमीके साथ भेज दूँ। वहाँमें कुछ परिचित मित्रोंसे पूछताछ की कि कोयी दिल्ली जानेवाला हो तो मुझे बतायें। श्री गंगाविश्वनाथजी बजाजने मुझसे कहा कि आप स्टेशन पर आम ले आना। कोयी न कोयी परिचित मिल ही जायगा, मैं भेजनेका प्रबन्ध कर दगा। मैं स्टेशन पर आमकी टोकरी ले गया लेकिन कोयी मुसाफिर असा अपना परिचित नहीं मिला, जो आम बापूजीके पास पहुँचा सके। रेलमें जो भोजनका डिब्बा होता है उसके व्यवस्थापकसे गंगाविश्वनाथजीका परिचय था। मुन्होंने मुझसे कहा और वह पहुँचानेको राजी हो गया। उसने आम तो पहुँचाये लेकिन बापूका थोडा समय भी लिया। बापू बहुत काममें थे तो भी जब मुस आदर्शाने मेरा नाम लिया तो मुन्होंने थोडा समय दे ही दिया। जिस पर बापूजीने मुझसे तो कुछ नहीं कहा, लेकिन मुझे अके पत्र लिखा:

दि० वरुणमिह,

नुम्नाग उन मित्र। आम मिले। आम क्यों भेजे? सेवाग्रामकी बीबी गाय वस्तु मुझे भेजनेमें क्या फायदा? नुम्नान तो बराबर है ही। नुम्नान यों कि जो बीबीका बहा बहुत ही उपयोग है मुझे जहा वह वनस्पति है वहा भेजनेमें अगिचार ही निद्र होना है। और हम विचार-गिन तभी न चने। मैंने आम गारे। अच्छे थे। लेकिन जो फल हिन्दु-मानमें भरी भी दिग्ने है यह सब फल मेरे पान रखे जाने हें। अमी



हालतमें सेवाग्रामके आमकी क्या जरूरत ? अब सुनता हू कि वहासे भाजी भेजते हो। अगर नहीं भेजी है तो मत भेजो। जिसमें कितना समय जाता है ? हमारे पास जो समय है वह प्रजाका है। और रेलवेवालोंका अनुग्रह भी वैसी बातमें क्यों लें ? यह सब फटकारके रूपमें नहीं है, लेकिन सावधानीके लिये है वैसा समझो।

होशियारी और गजराज ६ दिनसे यहा है। मैंने तो कहा था कि यहा आना नहीं चाहिये था। फजूल समय गया है और गजराजका तो नुकसान ही हुआ है। कहती है आज चली जायगी।

मेरे ठहरनेका शायद आज निश्चित हो जायगा।

नमी दिल्ली, २५-५-'४६

बापूके आशीर्वाद

आमके बारेमें मैंने अपनी मूल समझी और बापूजीके सामने उसे स्वीकार किया और आजिन्दा ऐसी कोयी चीज न भेजनेकी बात अन्हें लिखी। जिसके जवाबमें बापूजीने लिखा -

वि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। आमके बारेमें समझ गये वह काफी है। सारा जीवन सावधानीसे ही अच्छा चल सकता है।

होशियारीका खत आया कि वह भाबीकी शादीके बाद आश्रममें जायगी। मैं अुसे बहुत बात नहीं कर सकता था। किसीके नामने देखनेकी फुरसत दिल्लीमें नहीं मिलती थी। मुसीबतसे गजराजके बारेमें बात कर सका था। और अुसे मेरे पीछे पीछे जहा रह वहा आनेका मोह छोडनेको कहा था। अुसके परिणाममें वह घर चली गयी। मुझे लगता है कि आश्रममें वह शायद ही अब आगे बढ़ सके। बापिस आवे तो आश्रमसे नहीं जानेकी मुरादसे और गजराजको सुधारनेके ही लिये आवे। अवलोकनसे मैंने पाया है कि गजराजको होशियारीने ही बिगाडा है। वह विचारी दूसरा जानती ही नहीं है तो करे क्या ? लेकिन गजराज तो विगडता ही है।

तात वही बना लेते हैं वह बहुत ही अच्छा है। और बगीचा भी अच्छा कर रहे हैं वैसा अनन्तरामजी लिखते हैं।

मसूरी, ४-६-'४६

बापूके आशीर्वाद

\*

\*

\*



अनाजकी कमीसे सेगाममें कुछ लोगोंकी स्थिति बहुत खराब होनी जा रही थी। लोग मेरे पास आये और कहने लगे कि आश्रमकी तरफसे कुछ मदद होनी चाहिये। आश्रममें किस प्रकारकी कोजी व्यवस्था नहीं थी कि किमीको आर्थिक मदद दी जा सके। मैंने लोगोंसे कहा कि मैं कोशिश करूंगा कि दुकान (श्री जमनालालजीकी) की तरफसे आपको कुछ मदद मिल सके। लेकिन दुकानवाले भी बादमें कुछ ढीलेसे पड़ गये। मैंने बापूजीको लिखा कि सेवाश्रमकी स्थिति खराब होती जा रही है। लोगोंको कुछ मददकी जरूरत है। यह विपत्ति अभी देखनेमें छोटीसी लगती है, लेकिन आगे चलकर यह बड़ी हो सकती है। आप सभाजी (जो जमनालालजीकी तरफसे सेवाश्रमका काम देखते थे) को लिखें तो कुछ हो सकता है। बापूजीने मुझे लिखा

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। बिल्कुल ठीक है। जो आपत्ति है उसको छोटी समझनेकी कोजी आवश्यकता नहीं है। जो छोटी समस्याकर आवश्यक वस्तुको छोड़ देता है वह अन्तमें कुछ नहीं कर पाता है। तुमने जो वचन दिया है उसका पालन करना ही होगा। अब मैं जो करना है वह शुरू कर देता हूँ। जिसके साथ सभाजीका खत है वह पढो और ठीक हो तो मुन्हें भेज दो।

मसूरी, ६-६-४६

बापूके आशीर्वाद

\* -

\*

\*

बापूजी बगालमें थे। नोआखालीका तूफान शुरू हो गया था और मुसलमानोंके लिये बापूजी बहा चले गये थे। मैंने भी बहा जानेकी बापूजीरे बिजाजत मागी। बापूजीका उत्तर आया

चि० बलवन्तसिंह,

मे खुद तो लेटे-लेटे नया लिख सकता था? जो अंसा काम करनेवाले थे उनको अलग अलग कर दिया। अब खैर (कामके बोझ)के कारण मनु मेरे पास पढो हैं और काम दे रही है। तुम्हारे खतका सारा उत्तर मैं नहीं लिखवा सकूंगा। याद भी नहीं है। यहां आनेके बारे में अगर मैं नहीं लिख चुका तो लिखवाता हूँ कि जिस वक्त वही रही



वही तुम्हारा धर्म है। स्वस्थचित्तसे गुस्ताको रोककर स्थितप्रज्ञ जैसे रहना है।

श्रीरामपुर, २६-१२-'४६

बापूके आशीर्वाद

बापूजी विहार और बगालके दगोंके मामलेमें जितने फस गये थे कि सेवाग्राम वापिस आना अनूका असम्भव बन रहा था। अन्त पत्रसे भी बापूका बगाल-विहारके हिन्दू-मुसलमानोंके पागलपनके विषयमें दुःख टपकता है। अंक भाभीको अन्होंने लिखा, 'या तो बगालमें सफल हूंगा या यही पर देह छोड़ूंगा।' जिस दृढ़ निश्चयके साथ बापूजी अुस आगमें कूदे थे।

\*

\*

\*

सेवाग्राममें मेरे पास कोई खास काम नहीं था। मैंने सोचा कि मैं खुर्जाके आसपासके देहातोंमें जाकर वही बैठ जाऊँ। आश्रमकी गोशाला गोसेबा सघके पास चली गयी थी और अब वहासे भी तालीमी सघके पास जा रही थी। अुसकी हालत दिन पर दिन बिगडती जा रही थी। यह भी मुझे अच्छा नहीं लगता था और अन्य भी जैसे प्रश्न थे जिनको बापूजी ही सुधार सकते थे। मैंने बापूजीको लिखा कि या तो आप यहा आकर भिन सबको ठीक कीजिये और नहीं तो मुझे जानेकी बिजाजत दीजिये। बापूजीने लिखा

पटना, १७-४-'४७, शामको

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। होशियारीके बारेमें समझा। अुसके लिखे भी खत जिसके साथ रखता हूँ। मेरा खयाल है कि तुम्हारे खुर्जा जानेकी कोई जरूरत नहीं है। तुम्हारा धर्म सेवाग्राममें रहकर जो काम हो सके वही करनेका है। गजराजका ठीक चल रहा होगा। कृष्णचंद्र विनोबाजीके साथ रहकर प्रगति कर रहा है, यह मुझे बहुत माता है। गोशालाका तो क्या कहूँ? मेरा आजकलमें सेवाग्राम आना करीब करीब असम्भव है। अगर बिहार तथा नोआखालीसे छूट सकूँ तो सब सम्भवित हो सकता है। यहा गरमी बहुत सख्त पड रही है। देखें, अीश्वर मुझे कैसे रखता है।

बापूके आशीर्वाद



कुनी समय आधमके व्यवस्थापक श्री विमलशालनाजीकी तबीयत बहुत खराब हो रही थी और वे आधमका काम नहीं समाप्त करने थे। कुनी कमजोरी और आग्रहके कारण व्यवस्थाका काम मुझे सौंपा गया था। आधमके वगीचेकी आलकी लकड़ी केब छोटासा लड़का निकाल रहा था। मैं पास हो रहा था। यह देखकर मुझे कुछ बच्चे पर गुस्सा आ गया और मैंने कुमुके दो-चार चाटे लगा दिये। बच्चा आधममें ही काम करनेवाले हरिका नामका था। जिन बागका हरिको भी दुख हुआ। मुझे भी खूब दुख हुआ और मैंने बच्चेके मातापिताके नामसे कुमुको मारनेकी मूर्खता लिजे क्षमा मांगी।

मैंने बापूजीको लिखा कि मैसी छोटी छोटी बातों पर मुझे गुस्सा आ जाता है, तो मैं आधमका व्यवस्थापक कैसे बन सकता हूँ। बल्कि मुझे तो आधम छोड़ देना चाहिये। बापूजीने लिखा

दिन्नी, ५-५-१९३७

वि० बन्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। तुम्हारे हाथ वही जिम्मेदारी आयी है। मुझे विश्वास है कि तुम यह काम अच्छी तरह ठूठा लोगे। शौककी जीतना होगा। यह काम जगलोंमें होना नहीं है। शौकका मौका आने पर भी जब बहुतममें रहता है तब ही दबना है कि नहीं यह सनझमें आ सकता है। जो दृष्टान्त तुमने शौकका दिया है कुमुमें मुझे आश्चर्य नहीं होता है। लेकिन जो पद तुमने लिखा है वह तुम्हें बचा लेना। लड़केके मातापितासे सरलतासे क्षमा मागो भी मो बहुत अच्छा हुआ।

बापूके आशीर्वाद

आधमके भाजी कान्तरामजीकी तबीयत खराब रहती थी। बाद तीसरे बुढ़ा दिमाग परसे काबू उठा आना था और वे कुछ भी बोलने लगते थे। वे आधमकी खेतोंमें नैरे घाय घाय काम करते थे। कुहने दीनारी और खेतीके कारमें बापूजीको खन मिला। बापूजीका उत्तर आया:

मन्सरी ५-५-१९३७

वि० कान्तराम,

तुम्हारा खत मिला। किसानोंको आधमाली आपत्तिजन्य जानना करना पड़ना है। यह करते हुंसे भी वही मुख्य शायन है जिस पर जगन निर्भर रहता है। मित्रलिजे तुम दोनों काम कर रहे हो यह मुझे बहुत अच्छा



लगता है। तुम्हारी चित्ताध्यातिके लिये अब तो मैं सिवा राम-  
नामके और कोभी अिलाज नहीं बता सकता हूँ। यह अनुभवसे पाया है।  
असकी शर्त दो हैं। पहली, वह नाम हृदयसे लेना चाहिये। और दूसरी,  
वह लेनेके जो कानून मंने बताये हैं उनका पालन होना चाहिये। उनका  
पालन बहुत ही आसान है।

बापूके आशीर्वाद

२८

### ‘सेवाग्रामके सेवकोंके लिये’

बापूजीने सेवाग्राम आश्रमके सेवकोंको किसी विषयमें मार्गदर्शन देनेके  
लिये एक सूचना-वही बना ली थी। जब उनके मनमें कोभी सूचना करनेका  
विचार आता तो वे वहीमें लिख देते और आश्रमके व्यवस्थापक असकी  
नकल करके सब आश्रमवासियोंको सुना देते थे। ये सूचनायें ऐसी हैं जो  
सामूहिक जीवन जीनेवाली सार्वजनिक स्थाओं, परिवारों और अन्य सबके  
लिये भी उपयोगी सिद्ध हो सकती हैं। जिसलिये मैं यहाँ बापूजीकी ऐसी  
कुछ कीमती सूचनाओंका नमूना पाठकोंके सामने रखता हूँ—

#### सेवाग्रामके सेवकोंके लिये

मुझे पूछा गया है कि यहाँ किसी बारेमें नियम है क्या? है, क्योंकि  
जब सावरमती आश्रम बन्द किया, तब मैंने बताया था कि हम सब जगम  
आश्रम बनते हैं और कहीं भी जाय आश्रम-जीवन और उसके नियम साथ  
लेकर चलते हैं। जिसलिये प्रार्थना आदि ज्यों की त्यों कायम है। मुठनेका  
समय भी कायम रहा है। अवश्य सयोगवशात् सिद्धान्तोंको छोड़कर दूसरी  
बातोंमें परिवर्तन कर सकते हैं। जैसे कि यहाँ किया है। हम जानबूझ कर  
हरिजन नौकरोको रखते हैं। क्योंकि असमें उनकी सेवाकी भावना है। लेकिन  
यद्यपि नौकर रखते हैं तो भी उनको हमारे भागी समझकर बरताव करना  
चाहिये। जिसलिये जो कार्य मजदूरीका भी हम कर सकते हैं वह हम ही  
करें। जो हमसे नहीं हो सके तो हम दूसरे साथीकी मारफ्त करावे। उनसे  
भी न हो सके तो वही हरिजनोंसे लेवें।



जिस कमरे (बादि-निवास) में हम बैठते हैं, अंगुमें नुचड़ता नहीं है। बहुत सामान मँने देखा वह निकम्मा है। निरीक्षण करके असे हटाना चाहिये। जिवर में बैठता था वहा जो केस पड़ी है वह अनावश्यक है। मट्ठक पर सब नामान जा सकता है। हमारा परिग्रह कमसे कम होना चाहिये। याद रखा जाय कि ११ व्रतोंमें अपरिग्रह भी है।

ता० १२-६-३८

वापू

अज दुःखद चीना बन गयी। अंक लडका हमारे खेतके नजदीक गया चरता था। अुसको रोकनेकी चेष्टा की गयी। वह नहीं माना। बलवन्तानिहने अुसको घक्का मारा। यह बात हमारे लिअे जरमकी है। मैंने ग्रामबानियोको कह दिया है कि अगर दुवारा अँला बलवन्तसिंहसे हो जायगा तो वे नेगाव छोडेंगे। हमें समझना चाहिये कि हम सेवक हैं, मालिक नहीं। ग्रामबानियोकी दयाने ही रह सकते हैं। हमको किसीको गाली देनेका या स्पर्श करनेका कुछ भी अधिकार नहीं है।

ता० १९-७-३८

वापू

अितनी बातें हम याद रखें

१ धूक भी मल है। अितलिअे जिस जगह हम धूकें या मैले हाथ धोवें वहा बरतन कमी साफ न करें।

२ टेपने नीचा पानी अित्तेमाल न करे। अिनमें अधिक पानीका खर्च होता है और ज्यादा आदमी अंक टेपने अंक ही बक्तमें पानी नहीं ले सकते हैं। अिनलिअे अपने लोटेमें पानी निकालें और लोटेके पानीसे मुह नाफ करें। फिर लोटे नाफ जगह रखनेकी व्यवस्था भी होनी चाहिये।

ता० ६-८-३८

वापू

मेरी सलाह है कि सब नियमपूर्वक सुत्रयज्ञ करे। अित बातमें हमें बहुत सावधान रहना चाहिये।

ता० ६-१-४०

वापू

खानेके बारेमें हरअेकको मर्यादा रखना आवश्यक है। गुडका, घीका, दूधका, माजीका प्रमाण होना चाहिये। भाजी अंक नमदके लिअे आठ बौन काफी नमड़ी जाय। भोजनमें कुछ विगडे तो अुसकी टीका खानेके समय न अचन्यता है। अितलिअे हिमा है। खानेके बाद चिट्ठी लिखकर



व्यवस्थापकको बताया जाय। कोबी चीज कच्ची रह जाय तो छोड़ देना। बितनी भूख रह जाय तो कोबी हानि नहीं होगी, लेकिन गुस्सा न किया जाय।

सब काम सावधानीसे होना चाहिये। हम सब अके कुटुम्ब हैं, अमी भावनासे काम लेना आवश्यक है।

ता० २२-१-४०

बापू

आजकल मैं जो कुछ लिखता हूँ उसको आक्षारण न माना जाय। सब अपनी बुद्धिका उपयोग करके जो करे वही सही माना जाय।

ता० २४-१-४०

बापू

नमक भी चाहिये अतना ही लेवें। पानी तक निकम्मा खर्च न करें। मैं आशा करता हूँ सब (लोग) आश्रमकी हरअंके चीज अपनी और गरीबकी है असा समझकर चलेगें।

ता० ३०-१-४०

बापू

सबको जानना चाहिये कि सेगावमें काफी जहरी साप रहते हैं। अश्वरकी कृपा समझें कि अब तक किसीकी सापने नहीं काटा है। लेकिन सावधान रहना हमारा धर्म है। अश्वर सावधानको ही सहायता देता है। बिसलिअे मेरी सलाह है कि जब तक हो सके लालटेनका सहाय लें। जिनी तरह अंधेरेमें जूते भी पहनें।

ता० १३-२-४०

बापू

मैं सुनता हूँ कि कभी सज्जन जब खाना छोड़ते हैं तो उसकी खबर रसोडेमें पहुंचाते नहीं हैं। बिसका नतीजा यह आता है कि खाना पड़ा रहता है। बिसलिअे प्रार्थना है कि जो पहलेसे जानते हैं कि अमुक समय खाना छोड़ना है वे वक्त पर रसोडेमें खबर भेज दें। यह नोध और दूसरी जो नित्यकी है अुमे दीवाल पर रखना चाहिये।

ता० ७-३-४०

बापू

मेरी आशा है कि सब बुवला हुआ पानी ही पीते हैं। बर्षा-ऋतुमें हमारे कुअेके पानीसे काफी खराबिया रहती हैं। मलेरियामे बचनेके लिये सब रातको हाथ-पैरो पर मिट्टीका तेल लगाकर नोवें। मिर पर भी लगाना चाहिये। खाना चबाकर खाया जाय। दस्त हमेशा साफ आना ही चाहिये।







(अस समय) जब आश्रमका कुछ कार्य नहीं दिया गया है और कमसे कम एक घंटा तक कात लिया हो।

१५ बीमारी या अनिवार्य कारणके लिये कातनेसे मुक्ति होगी।

बगैर कारण कोभी वार्तालाप नहीं करेंगे। अचूकी आवाजसे कोभी नहीं बोलेंगे। आश्रममें नित्य शांतिकी छाप पढ़नी चाहिये। अैसे ही सत्यताकी छाप। अेक-दूसरेके साथ हमारा व्यवहार प्रेममय और मर्यादामय होना चाहिये। और अतिथि या देखनेवालोके साथ सम्मताका। कोभी कैसा भी वेश पहनकर आवें, गरीब-से लगें, तो भी अुनके प्रति आदरसे वरताव होना चाहिये। अूच-नीच, गरीब-अमीरका भाव नहीं होना चाहिये। अिसका मतलब यह नहीं है कि कोभी नाजूक अतिथि आ जावे तो अुसकी तरफसे अैसी आशा रखें कि वह भी हमारी जैसी सादगीसे रह सकता है। आतिथ्यमें अतिथिके रहन-सहनका हमें हमेशा खयाल रखना होगा। अिसीका नाम सच्ची सम्मता है। आश्रममें कोभी अनजान मनुष्य आ जावे तो अुसके आनेका प्रयोजन पूछना चाहिये। और आवश्यकता होने पर व्यवस्थापकके पास अुसको ले जाना चाहिये। यह बर्म सब आश्रममें रहनेवालोका है। क्योंकि किससे पहली भेंट अैसे लोकोकी होगी, अिसका हमें पता नहीं चल सकता।

हरअेक मनुष्य जो कुछ करे, कहे, सोच-विचारकर और विचारपूर्वक करे। जो कुछ करे अुसमें ध्यानावस्थित और तन्मय हो जाय। सब खाना औषध समझकर और शरीरको आरोग्यवत रखनेके लिये खाया जाय और शरीरकी रक्षा भी सेवाकार्यके लिये ही की जाय। अिस दृष्टिसे मनुष्यको मिताहारी अथवा अल्पाहारी होना चाहिये।

खाना जो मिले अुससे सतोष माना जाय। कुछ खाना कच्चा या विगड़ा हुआ लगे तो अुसी समय शिकायत न की जाय, लेकिन बादमें विनयपूर्वक रसोडेके व्यवस्थापकको बताया जाय। विगड़ा हुआ या कच्चा खाना छोड़ दिया जाय। खानेमें आवाज न किया जाय। आहिस्ते आहिस्ते मर्यादा और स्वच्छतापूर्वक अीश्वरका अनुग्रह मानते हुअे खाना चाहिये।

हरअेक मनुष्य अपने वरतन वरावर साफ करे और वतामी हुअी जगह पर रखे।

अतिथि या दूसरे अपनी थाली, लोटा, दो कटोरी और चम्मच साथ लावें। अपनी लालटेन, बालटी और विस्तरा भी। कपडे बगैर आवश्यकतामें



अधिक न होने चाहिये। कपड़े सब खादीके होने चाहिये। अन्य वस्तुओं पर्याप्तमत्र देहाती या कमसे कम स्वदेशी होनी चाहिये।

सब हरलोक वस्तु अपनी जगह पर रखें और कचरा कचरेकी जगह पर। पानीका नी दुब्यं न किया जाय।

पीनेका पानी सुबला हुआ रहता है और बरतन भी अतमें सुबले पानीमें धोने चाहिये। कुछेका कच्चा पानी पीने योग्य नहीं माना जाता है। सुबलने हुअे पानी और गरम पानीका मेल नमक्षना आवश्यक है। सुबलता हुआ पानी वह है जिनमें दाल पक सकती है, जिनमें मै काफी भाप निकलनी है। सुबलता पानी कोभी पी नहीं सकता।

कोभी रास्तेमें न थूके, न नाक साफ करे। अनी क्रिया अंकात जगहमें जहा बिनीका चलना फिरना नहीं होता वही की जाय।

पाखानामेगाव भी निजत जगह पर ही किया जाय। यह दोनों क्रियाओंके बाद मफाभी होना आवश्यक है। पाखानेका बरतन हमेशा अला ही रहना है, रहना चाहिये। पाखाना जाकर साफ मिट्टीमें हाथ धोने चाहिये और धोनेके बाद नाक कपड़ेसे पोछने चाहिये। पाखाने पर सही मिट्टी जिनको डालनी चाहिये कि अन्न पर मक्खी न बैठ नसे और देखनेमें सिके सूखी मिट्टी ही नजर आवे।

पाखाना बैठने नमय ध्यानमें बैठना चाहिये, जिनसे बैठक न बिगडे और पाखाना अपनी जगह पर ही पड़े। अंधेरेमें लालटेन जरूर ले जाय।

कोभी चीज जिम पर मक्खी बैठ सकती है ठकना आवश्यक है।

दहीन अंद जगह बैठकर शान चिनमें करना चाहिये। खूब चबा चबाकर बारीक कूची करके दान और मनुष्योंको आगे पीछे घिसना चाहिये। घिसने नमय जो पूर पैदा होना है उसे थूक देना चाहिये। निगलना नहीं चाहिये। दान अच्छी तरह पाच होनेके बाद दहीन चौरकर दोनों बाँगमें तीन अच्छी तरह नाच रगना और बादमें मुह खूब साफ करना और नाच भी पानी कटाकर साफ रगना चाहिये। दहीनकी चौर पानीमें अच्छी तरह धोना और अन्ते अंद दानमें अंकड़ों करना चाहिये। मूत्र जाने पर अन्ते जगहके शाममें गला चाहिये। निपन यह है कि कोभी चीज अन्ते नहीं जानी चाहिये।

निगलने कागजक जो दुमरी तरह चिननेमें आनमें नहीं आ माने अन्ते अन्ते रगना चाहिये। कागजके काग और कोभी चीज नहीं मिगलना चाहिये।



भाजी बर्गरा साफ करनेसे जो कचरा बचता है उसे अलग रखके खाद बनाना चाहिये।

फूटा काच अंक निश्चित जगह किसी खोकेमें डाला जाय, जिसपर भुषर हरगिज नही।

कोबी आश्रम देखनेको आते हैं अथवा हमारे अतिथि होते हैं तो उनसे हम मोहब्बत करे। उनको परायापन नही लगना चाहिये।

आश्रममें सब वस्तु अपनी जगह पर होनी चाहिये और कोना-कोना साफ होना चाहिये। दरवाजे पर धूल नही होनी चाहिये। वह चिकने नही होने चाहिये।

जो काम जिसके सिर है उसे वह बड़ी सावधानीसे करे।

सामुदायिक काममें सब पूरी हाजिरी भरे, बरतन माजनेमें खूब सफाई होनी चाहिये।

पाखाने हमेशा सूखे होने चाहिये। मंले पर सूखी धूल हमेशा होनी चाहिये।

पानीकी कौठीके नजदीक बहुत पानी रहता है, वह ठीक नही है। खाना हमेशा ढका होना चाहिये। मक्खी न बैठने पावे।

खानेमें सब अस्वाद-व्रत ध्यानमें रखे और सब वस्तु औषध समझकर खाय। कोबी समय (कभी) कुछ कम मिले तो अस्वस्थ न बनें। जो मिले वह अश्वरूपा समझकर ग्रहण करे।

प्रार्थनामें जो कुछ है उसका अर्थ बराबर समझें। आश्रमकी सब वस्तु निजी है असा समझकर उसकी रक्षा करे और उसको बिस्तेमाल करे।

ता० ८-१२-४१

बापू

मेरा खयाल है कि कमसे कम अंक समयके लिये कच्ची भाजिया ही खानेसे बड़ा फायदा होता है। भाजियोमें पालक या लूनीकी पत्तिया, शलगम, गाजर, गोबी, मूली, टमाटर ले सकते हैं। जिसमें खार मिलते हैं, दात राजवूत होते हैं, हाजमे पर अच्छा असर होता है। और पकी खाते हैं उससे हिस्सेमें काम निपटता है। बराबर चवानेकी आदत होती है, स्वाद पकी भाजीसे अधिक रहता है। मने तो दो महीने तक यह प्रयोग किया है। जिनको खार खाने से अच्छा लगता है वे खाने से अच्छे हैं।



मन अपने अपने काममें अधिक जाग्रत रहे। जैसा व्यवस्थित काम होना चाहिये वैसा नहीं हुआ है। स्वच्छताके बारेमें काफी सुधारणाको स्थान है।

ता० ७-२-४२

बापू

मेरी मलाह है कि आवश्यकताने अधिक (वरतन) किसीके पास न रहें और जिनके पास नये वरतन हैं वे पुराने लें, जिससे मेहमानोंके लिये अच्छे रह सकें।

ता० ८-२-४२

बापू

आश्रममें हममें से कोजी स्वादके लिये न खाए, जीनेके लिये खाए। जीना भी जीनेके कारण नहीं लेकिन सेवाके लिये। जिसलिये अंकका देशपर हमारे न करे। जैसे कि अगर किसीकी भातकी आवश्यकता है तो अन्नके लिये पकाया जाय, जिसलिये हमारे भी मार्ग वैसा नहीं होना चाहिये। सामान्यतया कोजी रोटी और भात दोनों न खाए, लेकिन किसीके लिये आवश्यक है तो दोनों दिये जावें। नियम वहीं है, स्वाद नहीं।

जिममें मे यह तो बहुत प्राप्त होना है कि जिमको ओषधने घन दिया है वे हमने स्वाद न करे। यहां रहनेवा सब फायदा वे गुमा देंगे, अगर स्वादके कारण कुछ भी बीज खरीदेंगे।

जाजरल अच्छा होगा यदि मन कमसे कम दो बार लाल पानीने गुना रहें। लाल पानी किसे पता जाय डॉक्टर दामने समझ लें। सामान्य नियम यह है कि पानीका रंग गुलाबके फूलगा होना चाहिये।

ता० २३-४-४२

बापू

बान मर है कि हम अपना जीवन विचारमय करें। नान कम करना है तो कम करें, लेकिन जो करे सो जन पढे वहां तक भरण करें। जिसलिये मैंने कहा है कि अगर हम अपने जीवनको (मज्जनमें) गाते हैं और नारायणकी आदर बना लें तो हमने सब दिया।

ता० १४-१-४३









પ્રવચન કરતે સેઠ ઓરવેણાલે શ્રી ગર્ભાનંદ તોગડાનિકા પ્રતિમ દર્શાવે ।



## धर्मानन्दजी कौशाम्बी

चिमनलालभाजीकी तवीयत काफी कमजोर हो गयी थी। मुझे अनुकी चिन्ता हो रही थी। मेरी सूचना थी कि अनुको अरुलीकाचन जाना चाहिये या सेवाग्राममें ही किसी प्राकृतिक चिकित्साके जानकारको बुलाकर उसकी सूचनाके अनुसार चलना चाहिये। मुसी समय पू० धर्मानन्दजी कौशाम्बीको वापूजीने आश्रममें भेजा। अनुकी तवीयत काफी खराब थी। अनुको कुछ भी हजम नहीं होता था। अनुहोंने सिर्फ पानी पर रहकर शरीर छोड़नेकी वापूजीसे सलाह मागी थी। अपने अंतिम सस्कारके बारेमें अनुके मनमें यह विचार था कि मेरी अन्त्येष्टि क्रिया सस्तीसे सस्ती की जाय, और अनुहें लगता था कि जमीनमें दफनाना सबसे सस्ता है।

चक्रैया (हरिजन लडका) को, जिसे श्री सीताराम शास्त्रीने १९३५ में वापूजीके पास भेजा था, कुछ बीमारी हो गयी, जिससे उसको बार बार चक्कर आते थे। उसकी डॉक्टरी परीक्षा करानेके लिये बबजी भेजनेका निश्चय हुआ। यह सब मैंने वापूजीको लिखा। वापूजीका उत्तर आया

सोवपुर, १२-५-४७

चि० बलवन्तसिंह,

तुम्हारे तीनो खत मेरे सामने हैं। चिमनलालभाजीकी तवीयत अच्छी रहे या न रहे मुझे अच्छा लगेगा कि वह वही रहनेका निश्चय करें। दुबेजीको बुलानेसे कुछ भी फायदा नहीं होगा। दूध, फल और कच्ची-भक्की भाजी काफी खुराक है। मूंगफली खानी हो तो पानीमें ३६ घटा रखकर खायें। ठंडे पानीमें बैठनेसे फायदा हो सकता है। यह सब करते हुये, राम-नाम लेते हुये, जो हो सो होने देना। अरुलीका विचार अनुके लिये मही कर सकता हू।

कौशाम्बीजी कुछ भी हजम नहीं कर सकते हैं तो भले पानी पर रहें। पानी न पी सकें तो भले देह जाय। भीतरी शान्ति है तो सब कुछ है। फिर भी जैसे विनोबा कहें सो करो। यह सब अनुहें सुनायो।

चक्रैया बम्बयी पहुंच गया है, जैसा खत लीलावती बहनका है। मैंने चक्रैयाको लिखा है। डॉ० पुरघरको भी, जो आख देखते हैं।



होगियानीका भीतर ठीक रहे तो दुबारा बीमार होनी नहीं चाहिये।  
तुम्हारी परीक्षा ठीक हो रही है।

एह न देखी जाय। औनाम्बीजीके विषयमें ऐकिन खबर दी जाय।  
मे तो दहन पसन्द करुगा। ऐकिन असु वारेमें मेरा जाग्रह नहीं।

बापूके आजीर्वाद

कौनाम्बीजी विनोबाजीकी सलाहमें अलाहार कर रहे थे। ता० ४-५-४० को वह भी अनुकी अनुज्ञा लेकर अन्होंने बन्द कर दिया। अनुका गरीर धीरे धीरे सौण हो रहा था। किन्तु अनुकी चित्तकी प्रमत्तता और बुद्धिकी तीव्रतामें लगना भी फर्क नहीं पडा था। वे आनन्दके साथ प्रयाणकी तैयारी कर रहे थे। धर्मा-नदीकी बाँध ये। लेकिन मचमुच औग्वरकी शक्तिमें अनुकी अपार निष्ठा थी। अन्होंने योगान्यास भी काफी किया था। अपनी मृत्युका दर्शन वे सब स्पष्ट रूपमें जैसे ही कर रहे थे, जैसे कौआं सामने चडे हुअे आदमीको देख सकता है। अन्तके वारेमें छोटी छोटी सूचनाओं भी हमको वे करते थे। अपना अनुभव भी सुनाते थे। अक दिन प्रार्थनाके पश्चात् मुझने कहने लगे “आपके बारेमें मुझे यह कहना है कि आप श्रिय हैं, बुद्ध भी श्रिय थे। आपको बौद्ध बननेके कुछ वाक्य बताना चाहना हूँ।” अन्होंने जो कुछ बोला वह अित प्रकार था “यो वे अप्पनिद कोष रथ भन्त व धारये। तन्हु सारियं द्रुमि रस्मिणाहो अितरो जनी॥ ( जो लोग अुछलते कोषको चक्रकार घूमनेवाले रथकी तरह नियन्त्रणमें रखते हैं, अन्हें मैं सारिय कहता हूँ, दूसरे तो केवल रस्ती पकडनेवाले हैं।)” कहने लगे, “आपको भगवानका वचन सुनाया है। अितको ध्यानमें रखकर कुछ रोज अन्त्यास करना चाहिये। अनी तो आपके पान काफी समय है। अितनेसे आप काफी कर सकते हैं। आप मेरे पासने कुछ चाहते थे, अिमलिअे मेरी अिच्छा हुअी कि आपको कुछ बताना हो चाहिये। मैं आपको अजीर्वाद देता हूँ। आपका कल्याण होगा।” फिर अन्होंने अपने ध्यानका अनुभव सुनाया और बोले, “आज जो अितनी शक्तिका अनुभव मैं कर रहा हूँ वह असु साधनाका ही फल है। मनुष्यकी परीक्षा मृत्युके समय ही होती है। अगर अुसकी कुछ साधना सफल होनी तो अुस समय अुसके अवश्य ही काम आवेगी और वह शक्तिका अनुभव करता करता शरीर छोडेगा। हमको अपनी कीर्तिके लिअे कुछ भी नहीं करना चाहिये। जो करना है सो अच्छे गुणोंके विकासके लिअे करना चाहिये। कोष सबको आता है। अिसमें कोष



नहीं वह मनुष्य किसी कामका नहीं। लेकिन जो क्रोधके वशमें होकर अपना कावू खो बैठता है वह अस्से भी बुरा है। क्रोधको अपने कावूमें रखकर 'मर्यादासे बाहर न जाने देना ही पुरुषार्थ है। बापूजीमें यही शक्ति है। आपको क्रोधको कावूमें रखनेका अभ्यास करना है और निष्काम भावसे खूब काम करते जाना है। इसीसे आपका कल्याण हो जायगा। मेरी आत्मा आपसे बड़ी खुश है कि आप जिज्ञासु हैं। जिज्ञासु होनेसे मनुष्य कितना ही बुरा हो एक रोज सत्पुरुष बन ही जाता है।”

कौशाम्बीजीका दिल प्रेमसे सराबोर था। मुझे अन्तकी वाणीमें साक्षात् भगवानकी कृपा बरसती मालूम हुयी। वे आगे कहने लगे

“बापूजीने मेरा अनशन छुड़वाया। अस् समय मुझे कोमी तकलीफ नहीं थी, खजली भी नहीं थी और अस् समय मैं आरामसे मर सकता था। लेकिन बापूजीने मेरे ऊपर दया करनेके लिये, मुझे अपवाससे निवृत्त करनेके लिये तार दिये। मैंने अन्तकी प्रेरणासे पिछले २३ सितम्बरको अनशन छोड़ दिया और तबसे आज तक काफी दुःख पाया और अन्तमें फिर वही अनशन करना पड़ा। लेकिन अस्में बापूका तनिक भी दोष नहीं है, क्योंकि बापूजीने सब दयाभावसे ही किया था। अस्में मुझे जरा भी दुःख नहीं है, क्योंकि भगवान बुद्धने कहा है कि ‘छन्ती परम तपो तितिक्षा।’ (तितिक्षारूपी क्षमा ही परम तप है।)

“बापूजीकी कृपासे मुझे अस् तितिक्षाका अवसर मिला। अस्में मेरी कसौटी हो गयी। मुझे जो खजली आती है अस्के सहन करनेमें आनन्द मानता हूँ। यह सब बापूजीकी कृपा है। मेरी अस् प्रकारकी मृत्युसे बापूजीको आनन्द मानना चाहिये, क्योंकि अन्तका एक भक्त अस् किस कसौटीमें से गुजर रहा है और शान्तिपूर्वक प्रयत्न कर रहा है। अन्तके क्षण तक क्या होगा यह तो भगवान ही जाने।”

मैंने यह सब वर्णन बापूजीको लिखा। बापूजीका जवाब आया :

पटना, १६-५-४७

चि० बलवत्सिंह,

तुम्हारा खत प्रार्थनाके पहले लिखा हुआ मिला। कौशाम्बीजीका पढ़कर आनन्द होता है। साथमें अन्तके लिये खत रखता हूँ। मिलने तक देह होगा तो खत अन्तको दे देना या पढ़ा देना।



बुनके आश्रय में रहने में बाधम पवित्र होता है, जिनमें मुझको कोभी शक नहीं है।

शकरनूका खत जिसके साथ है।

बापूके आशीर्वाद

अत्येष्टि मत्कारके विषय में कौशावीजीने सब बापूजी पर छोड़ा था।  
अतएव बापूजीका दूसरा पत्र आया :

पटना, २०-५-१४७

वि० बलवतनिह,

तुम्हारा खत मिला है। जिनसे पहले मैंना कोजी खत मिला नहीं है जिसमें कौशावीजीके शरीरका मृत्युके बाद क्या करना यह पूछा हो।

लेकिन आज शकरनूका खत है मुझमें सब विगतें दी हैं। कौशावीजी आत्तरका निर्णय हम पर छोड़ते हैं तो अग्नि-मत्कार ही सबसे अच्छी क्रिया है। यह बात जगतमान्य हो रही है। बुझमें खर्च भी ज्यादा नहीं है, न होना चाहिये। दफन करनेमें भी शास्त्रीय तरीकेमें करें तो काफी खर्च होता है। बाकी चीजें तो बुझोने लिखवायी हैं। पाली जित्पादिके बारेमें बुनका अमल होगा ही मैंसा बुनको कहा जाम। मेरी बुनसे प्रार्थना है कि अब मैंसी बातोंको भूल जाय और अंतरव्यान होकर देह छूटना है तो छूटे, रहना है तो रहे। बुनसे यह भी कहना कि पाली मापा तो लकामें सीली जायगी। लेकिन बौद्ध धर्म नीलनेका क्षेत्र लका है मैंसा मेरा दिल नहीं मानता। बौद्ध धर्मकी अपरी बात जाननेसे रहस्यका ज्ञान होता नहीं है।

गोविन्द रेड्डोका खत आया है। बुनका उत्तर पढो और जो निर्णय करना है सो करो।

दस्तखत ता० २१ को प्रातः

बापूके आशीर्वाद

धर्मानंदजीने बापूको लिखवाया था कि बुनकी मृत्युके बाद कुछ विद्यार्थियोंको हर माल लका भेजा जाय, जो पाली मापा सीखकर बौद्ध



धर्मका प्रचार भारतवर्षमें करे। जिसके अन्तरमें ही वापूजीका अपर्युक्त अन्तर था। अन्त पत्रके अन्तरमें कौशाजीजीने लिखवाया

सेवाग्राम, २५-५-'४७

पू० वापूजी,

सादर प्रणाम। यदि श्री कमलनयन वजाज आप्रहसे मेरे अपर अंक हजार रुपयेका बोझा न छोड़ जाते तो स्मारकके बारेमें मेरे दिलमें कौबी विचार नहीं आता। पैसा आनेके बाद जो विचार मुझे सूझे, लिखवाये। लेकिन अुसकी जरा भी चिन्ता नहीं है। मैं तो सर्व भार आपके अपर छोड़कर सतुष्ट रहता हू। रातको आकाश देखकर बहुत सुख पाता हू। यह सब आपके आशीर्वादका ही सुफल समझता हू। सिलोनमें बीद धर्मका रहस्य नहीं रहा है यह मैं भी जानता हू। अुन लोगोके साथ अेव बरस रहकर मैंने बहुत अनुभव लिया है। लेकिन अुनके साथ रहनेरे भगवान बुद्धके जमानेकी कुछ कुछ याद कर सकता था और अुससे मुह बहुत लाभ हुआ है। अभी तक अुसकी यादसे बहुत आनन्द मिलता है। बाकी सब भूल गया हू। आम और नीम अेक ही जमीनमें बढे हैं, लेकिन आमका फल अलग होता है, नीमका अलग।

अशोकके शिलालेखोंका अर्थ अग्रेज आनेसे पहले हम भूल गये थे। पाश्चात्य विद्वानोंके प्रयत्नसे ही अुनका अर्थ हम लोग समझ सके हैं। हमारे विद्वानोंने भी पाश्चात्योका अनुकरण करके बहुत कुछ लिखा है। लेकिन अशोक राजाके अत्यंत सहृदय वचनोंको पढ़कर कितने पंडितोंका हृदय कपित होता होगा? जिसलिअे मेरा कहना है कि प्राचीन सस्कृत खडहरोने मिल गया है तो भी सज्जन अुससे बहुत सबक सीखते हैं।

अभी जो आदमी सिलोन आनेवाला है वह अैसा भक्त थोड़ा ही हो सकता है? वह यहांकी डिग्री लेकर वहां सिर्फ ज्ञान बढ़ानेके लिअे जायगा। तो भी हमारा कर्तव्य है कि अुसका गुजारा वहां पर अच्छी तरहसे चल सके जिसलिअे काटछाट न करके अुमके गुजारेके लिअे काफी पैसा मिलना चाहिये। आजकल जो शिक्षायात्र चल रहा है अुससे जो फायदा उठा सकते हैं वह उठाना चाहिये।

भवदीय

धर्मानंद कौशाम्बी



कुनो दिन निशोरलालभाजीवा पत्र वारहीलीमें आया :

वारडोली,

दिनांक २५-५-४७

प्रिय बलवन्तसिंहजी,

आपका विन्मृत पत्र मिला। श्री कौन्ताम्बीजीको मारी सूचनामें लिख भेजी बिनासे खुशी हुआ। बुनमें मैं जिनका पू० दापूजीसे नबध है वे बुनको लिख भेजी हांगो। मुझे दुःख है कि मैं बुनके अंतिम दिवसोंमें बुनका लान बुठा नहीं सक रहा हूँ। बुनमें वर्षों पहचनेका विचार तो है, लेकिन बुनने दिन तक बुनके गरीरका टिकना मुश्किल है। और मैं जैसी बठोर जिन्हा भी कैसे कहूँ कि चिफं मैं बुनको मिल नकू शिगलिजे बुनकी मातना बढी रहे। शिगलिजे मन ही मन बुनहें हारने नमस्कार भेजता हूँ।

बुनकी 'आपसीती' (गृहसती) आपने पढ़ी है या नहीं? बहुत पढ़ने योग्य है। सत्पवर्गकी खोजके लिये पुण्यायी मुन्सु क्या क्या करेगा और कितने बूढ़ा भोगेगा जिसकी बुनने तवारीख है। और बादमें जो बुनहोंने प्राप्त किया बुने जगनको वितरण करनेके लिये नी बुनहोंने जीवन बक जाय तब तक परियम किया है। बहुत बड़े भंडारमें से अच्छेसे अच्छे मोती चुन चुन कर बुनहोंने हमें दिला दिये हैं। वे बड़े नव पुरुष हैं। यह एक मापालकार नहीं, सब बात है। बुनकी जन्म-तारीख आपने मालूम कर ली होगी। न की हो तो कर ली जाय।

श्री चिमनलालभाजी बहुत कमजोर हो गये हैं यह जानकर खेद होता है। अच्छा होना गर्मीमें वे थोड़े दिन पूना जाते। अब नी जाय तो ठीक रहेगा अच्छा मेरा खयाल है।

चि० होशियारीकी तबीयत अच्छी हो रही है जानकर सतोष हुआ। चि० गजराजके लिये कुछ अच्छी तरहसे नोच लेना चाहिये। बुनकी नाक ठीक हो जानी चाहिये।

आपके कुञ्जको अनिनन्दन। अब बहुत धान्य बटा होगा।

गर्मी बहा पर बहुत है। लेकिन यहा लू नहीं बरसती। हवा अक्सर चलती रहती है। फिर भी यहाकी हवा बम्बयीने जैती है। शिगलिजे पत्तीना सूख नहीं पाता और ठंड नी मालूम होती है। और रानको हवा बन्द हो जाती है तब तीन चार घंटा बुरा मालूम होता है। गर्मीके कारण मेरा स्वास्थ्य कुछ ठीक है। और गोमतीको नी यहा बहुत तकलीफ जैनी नहीं,



हुमी है। हा, अपनी अगुली या शरीरके किसी भागको छिजा कर ले तो उसका क्या किया जाय ?

अब यहासे निकलनेकी भिच्छा कर रहा हू। पर सेवाग्रामवालोंके जो पत्र आते हैं वे आनेसे रोकते हैं। आज ही श्री आजूजीका बम्बयीसे पत्र है कि जिस वक्त सेवाग्राम न जाना अच्छा है।

आपका  
किशोरलाल

मु० कौशाबीजीको मेरा प्रणाम कहना। चि० होशियारी और गज-राजको आशीर्वाद।

लि० गोमती

किशोरलालभाजीको मैंने पू० कौशाबीजीका सारा समाचार लिखा था। और भी आश्रमके समाचार लिखे थे। उसके जवाबमें उनका भाव और विवेचना, मनोरंजन, गम्भीरता तथा व्यावहारिकतासे भरा अप्रका पत्र आया। गोमतीबहनके हाथमें शाक काटते समय चाकू लग गया होगा तो उसका भी जिक्र कर दिया। पू० कौशाबीजीके लिये उनके दिलमें बड़ा आदर था। परन्तु उनसे मिलनेकी तीव्र भिच्छा होते हुये भी उनके सकल्पके कारण ही उनको शारीरिक यातना क्यों सहन करनी पड़े, यह विचार कितना अद्भुत है। यह पत्र मैंने कौशाबीजीको सुनाया तो वे बहुत खुश हुये और बोले, किशोरलालजी तो बड़े विवेकशील पुरुष हैं। उनको लिखो कि मुझसे न मिलनेका दुःख न मानें। आखिर तो हमारी आत्मा अके ही है और वह मिली हुयी है।

आश्रमके ११ सालके जीवनमें कौशाबीजीकी मृत्यु पहली मृत्यु थी। अंसी आदर्श मृत्यु मैंने अपने जीवनमें कभी नहीं देखी। वे रातको अपने पास सोनेको भुझे कभी नहीं कहते थे। लेकिन मृत्युकी पहली रातको मुझसे कहने लगे कि, “आज तुम मेरे पास सोओ। रातको बारह बजे जब चन्द्र सिर पर आयेगा तब मेरी मृत्यु होना समझ लें। तुम सावधान रहना। मेरे कफनके लिये नये कपड़ेका बिस्तेमाल नहीं करना। मेरे जो पुराने कपड़े हैं, उनका ही बिस्तेमाल करना है।” वे सब कपड़े धो-आकर साफ रखे थे।

मुन्होंने अपना सारा सामान आश्रमके सुपुर्द कर दिया था। सिर्फ अके घड़ी अपने लडकेके लिये जिसलिमें रखी थी कि शायद वह उनका



कुछ चिह्न रखना पसंद करे। अंनके लडके और लडकीके बार बार वस्त्रवीरि पत्र आते थे और वे अंनको देखनेके लिये सेवाश्रम आना चाहते थे। लेकिन, कौशाम्बीजीने आग्रहपूर्वक अंनको नहीं आने दिया। तीन जूनको रातके, बारह बजे तक मैं अंनके पान था।

अस समय गोमामें अंकातमें अन्होंने जो योगाम्यास किया था असका बहुतना वर्णन अन्होंने मुनाया। मृत्युका पहलेमें पता कैसे चल सकता है, जिसकी भावना भी अन्होंने की थी। अपना पुराना बहुतसा अनुभव भी मुझे लिखाया। अन्होंने 'आनापान' भावनाकी बात बतायी, जिसकी पूरी साधनासे ननुप्य अपने अन्तिम श्वाभको भी अच्छी तरह जान सकता है। वे बोले.

"जैसा योग रहता है वैसी ही आनापान भावना रहती है। लेकिन अस भावनामें कुम्भक श्वास रोकना, पूरक श्वाभ भीतर ग्रहण करना, रेचक श्वाभ छोडना नहीं होता है। सिर्फ श्वाभोच्छ्वासका खयाल रखना पडता है। जिसका समिप्त वर्णन 'नमाधि-मार्ग' में मने किया है। विस्तृत वर्णन पाली ग्रंथोंमें, विशेषत 'विशुद्धि-मार्ग' में है। यद्यपि यह भावना अलग है तो भी जिसका अपुयोग अन्य कभी भावनाओंमें होता ही है। अस भावनाका मने विशेष अम्यास नहीं किया है। थोडासा तो करना ही पडा था, लेकिन असका अभी अच्छा फल मिल रहा है।

"रातको मुसे जरासी नीद आती है तब मेरा मुह खुल पडता है और जीभ बिलकुल सूख जाती है और अस पर काटे खडे हो जाते हैं। जब अंकाअंक जागता हू तब क्या करना और क्या नहीं करना असका भी खयाल नहीं रहता है। कल-परसोसे अंन आनापान भावनाकी मददसे जिस कण्टके अपर काटू कर रहा हू।

"अंन भावनाके वर्णनमें यह कहा गया है कि जो यह भावना पूरी तौरसे करेगा वह अपना अंतिम श्वास भी जान सकेगा। असका अंक अुदाहरण भी वहा दिया है। लेकिन मेरा तो पूरा अम्यास नहीं है। मैं नहीं जानता हू, अंत क्या होगा।

"यह डॉ० बारदेकरजी अववा काकासाहबको बतलाना। वे अिनका अपुयोग कर सकते हैं। अंनके पास अंक कापी दे देना।"

अंनकी आज्ञानुसार मैंने अंक कापी डॉ० बारदेकरको दी थी।

अन्होंने कभी कुमें और बिहार बनवाये थे, जिसका बहुत दिलचस्प वर्णन अन्होंने मुझे बताया था। अंनको कुओंसे बडा ही प्रेम था। अुती



समय आश्रमके खेतमें दक्षिणकी ओर जो बड़ा अढाकार कुआ है, वह बन रहा था। अूस कुअेंको देखनेकी विच्छा अुन्होंने प्रकट की। मेरी विच्छा तो इहलेसे ही अैसी थी कि कौशावीजीके हाथसे ही अुसका शिलान्यास करावू। परन्तु अैसी कमजोर हालतमें अुन्हे कैसे वहा तक ले जावू, यही सकोच मेरे मनमें था। जब अुन्होंने स्वय अुत्साह बताया तो मैं स्ट्रेचर पर अुनको कुअेंके पास ले गया। अुनके हाथसे अुसमें अेक पत्थर लगवाया। अुस कुअेंका नाम 'कौशावी-कूप' रखा। अुसमें अुनके जन्म और मृत्युकी तारीख पत्थरमें खुदाकर लगवानेकी बात थी। अिस सबधमे बादको कुअें पर अिस प्रकार स्मृतिपत्र खुदवाया गया।

"जिनका सलिल-सा निर्मल जीवन था, ४ ममीसे आमरण अुपवास द्वारा आमन्त्रित मृत्युदेवको अतिथिवत् क्षणभर विश्रामके लिये छोड़ जिन्होंने २२ ममीको जीवनके अिस सनातन स्रोतको आशीर्वाद दिया, अुन श्री धर्मानन्दजी कौशाम्बीकी पावन स्मृतिमें।

जन्म गोवा

निर्वाण सेवाग्राम

९-१०-१८७६

४-६-१९४७ "

अुस रातको बारह बज गये। मैं जाग रहा था। अुन्होंने मुझसे कहा कि अब तुम सो सकते हो। आज रातको तो मैं नहीं मरूंगा। मैं जाकर सो गया। प्रात अुनके पास गया तो वे प्रसन्न थे। करीब १२ बजे अुन्होंने कहा कि मेरी जानेकी तैयारी है। दो बजे थोड़ा पानी लिया और मकानके सब दरवाजे खोलनेके लिये कहा, मानो अुनको अैसा प्रतीत हो रहा हो कि अुनको कोमी लेनेके लिये आया है, अथवा अुनके जानेके लिये दरवाजे खोल देने चाहिये। अिस प्रकारसे वे कभी दरवाजे नहीं खुलवाते थे। धीरे धीरे शरीर शिथिल होता गया और ठीक २॥ बजे वे शांत हो गये। अुनका अतका सास निकलने और सावधानीसे बात करनेके बीचमें बेहोशीका अन्तर दस मिनटसे ज्यादा नहीं था।

५ बजे अुनके भौतिक शरीरका दाह-संस्कार हुआ। काकासाहब और विनोबा भीजूद थे। विनोबा वेदमन्त्रोंका पाठ कर रहे थे। बड़ा ही सुन्दर स्थ था। जितना अव्य कौशाम्बीजीका जीवन था, वैसी ही अव्य अुनकी मृत्यु हुई।

कबीरका यह भजन अुनके जीवन और मृत्युको पूरी तरह लागू होता है - 'दास कबीर जतनसे ओढी, ज्योकी त्यो घरि दीनी चदरिया।' अुनकी मृत्युका



नारा वर्णन मैंने बापूको दिल्ली लिख भेजा था। मुन्होंने ता० ५-६-४७ के रुपये प्रार्थना-प्रवचनमें कौशाम्बीजीको अजली देते हुये कहा था - "जो अपनी डोडी पीटते-पिटवाते हैं, अन्हें तो हम बहुत चढाते हैं। पर जो मूक सेवक हैं, धर्मकी सेवा करते हैं, अन्हें लोग पहचानते भी नहीं। जैसे एक आचार्य कौशाम्बीजी थे। वे हिन्दुस्तानके (वाङ्मय और पालीके) आगेवान विद्वान थे। मुन्होंने स्वयं फकीरी पनद की थी। वे प्रार्थनामय थे। बीस्वर करे हम सब अुनका अनुकरण करे।"

अुनकी सेवा और मृत्युने मुझे आश्रमके अस्तित्वकी नायकताका प्रत्यक्ष भान हुआ। आश्रमके बल पर बापूजी किनी भी आदमीको आश्रममें आकर रहनेका खुले दिलने निमन्त्रण दे सकते थे। जिनीलिखे बापूजी कहा करते थे कि चरखा नब जैनी सब नस्यामें भेने ही बनायी है। लेकिन आश्रम जैनी दूसरी सत्ता में भी नहीं बना सका।

जिसमें हम आश्रममें रहनेवालोंकी विशेषता नहीं थी। विशेषता बापूजीके असा शुभ सकल्पकी थी। बाहरसे हमारे ही लोग आश्रमकी अनेक प्रकारकी आलोचनामें करते थे और करते हैं, परन्तु मैं नम्रतासे लेकिन दृढतासे यह कह सकता हूँ कि वे आश्रमके महत्त्वको समझनेमें असमर्थ रहे हैं। मैं आज आश्रमने जितनी दूर बैठा हूँ, लेकिन देखता हूँ कि आश्रम मेरे चारों तरफ लिपटा हुआ है।

बापूजीकी पूर्ण कल्पनाका अमल जीवनमें करना तो शायद कल्पनाकी ही बात रहेगी। लेकिन अुसका सोडाना जो स्पर्श ही सत्ता है, अुन परने बापूजी आश्रमकी नारफ्त क्या चाहते थे जिसका खयाल करके बापूजीकी महानता और अपनी कमजोरीके सामने मेरा सिर झुक जाता है।

आश्रम शब्द प्राचीन है लेकिन बापूजीने अुनमें नवीन जीवन फूँककर अुमकों जिन तरह सजीव किया, अुससे अनेक लोगोंके जीवनमें स्फूर्तिके नये अकुर देनेको मिलते हैं। बापूजीके सामने हमी मेरे मनमें भी जैना जा जाता था कि बापूजीके आसपान हम निकम्मे आदमी बिकटते हो गये हैं। लेकिन अब एक बेंक आश्रमदामीके बारेमें मैं सोचता हूँ तो मुझे लगता है कि अुनके पान अूपरने कितने भी कमजोर क्यों न मालूम हों पर हृदयके मन्त्रे शायद ही लहर मरते थे। बीस्वर हमें नच्चे रूपमें आश्रमवासी बननेकी विवेकबुद्धि और शक्ति दे, यही प्रार्थना है।



## कुछ प्रश्नोंका बापूजीका हल

पिछले प्रकरणमें चक्रैयाका जिक्र आ चुका है। वह बम्बयी गया था। उसके साथ प्रभाकरजी किसी डॉक्टरको भेजना या खुद जाना चाहते थे, क्योंकि उसकी बीमारी खतरनाक थी। बापूने बम्बयीके डॉक्टरोंसे लिखा-पढी करके सब व्यवस्था कर दी थी। मैंने बापूजीको जिस बारेमें लिखकर पूछा तो बापूजीने जवाब दिया

भगीनिवास, नयी दिल्ली

२४-५-'४७

चि० बलवर्तसिंह,

तुम्हारा खत मिला। मैंने जो टेलिफोनसे कहला भेजा था वह यह था कि चक्रैयाके लिये जो कुछ भी हो सकता है सब हो रहा है। जिसलिये उसके पास किसीको भेजनेकी आवश्यकता नहीं है। फिर भी मैं मनाजी करना नहीं चाहता। अन्के दिलमें लगे कि जाना ही चाहिये तो जा सकते हैं। और अब गया तो है ही। अस्पतालमें लडकियोंके लिये हम फिक्र न करे। विजयावहन तो है ही। बाद, जोहरा बगैरा अच्छी लडकिया है। फिर तो हमारा जैसा नसीब।

बापूके आशीर्वाद

परीक्षा करने पर चक्रैयाके मगजमें फोड़ा निकला। उसका आपरेशन किया गया और दुर्भाग्यसे टेबल पर ही उसका शरीर चला गया। जिससे बापूजीको काफी दुःख हुआ। अधिक दुःख तो जिस बातका था कि चक्रैया प्राकृतिक चिकित्सामें विश्वास रखता था और जिस प्रकारके आपरेशन आदिकी दृष्टिमें नहीं पहना चाहता था।

उसने बापूजीको एक पत्र लिखा था कि प्राकृतिक चिकित्सा करते करते यदि मेरा शरीर चला जाय तो उसकी चिन्ता नहीं है। लेकिन दुर्भाग्यसे यह पत्र बापूजीके हाथमें तब पहुँचा जब चक्रैया जिस लोकसे विदा हो चुका



था। अगर पत्र पहले मिल जाता तो बापूजी तारसें मुसका आपरेमन रोके देते। लेकिन बीम्बरको यही मजूर था।

चक्रवर्ती प्रयत्नशील, नत्र और बड़ा अच्छा सेवक था। जन्मभर बापूजी जीवन जीनेका और सेवा करनेका मुनका दृढ़ निश्चय था। मुसके बारेमें बापूजीने दिल्लीकी प्रार्थना-सभामें कुछ प्रकट किया और कहा था, "वह नेवाग्राममें मेरा बेटा बन गया था। मुसका चरित्र आदर्श था। कुदरती बिलाजनें मुनका विश्वास था। मुझे यह कहनेमें गौरव मालूम होता है कि चक्रवर्ती सचने हालतमें रामनाम जपते हुअे हो नरा।"

\*

\*

\*

सोमबसे बहुत लोग गठालीका काम करते थे और मुननें से कठिया बाँरा पिराते नमय कुछ मोनेके मनके चुरा लेते थे। अके गोंड कुछ चीज कहींमे चुराकर लाया, अना गावके लोगोको पता चला। गावकी पंचायत हुअी और मुसको कौडोकी सजा दी गयी। मुस गावका अके राजपूत तहसीलदार था। मुनने अपने हाथमे मुन गोंडको खूब पीटा। यह सब किन्ता मुनालालनाजीने बापूजीको लिखा। बापूजीने लिखा कि यह सारा किन्ता क्या है, कैसे हुआ, क्यों हुआ? बापूजी गोंडको भी हरिजन समझते थे। मने मारा किन्ता बापूजीको लिखा और बताया कि वह गोंड था लेकिन गोंड हरिजन नहीं होते हैं। बापूजीने लिखा

नवी दिल्ली,

१४-७-१४७

वि० बरतमिह,

तुम्हारा मत मित्र। गोंडके बारेमें दुःखद किन्ता है। हम अहिंसासे बहुत दूर हैं, प्रयत्नशील रहें।

दूतरा लिखनेका समय नहीं है। वहा जो हो सके किया करो। गर्वित होगो ही। भुने दुग्ध करना और बाने बदना हमारा धर्म 7।

गोंड हरिजनरा नेद में मृत् गया था। फोटे और बेतका नेद में न दिया।

बापूजे आमीबाद

\*

\*

\*



अक रोज आश्रमकी गलीमें माल भरकर मैं वर्षा शहरमें बेचने जा रहा था। रास्तेमें बैलका पेट फूला और वह तुरत मर गया। जिसका मुझे बहुत दुःख हुआ। यह सारा किस्सा मैंने बापूजीको लिखा और अपना दुःख भी बताया। बापूजीने लिखा

नयी दिल्ली,

२४-७-'४७

चि० बलवत्सिंह,

बैलके बारेमें पढ़कर दुःख हुआ। मैं समझता हूँ कि किसानको बैल पुत्रवत् होता है। गोवध-वृद्धिका शास्त्र बहुत कठिन है। काष्ठकारी सहयोगसे ही फलदायी होगी। बहुत हिस्सा अग-मेहनतसे होना चाहिये। मैंने नौआखालीमें तो अग-मेहनतसे खेत साफ करनेको कहा है। वहाँ बल मिलते ही नहीं हैं। बहुत मारे गये। नया बैल खरीदना नहीं ऐसा मेरा अभिप्राय रहेगा। कहा तक खरीदते जाय ? यह सारा शास्त्र विचारणीय है।

तुम्हारा स्वप्न सुन्दर था। ऐसा ही हम वर्तन करे तो मामला शीघ्र ही हल हो जायगा। \*

‘साधो मनका मान त्यागो’ भजनका मनन करो।

बापूके आशीर्वाद

\*

\*

\*

\* मैंने अक रातको यह स्वप्न देखा था कि मुझे दो मुसलमान अक बड़े मकानमें बुलाकर ले गये और मेरे पीछेसे अन्होंने दरवाजा बन्द कर दिया। फिर अूनमें से अेकने छुरा निकाला और मुझसे बोला कि हम तुम्हे मारेगे। मैं अुससे भयभीत नहीं हुआ। और स्वस्थ रहते हुअे मैंने अुत्तर दिया कि भले तुम मुझे मार दो, लेकिन जिसका परिणाम अच्छा न होगा, तुम्हे पछताना पड़ेगा। क्योकि मैं तुम्हारा दुश्मन नहीं हूँ, बल्कि दोस्त हूँ। जितना सुनते ही अुसका चेहरा प्रसन्न हो गया और वह बोला कि हम तो तुम्हारी परीक्षा ले रहे थे। यह स्वप्न मैंने बापूजीको लिखा था और यह भी लिखा था कि अगर प्रसंग आने पर जागृतिमें भी जितना धीरज रख सकू तो कितना अच्छा हो।



आश्रममें और सेवाश्रममें गायका दूध कम पड़ रहा था। चम्पावहन,\* जो आश्रमके ही मकानमें रहती थी, भैंसका दूध लेनेकी मिजाजत चाहती थी। मैंने बापूजीको लिखा। बापूजीका जवाब आया

नखी दिल्ली,

२७-७-'४७

चि० बलवतसिंह,

तुम्हारा लम्बा पत्र मिला। अब तक आश्रममें या तो सेवाश्रममें कहीं भी गायके दूधका घाटा रहे यह असहनीय है। घाटा दूर करनेके लिये जो मिजाज लेने चाहिये सो लो। चम्पावहनको भैंसका दूध लेना पड़े यह हमारी शर्म माननी चाहिये। अगर भुसको रहने दें तो हम किसी दामसे भी गायका दूध न दे सकें तब तो लाचारीमें भुसको भैंसका दूध देना होगा। जाजूजीसे मिलकर भिंसका निचोड़ लाना होगा।

बापूके आशीर्वाद

\*

\*

\*

भारतीय स्वतन्त्रताके दिन पास आ गये थे। देशमें रक्तकी होली और साम्प्रदायिक पागलपन जोरो पर था। भिंस दावानलको पीते हुये भी बापू आश्रमको भूले न थे। आश्रमकी गोशाला नष्ट-सी हो रही थी, क्योंकि तालानी नभ गाय नहीं रखना चाहता था। मैंने बापूजीको लिखा कि जितनी मुसीबतने मैंने गोशाला जमायी थी और अब वह बन्द हो रही है। भिंससे मुझको दुःख होता है। बापूजीने लिखा

हैदरी मन्दान, कलकत्ता,

१५-८-'४७

चि० बलवतसिंह,

मैं तो चहा बड़े हज़ूममें पडा हू। मेरी परीक्षा हो रही है। नोआखाली अब तो छूट गया है।

गोशालाके बारेमें सब पढ गया। वहामें मैं क्या राय दू? मैं जितना जानता हू कि सेवाश्रममें गाय रहनी चाहिये। गोशाला चलनी

\* बापूजीके घनिष्ठ मित्र डॉ० प्राणजीवन महताकी पुत्रवधू।



चाहिये। वह कैसे हो सके, नहीं जानता हूँ। मैं आर्यनायकम्जीको लिखता हूँ।

बापूके आशीर्वाद

गोशाला तालीमी सघके हाथमें जानेसे स्थिति ऐसी हो गयी थी कि आश्रमको दूध मिलना मुश्किल हो गया था और सेवाश्रमका दूधका सारा संगठन छिन्नभिन्न हो गया था। मेरे मनमें ऐसा विचार हो आया कि क्यों न गायका दूध पीना ही छोड़ दूँ। अपने मनका यह मन्यन मैंने बापूजीको लिखा था। बापूजीकी तरफसे मनुका पत्र आया

नयी दिल्ली,

२०-९-'४७

मु० बलवत्सिंहजी,

आपका पत्र बापूको मिला। बापू तो जवाब नहीं लिख सकते हैं। उनके पास एक मिनटकी फुरसत नहीं है। बापूजीने जो कहा है मैं लिख देती हूँ।

'गोशालाके लिये दुःख नहीं मानना चाहिये। जो हुआ सो हुआ। आशावास्यका श्लोक क्या है? अपना कुछ नहीं है, सब कुछ आश्वरका है। गायका दूध नहीं छोड़ना चाहिये। गायका दूध छोड़कर बकरीका लें तो उसमें गायकी सेवा नहीं है। देहातसे गायका दूध आता है सो अच्छा है। और देहाती गायोकी सेवा करो, उनका दूध बढ़ाओ। और अर्द्धगिर्वके देहातोकी गायोको बढ़ाना, उनको कौनसा चारा दें तो अच्छा दूध निकले और कौनसी अच्छी वनस्पति दे तो अच्छा दूध निकले, यह सब देखो। और वही सच्चा आदर्श है। तुमको वहासे कहीं नहीं जाना है। वहा कुछ हो जाय तो जरूर मरना। वहा जो हो सके करो। काफी काम तो पडा है।'

यह बापूजीने बताया था सो लिख दिया है। पू० बापूजी वैसे तो ठीक हैं। लेकिन थकान बहुत जल्दी लगती है। आप सब अच्छे होगे और सब हाल सुखीलावहनने बताया ही होगा।

मनुका सादर प्रणाम

मैं गोशालाके विषयमें निराश हो गया था और अपने कठोर परिश्रमसे बनायी हुयी चीजको जिस तरह विगडते देखकर सचमुच मुझे दुःख



होता था। मैंने मनुके मारफ्त बापूजीको लिया। मुझे जवाबमें मुगीलावहनने लिखा

दिठला हाबुम, नमी दिन्नी, ६-  
२५-१०-४७

श्री बलवतनिहजी,

आपका मनुकी ओरका पत्र बापूजीको पढ़कर सुनाया। वे कहते हैं कि आप क्यों जिस तरह निराश होते हैं? गोगाग्र बन्द कहा हुआ? विस्तृत हो गया। सब गावके ढोरोको अन्नति करना, दूध अच्छा हो, ढोरोको नसल अच्छी हो, लोग प्रामाणिक मनसे दूध बेचना सोचें, दूधमें पानीको मिलावटके लिये परीक्षा-विज्ञान—यह सब आप कर सकते हैं, करना चाहिये। मुने वे सच्ची गोमंवा मानते हैं। आप कुशल होंगे। अब जल्दी मुलाकात होगी। बापू अब अच्छे हैं।

मुगीलाका प्रणाम

## ३१

### शांतिपत्रमें प्राणार्पण

बापूजीकी सेवाग्राम आनेकी बात चल रही थी। मन् १९४६ के अगस्त मासमें बापूजीने सेवाग्राम छोड़ा था। अतः ममय किसको पता था कि अब बापूजी यहाँ कभी वापिस नहीं आवेंगे? जितने लम्बे समयके लिये जेलको छोड़कर बापूजी सेवाग्राममें कभी दाहर नहीं रहे थे। चरखा सब, तालीमी सब बगैरा मस्याजें भी चाहती थी कि बापू अके वार सेवाग्राम आ जाय तो वे अपने बहुतसे प्रश्न अन्के सामने रखकर हल कर लें। हम लोग भी चाहते ही थे। लेकिन अकेके बाद अके मकट बापूजीके ऊपर अंगा आता रहा कि अन्के लिये सेवाग्राम आना असम्भव बन गया। ११ फरवरी १९४८ को जमनालालजीकी पुण्यतिथिके निमित्तसे तथा और भी दूसरे कामोंसे बापूजीकी सेवाग्राम आनेका आग्रह किया गया। बापूजीने अन्से स्वीकार भी किया। अखबारोंमें भी ऐसी खबर आने लगी कि 'बापूजी यहाँ जा रहे हैं।' लेकिन बापूजीकी ओरसे हमें कोई भी सूचना नहीं मिली थी।



२७ जनवरीको हमने प्यारेलालजीको तार दिया कि वापूजीके आनेकी तारीख निश्चित कर दें, ताकि हम कमरा बादि ठीक कर लें। तारका भी कुछ जवाब नहीं मिला। फिर भी हमने तैयारी तो शुरू कर ही दी थी। वापूजी सेवाग्राम आयें यह तो सब लोग चाहते ही थे। दूसरे लोगोंकी भी झुत्कट इच्छा रही होगी। लेकिन मैं तो बिल्कुल अधीर हो रहा था।

ता० २९-१-'४८ को वापूजीका नवी दिल्लीसे लिखाया हुआ नीचेका पत्र उनके अवसानके बाद मुझे मिला था। यह मेरे नाम उनका अंतिम पत्र था। जिसलिजे यहा दे रहा हू।

नवी दिल्ली,

२९-१-'४८

श्री बलवतसिंहजी,

वापूजीने कहा सो मेरे शब्दोंमें लिख रहा हू। होशियारी वहन बीचमें गहासे खुर्जा जा आयी। कल ही वापिस आयी हैं। और आज ही खुर्जा वापिस जायेंगी। कारण यह है कि वे कहती हैं कि वहा कोजी वैद्यराज हैं जो अक महीनेमें अन्हें अच्छी कर देनेके लिजे कहते हैं। होशियारी वहनने उनका अपचार लेना पसद किया है और वापूजीने भी असे ठीक समझा है। वापूजीने कहा कि होशियारी चगी हो जावे तभी सेवाके काममें दिल लगा सकेयी, जिसलिजे मैंने अउसके लिजे वैद्यराजकी दवा कराना कबूल किया है। यह पत्र चिमनलालभाजीको भी दिखा देंगे।

बाकी चिमनलालभाजीके खतमें से पढना। जिति।

सेवक

बिसेनके नमस्ते

सेवाग्राम छोडे वापूजीको बहुत समय हो गया था। जिस बीचमें मैंने नये नकशेका अक कुआ बनाया था। वह २१ फुट लम्बा और १० फुट चौडा अडाकार था, जिसमें लोग तैरना चाहे तो तैर सकें। बडा ही सुन्दर दीखता था। सेवाग्राममें रहते तब वापूजी बाहरकी मडक पर घूमने निकला करते थे। अउस सडक पर बहुत धूल गुडती थी। जिसलिजे जिस कुअेवाले खेतमें ही वापूजीके घूमनेके लिजे मैंने रान्ते बनाये थे। खेतीमें और भी कजी प्रकारके सुचार किये थे, जिन्हे वापूजीको दिखानेका मेरे मनमें



बड़ा खुशाल था। मैं सोच रहा था कि बापूजी तब जाते और जब ये नव देवता प्रगल्भ होकर मेरा धर्म महान् लेंगे। मुझे सोचने में आने लगी कि मैंने वे तीनवाँले गन्धे माफ़ कर दिये थे, और उनका सम्मान करने की बातें थी। जब मैं उनकी ओर गया था। तब-तब-तब के जेन्स करके सम्मान दानके गद्दोंमें बाँटना चाहता था। ३० जनवरी, १९४८ के दिन मैं वही काम कर रहा था। क्योंकि नरनारी सम्मान दान विनागरी के तमचारी भी मेरा नाथ है रहा था। मनमें यह जुलूस था कि बापूजी जिन रातों पर चक्कर दानगिरि होंगे तथा सम्मान दानके गद्दोंमें दानकर अपने 'धूलमें मैं धन' पैदा करने में मूँदरी रातोंमें दूना देना नलुष्ट होंगे। जिन जुलूसमें मुझे सम्मान दानकी परावद्धा अनुभव नहीं होने दिया था।

मामरा भोजन करनेके बाद मैं अपने कमरेमें गामने गया था कि धीपत बाबाजी घरामें हुवे मेरी नफ़ आयें और जुद्धोंने यह सवाद सुनाया। 'भाजू, बापूजी गेले।' (भाजी, बापूजी गये।) मैंने नमस्ते आगे के कर्तव्य जानेकी सम्भावना थी, वही गये होंगे। जिसलिये यह प्रश्न दिया कि वे कहा गये? नव बाबाजीने अत्यंत करुण स्वरमें यह सुनाया कि ३ गोपिया भारकर किनी आदमीने बापूजीकी हत्या कर दी। मुझे नटना जिस पर विश्वास न हुआ। तुरन्त ही मैं प्रार्थना-भूमिकी ओर गया। और वहाँ यह सवाद मिला कि वज्रि धी कर्दीवरगा टेलिफोन आया था कि गामकी प्रार्थना-भूमिमें जाते समय किनीने बापूजीको गोलीने मार दिया। यह रेडियो पर सुना गया था। फिर भी विश्वास बँठा नहीं।

जब रातको ८ बजे रेडियो पर ५० जवाहरलाल नेहरू गया मरदार वल्लभभाजीके वक्तव्य मुने तब वही लचारीने दिव्यमान हुआ। सोचने लगा किनी देवकी लीला है। महात्मा मुकरानको अनुके देववासियोने जहर पिलाकर मुनेके प्राण लिये। महात्मा आत्माको अनुकी देशवासियोने फाँसीकी सजा देकर परलोकवासी बनाया। वही देवा बापूजीको हुजी। जेजिन मैं यह नहीं सोच पाता था कि बापूजी जैसे बहिष्कृत महात्माको मारनेके लिये व्यो कर हत्याकेका हाथ चला होता।

हमने प्रार्थना की। तत्पश्चात् सब भाव बैठे। क्योंकि कलेक्टर तथा पुलिस कप्तान हमारे पास आये और मुन्होंने सहानुभूति प्रगट की। भाजी मन्नालालाजीने यह सूचना रखी कि किनीको दिल्ली जाना चाहिये और तदर्थ



अपनी तैयारी बतायी। वे दिल्ली गये। मैं यह सोचकर रह गया कि अُنकी आत्मा मुझे रोता देखकर कही यह पूछ बैठे कि 'मेरे साथ रहकर तुमने यही पूछा है ? जिस मृतदेहको देखनेके लिये गायोको छोड़कर यहां कैसे आ गये ? ' तो मैं अपने हृदयका समाधान कैसे करूंगा ? दूसरे, अब वहां पुलिसका कड़ा पहरा होगा। अुसमें अन्दर प्रवेश कठिनायीसे ही होगा। अब वे मुझे स्वयं तो बुला नहीं सकते, न प्यारका थप्पड़ ही लगा सकते हैं। तो जानेसे लाभ भी क्या ? अित्यादि विचारोंमें मैं मग्न हो गया।

मैंने बहुतेरी विधवाओंके प्रति सहानुभूति प्रगट की होगी। परंतु विधवाकी वास्तविक मनोदशाका अनुभव मुझे अुसी समय हुआ। बापूजीके चले जानेसे मेरे सींग व दात तो गायब हो ही गये थे। असा प्रतीत हो रहा था मानो मैं सारी शक्ति खो बैठ हू। जीवनमें अेक लंबे असेके बाद नितान्त शून्यता-मी लगने लगी। लगता था कि अब किसकी प्रसन्नता और आशीर्वाद प्राप्त करनेके लिये गरीर अम करेगा। फिर अुस हत्यारे मानवका खयाल आया। मनने कहा, अुसने बापूजीको मारकर समस्त मानव-जाति पर प्रहार किया है और अपनी आत्माका भी साथ ही साथ हनन किया है। बापूजीकी आत्माको तो अुस पर दया आयी ही होगी और अुनकी ओरसे अुसे क्षमा मिल ही चुकी होगी। और आगे सोचता गया दैवकी अिच्छाके बिना पत्ता भी नहीं हिलता। बापूजी हिन्दू-मुसलमानोंकी मारकाटको रोकनेके लिये अपने प्राणोंकी बाजी अिससे पहले दो बार लगा ही चुके थे। परंतु अिकालदर्शी दैवको विदित था कि शांतिका मूल्य अुनके भूत्यवान प्राण ही है। तभी दैवने हत्यारेको यह कार्य करनेकी बुद्धि और साहस दिया होगा। अेक अन्य विचार आया कि बापूजीने सत्य, अहिंसा, प्रेम, त्याग, वैराग्य अेव लोकहितार्थ जीवन अित्यादि सर्वोत्कृष्ट दैवी सपत्तियोंका जो मंदिर निर्माण किया था, अुस पर 'प्राणार्पण' का कलश शेष था। सो भी चढ़ जानेसे वह मंदिर अब अेक अत्यंत देदीप्यमान कलशसे सुसज्जित हो गया है।

यदि वे किसी अुपवासके कारण या असाधारण बीमारीके कारण मृत्यु प्राप्त करते तो अुसके पहले कितना घटाटोप छा जाता ? सारे देशमें कितनी ठोड़धूप मचती, अुनकी सेवाके लिये कितनी होड़ की जाती ? कोयी अपनेको सेवाका प्रथम अधिकारी मानता और सेवाका कोयी अधिकारी सेवासे वंचित रह जाता। परंतु दैवको यह बात प्रिय न थी, अिसलिये किसीको अुसने अेक क्षणका भी अवसर नहीं दिया। अिस प्रकारके विचारोंसे मैं सान्त्वना प्राप्त



करनेवा प्रयत्न करता रहा। जिनकी गन्धना मैंने जानने में अभी किसी प्रिय-जनके मरने पर अनुभव नहीं था जो जिनकी कुछ दिन अनुभव की।

कृष्णके जानेके बाद जर्जुन भी जाता गिराहीन हो गया था कि भौलें, घण्ट मारकर अन्त में गोपियोंको छीन लिया था। अन्त में बापूजी नया गान्धीव्यक्ति क्यों थे, परन्तु कृष्णरा पीछे चला गया था। जैसा ही था तब सेवाश्रम आश्रमवालों का बापूजीके चले जानेसे हो गया।

\*

\*

\*

रातको मैंने स्वप्न देखा कि नागपुर में घाने समय बापूजी का बड़ा भारी जुलूस निकल रहा है। देखने की जिच्छा में भी अचानक बड़ा तो देना कि जुलूस के सब लोग लौट गये हैं और बापूजी अन्त में टट्टा अनुभव कर रहे हैं। कपड़ा भी पान में नहीं है। मुझे बापूजीकी जिस प्रकार अन्त में देखकर दुःख और आश्चर्य हुआ। मैं दांडा और बापूजीको सट्टा देकर अन्त में किनारे पर ले गया। अन्त में स्थान और कपड़े मागे। दिन छिन्न चुका था। ठंड बढ़ रही थी। मैं अन्त में घाने में बापूजीके लायक स्वरूप स्थान में जाने लगा। बापूजी कुछ बोलते नहीं थे। जिसका भी मुझे आश्चर्य हो रहा था। जिस प्रकार की विविध अवस्थायें मैंने बापूजीको कभी नहीं देखा था। जिनमें मैं आस सुल गयी। सोचने लगा, बापूजी पर कोसी सबट तो नहीं आ पड़ा है? दिल्ली चले क्या? किसीको कुछ खबर दू क्या? अगर दू तो क्या दू? आन्तरिक स्वप्नकी बात है यह सोच कर रह गया। (ता० २८-१-४८ की डायरीसे)

अब ३० जनवरीकी दुपटनाके बारे में सोचता हूँ तो जिन स्वप्नका मेल मुझे माय बैठता है। उस दिन ठीक शामके समय बापूजी सबने अलग होकर अन्त में यमुनाके किनारे राजघाट पर चिरनिद्रा में सो गये। मन में लगता है अगर मैंने उस स्वप्नको थोड़ा महत्व दिया होता और दिल्ली जाकर कुछ सावधानी रखनेकी व्यवस्था की होती तो शायद बापूजीको बचा लेता। यह भी लगता है कि अगर उस रोज मैं अन्त में साथ होता तो गोठनेके द्वारा दूसरी गोली न चलने देता। लेकिन यह विचार भी एक स्वप्न ही है। विविध विधान कौन टाल सकता है? मुझे तो यह भी लगता है कि बापूजी जानबूझ कर भगवान में लौट दृष्टे थे। अन्त में जानेका आनन्द मिल गया था। और अन्त में मन में जानेका मन्त्र भी हो गया था। मानव-जातिकी अहिंसाका सही रास्ता बतानेका यह अन्तिम अणु अन्त में पाम था जो भी जगतके सामने रखकर अपना काम पूरा करके वे चल गये। जगतके लिये



जिसे वडी देन मुनके पास नही थी। और भगवानके पास भी मुनके लिखे जिसे अच्छी मृत्युकी देन क्या हो सकती थी? भक्तके लिखे भगवानके पास कुछ भी अदेय नही है और वह जो करता है भक्तकी सलाहसे, मुसके अन्तरको जानकर ही करता है। यह भी बापूजीकी मृत्युने सिद्ध कर दिया है।

‘जन्म जन्म मुनि जतन कराहि। अन्त राम कहि आवत नाहि॥’

भक्तकी परीक्षाकी भी जिसे वडी कसौटी और क्या हो सकती है कि अन्तका अंक शब्द भी निकले तो वह रामनाम ही निकले? सच पूछा जाय तो भगवान और भक्त दोनों खिलाडी हैं और अंक-दूसरेकी कसौटी करनेके अनेक खेल खेलते हैं। तभी तो तुकारामने गाया है

माझें मन पाहे कसून। चित्त न ढळे तुझ पाया पासून॥

कापूनि देखी न सिर। पहा कृपण की मुदार॥

मजवरी घाली घण। परि मी न सोडी चरण॥

तुका म्हणे अति। तुजवाचून नाही गति॥

(मेरा मन कसकर देख। चित्त तेरे पाससे नही हटेगा। मैं सिर काटकर दे सकता हूँ। तू देख मैं कृपण हूँ या मुदार। मेरे सिर पर घन पड़ेगा तो भी मैं तेरे पैर नही छोड़ूंगा। तुकाराम कहते हैं कि अन्तमें तेरे बिना मेरी गति नही है।)

यह भक्त और भगवानका नाता है, जिसे बापूजीने अपने जीवन और अपनी मृत्युसे सिद्ध करके दिखाया।

\*

\*

\*

कभी दिनोके बाद श्री रामकृष्ण बजाज दिल्लीसे अंक पात्रमें बापूजीकी भस्मका अंक भाग लेकर सेवाग्राम आये। जहा पूज्य बापूजीकी दिव्य मूर्तिके दर्शनोकी लालसा सेवाग्रामवासियोंके मनमें थी और मुनकी प्रेमभरी चपत खानेको सब तरस रहे थे, वहा ताअपात्रमें अंक मुट्ठीभर भस्म आती देखकर सबका धीरज टूट गया।

जब मुस पवित्र कलशको मैंने सभाला तो मेरे शरीरमें बिजली-सी दीड गीबी और आलोकके सामने अघेरा-सा छा गया। मैं सोचने लगा कि बापूको हसते हुआ आते देखकर हम सब लोग हसते थे। प्रत्येकके मिलनमें अपनी अपनी खूबी होती थी। मैं तो सबके पीछे चुपकेसे जाकर मुनके चरणोंमें पड़ा करता था। जब मुनकी नजर मुझ पर पड़ती तो चपत लगाते और चौंककर पूछते,



‘बच्चा आ गया? तेरा गो परिवार कैसा है?’ मैं क्या मुताबत कि जिनके गायें ब्याली हैं, जिनके बच्चे हैं, मितना दूध होता है, जित्पादि।

आज यह सब किनको मुताबत? मैं बापूजीको नया कुजा दिवाने चाहता था, नये रान्नों पर बूतको चढ़ाना चाहता था। आखिर मुन पवित्र कलशको लेकर अन्हीं रास्तेमें होकर मैं कुजे तक गया। दूसरे लोगोंको यह सब अटपटा लगा होता। लेकिन मैं विवश था। मैं पुकार पुकार कर बह रहा था, ‘बापू, यह सब देख गीजिये।’ मैं नहीं जानता था कि लोग मेरे पालनको देख रहे थे या नहीं।

बापूने हमको जल्दतर यह पाठ पढ़ानेका प्रयत्न किया था कि किस प्रकार किसीका जन्म लेना वास्तविकीका कारण नहीं है ठुनी प्रकार नृत्य भी दुःखका कारण नहीं है, बल्कि नृत्य तो हाना परम मित्र है। ऊन्के आनेसे रोना क्या? आज वह सारा जुपदेन न जाने कहा जग था। हृदयकी वनावटमें मगवाने कुछ जिन प्रकारके पुजे लगामे है कि जुने तारोंको अमूर्त प्रकारका स्पर्श होने ही आत्माकी नालिया बहने लगती हैं। छिपका क्या किया जाय?

## ३२

## बापूके अन्तेवासी विभिन्न सेवाक्षेत्रोंमें

आखिर बापूका नदान विभाग भी स्रहा गया और आश्रमके विषयमें गभीरज्ञाने अजी बाने मोची गयी। आश्रमवानियोंने मिलकर यह निश्चय कर लिया था कि क्वसे हन लोग आश्रमके लिके किनीने चन्देकी याचना नहीं करेंगे। रुंती करते हुये स्वावलम्बी रहनेका दल करेंगे और जो भी चष्ट बूटने पडे अन्हें बूटाते हुये अन्त तक आश्रमको निभावेंगे।

यह प्रश्न विनोबाजीके समझ गया, क्योंकि आपूजीके बाद हनने विनोबाजीने मार्गदर्शनकी याचना की थी और अन्होंने कृपापूर्वक आश्रमके मार्गदर्शन करने रहना स्वीकार कर लिया था।

विनोबाजीने हमारे प्रश्नका जेक गभीर और हृदयान हल दूठ निकाला — नूतांजलि। जित्ते दो मुन परिणाम हुये। आश्रमको बोधी रहन निम्ने लगी तथा सूत्रवजगी नावगाने जेतताका मानसिक स्तर अन्ना बूटाया।



हमारे लिये यह बड़े संतोषका विषय है कि तभीसे आश्रम अपनी खेतीके चल पर ही बिना बाहरी चन्देके चल रहा है। रेड्डीजीने खेतीमें अनेक श्रेयोगो और अथक परिश्रमके द्वारा खूब प्रगति कर ली है, जिससे अुत्पत्ति काफी बढ गयी है।

वापूजीके सामने ही आश्रमवासियोंको मुन्हे सतानेवाले अपग तथा रोगियोंकी अेक जमात समझा जाता था। पर वास्तवमें वैसा था नहीं। जहा अेक ओर रोगियोंकी सेवा करना वापूजीके आश्रम-जीवनका अेक विशेष कार्य-क्रम था, वहा दूसरी ओर अुनके आसपासके कार्यकर्ता वापूजीको अपना जीवन अर्पण करके रहते थे और अुनकी आज्ञानुसार कैसा भी कार्य करनेको तत्पर रहनेमें अपनेको धन्य मानते थे। वे वापूजीके हृदयमें अुत्पन्न होनेवाले अनेक विचारोंका तुरन्त ही कार्यरूप देनेके लिये अुनकी जीनी-जागती प्रयोगशाला थे। वापूजी स्वयं ही अुन्हें वात्सल्यमयी मार्क, तरह अपनी छातीसे लगाये रहनेकी ममतासे मुक्त नहीं थे। परतु यह स्पष्ट समझ लेना चाहिये कि अुनमें से प्रत्येक वापूजीका आदेश पाकर कही भी जाकर कैसा भी मेवाकार्य अुठा लेनेकी क्षमता रखता था।

वापूजीने अेक बार अेक प्रतिज्ञा-पत्र निकालकर यह आदेश दिया था कि जो आश्रमवासी अुनके मरनेके बाद आश्रममें मरणपर्यन्त सेवा करनेके निश्चय-वाले हो वे अुस पर हस्ताक्षर कर दें। कुछ भाजियोंने अुस पर हस्ताक्षर किये थे। मैंने सिर्फ़ इसीलिये नहीं किये कि वापूजीके बाद न मालूम परि-स्थितियोंका कैसा तकाजा हो, यद्यपि निश्चय तो मेरा भी वैसा ही था। वापूजीको विश्वास हो गया था कि चिमनलाल, मुन्नालाल, कृष्णचन्द्र, बलवन्तमिह, पारनेरकर ये सब लोग यही रहनेवाले हैं। हम लोग सेवाग्रामको अपना घर मानने लगे थे। वापूजीके बाद जब जवाहरलालजी सेवाग्राम पधारे तब अुन्होंने यह जानना चाहा कि यदि बाहर जाकर कार्य करनेकी आवश्यकता आ पड़े तो हम लोग जानेंको तत्पर हैं या नहीं। तब मैंने सबकी तत्परता बतलाते हुये यह स्पष्ट कर दिया था कि हम कही भी जाकर काम करें, लेकिन सेवाग्राम ही मरणपर्यन्त हमारा घर बना रहेगा। इसी निश्चयके अनुसार जब विनोवाजीने, जिन्हे हमने अपना मार्गदर्शक बना लिया था, मुझे राजस्थानमें जाकर गोसेवाका कार्य करनेका आदेश दिया तब अनिच्छा होते हुये भी मुझे सीकर आ जाना पडा। कृष्णचन्द्रजीको अुन्होंने ही अुरुलीकाचन भेजा, जहा वे आज प्राकृतिक चिकित्सालयकी भारी सेवा रहे हैं। पारनेरकरजी



श्रुतिकेसने पशुलोकका संचालन कर रहे हैं। चिमनलालभाजी तथा मुन्नालालभाजी सेवाग्राममें ही हैं। बीस्वरूपसे यह सिद्ध हो गया है कि हममें से जोड़े बैसा पशु सिद्ध नहीं हुआ जैसा कि लोगोंका खयाल था। बापूजीके नामसे आपसमें हमारे बीच स्वभाव-भिन्नताके कारण कभी कभी चक्कमक सड़ जाती थी। लेकिन आज अकेलूसरेसे नैकदों नील दूर होते हुये भी हमारे बीचका स्नेह नये भावी-वहनोंके स्नेहने भी नहीं अधिक और ओछ है।

आश्रमकी बहनोंका नै नय परिहान किया करता था कि बापूके बाद आप लोगोंके हाल कैने होंगे? जब मैं मुनेने पूछता कि बापूजीके मरनेके बाद आप लोग क्या करेंगी, तो वे बेहद चिन्ती और कष्टी जैसे अनप-वचन क्यों मुहसे निकालते हो। लीलावती बहन और अमृतलबहन तो लड़ने पर आमादा हो जाती। आज नभी यह देख सकने है कि बिन बहनोंके वान हम भाजियोंके कानोंमें भी ज्यादा चक्क रहे हैं।

लीलावती बहनने ३७ वर्षकी अवस्थामें पटना शुरु किया और डॉक्टरीकी सनद हासिल की। आजकल सौराष्ट्रकी मुन्गी डॉक्टरीकी सेवाका काम निभ रहा है। राजकुमारी बहन, जो सचमुच बापूकी राजकुमारी थी, आजकल भारतकी केन्द्रीय स्वाम्भ्यनत्रिणी है और मुन्गी सेवा सचहनीय है। मुन्गीलावहन अके कुन्गल डॉक्टर हैं। दिल्लीकी प्रादेशिक विधानसभाके अव्ययपद पर भारतमें ही नहीं सारी दुनियामें पहुंचनेवाली वे सर्वप्रथम महिला हैं। आजकल विनोबाजीके मूदान-आन्दोलनमें प्रमुख भाग ले रही है। बहन अनतुत्सलानकी तो वान ही क्या कहनी? नृत्यको बोला देनेमें वे सिद्धहन्त हैं और यह देखकर आश्चर्य होता है कि न मालूम किन आन्तरिक शक्तिके आचार पर वे जितना काम कर लेती हैं। अपने नायी कार्यकर्ताओंके प्रति मुन्गीका माता जैसा स्नेह होता है। वे सतत सेवाकार्यमें लगी रहती हैं। विनी काममें यकने या निराज होनेका तो मुन्गीके जीवनमें न्यान ही नहीं है। मुन्गीके प्रप्रेत सेवाकार्यमें बापूजी और बाकि प्रति मुन्गीकी जीनी-जागनी श्रद्धाका प्रप्रेत दशन होता है। मुन्गीके व्यक्तित्व और बाणीमें जितना प्रभाव है कि फोर्डी भी मुन्गी बातको टान्नेकी हिम्मत नहीं कर सक्ता। मैं बहुत दिनोंसे मुन्गीका वत्र मोदनेकी फिन्ने दू, लेकिन वे बार बार मंत्री साने नरनेकी मोवन आ चुकने पर नो मुठ खटी होती है और सट अपने आरको विनी महत्त्वपूर्ण सेवाकार्यमें लगाकर मृत्युको दुविचामें डाल देती है। नर तो मुने यह दया होने लगी है कि कही वे ही मेरी जिता पर दो



लकड़ी ढालनेकी अपनी मुराद पूरी न करें। आजकल वे पटियालामें सुन्दर खादीकार्य कर रही हैं।

२) मीराबहन तो पाठवोकी तरह हिमालय पर चढ़नेमें मशगूल हैं। पहले हरद्वारमें बुन्होने किसानाश्रमकी और ऋषिकेशमें पशुलोककी स्थापना की, क्योंकि गौओंके पीछे वे पागल हैं। ऋषिकेशमें आगे बढ़कर टेहेरी गढ़वालमें बुन्होने पक्षीलोककी स्थापना की और पशुसेवा तथा गोसेवाका काम किया। जब मैं हिमालय-दर्शनके लिये गया तो मैंने देखा कि हिमालयका वह भाग बुनकी सेवाकी सुगन्धसे महक रहा था। वहाकी जनता तो बुन्हे अपनी सेवाके लिये प्रेषित अश्वरका बूत ही मानती थी। अब वे हिमालयमें अन्दरकी ओर बढ़ गयी हैं और काश्मीरमें गोसेवाका कार्य कर रही हैं।

मेरी भतीजी होशियारीने मेरे मना करने पर भी अपने अिकलौते बेटेका मोह त्याग कर निसर्गोपचार आश्रम, अुरुलीकाचनमें कुशल सेविकाका काम करनेकी योग्यता प्राप्त कर ली है।

पुष्पाबहन १९४२ के आन्दोलनके बाद दम्बजीके वातावरणमें से निकल कर अविवाहित रहनेके अपने निश्चय द्वारा अपने मातापिताको गहन चिन्तामें छोडकर आश्रममें आयी थी। कभी लोगोको अँसा लगा था कि वे आश्रमके कठिन जीवनको ग्रहण करनेमें असमर्थ रहेंगी। लेकिन वे ठटी हुयी हैं और नागपुरके निकट टाकडी ग्राममें भसालीभाभीके साथ उत्तम ग्रामसेवाका काम कर रही हैं।

मेरा अिन समस्त बहनोकी सेवामावनाके सामने अनायास ही मस्तक झुक जाता है। यह सब बापूजीके आशीर्वादोका और हम लोगेंसे बुन्होने जो आशायें रखी थी अुनका ही शुभ परिणाम है अँसा मानना चाहिये।



## अपसंहार

मे काफ़ी लिय गया तो भी मेरा हृदय बापूजीके गतगते और अपने २५ वर्षके आध्यात्म-जीवनके स्मरणोंने अभी और छगछग भरा हुआ है। जिन्हें लेखनीबद्ध करना कठिन है। अिन नन्मरणोंके जरिये बापूजीके पावन चरित्रका महज अंक छोटासा अंग ही स्पष्ट हुआ है। अनुपम। चरित्र कितना महान और अितना विचाल था कि मेरा यह प्रयास कुछ कुछ अुस हाथी जैसी धातु मिट्ट होगा, जिसे अनेक अधोने स्पर्श द्वारा पहचान कर अनेक भिन्न-भिन्न आकृतियोंका बताया पा। अपने अपने तदनमें नव मन्त्र थे, लेकिन पूर्ण सत्यमे सब कितने दूर थे।

मे नहीं जानता मेरा यह अल्पसा प्रयास पाठकोंके लिये कितना अपयोगी सिद्ध होगा। परन्तु स्वयं अपने लिये कहूँ तो अिन पक्तियोंको लिखते हुअे मुझे भगवन् नामस्मरणके पावन प्रभावका मन्त्रा महत्त्व समझमें आया है। कहा जा सकता है कि अिस प्रयासमें मानसिक जप और ध्यानकी महिमाकी झाकी भी मुझे हुअी है। व्यास भगवानको श्रीमद् भागवत लिखकर जैमी शांतिका अनुभव हुआ था, वैसी ही शांतिका अनुभव मुझे बापूजीके अिन पवित्र और मधुर स्मरणोंको लिखकर हुआ है। अिस प्रयत्नमें अपने आध्यात्मिक पिता बापूजीके बहुत बड़े ऋणमे यत्किचित् अुत्तरण होनेका मतोष भी मेरी आत्माको हुआ है, अिनका हृदय रामके निवासके योग्य था, जो राममय थे। यह वस्तु अुनके जीवन और मृत्युसे सिद्ध हो चुकी है। बापूजीके जीवनका सार हमे अिन पक्तियोंमें मिलता है

काम कोह मद मान न मोहा। लोभ न छोभ न राग न द्रोहा ॥  
जिनके कपट दम नहीं माया। तिन्हके हृदय वसहुँ रघुराया ॥  
सबके प्रिय सबके हितकारी। दुख सुख सरिस प्रससा गारी ॥  
कहहि सत्य प्रिय वचन विचारी। जागत सोवत सरन तुम्हारी ॥  
तुम्हहि छाडि गति दूसरि नाही। राम वसहुँ तिनके मन माही ॥  
जननी सम जानहि परनारी। धनु पराव विप तें विप मारी ॥



जे हरपहिं पर सपति देखी। दुखित होहिं पर विपति विसेखी ॥  
जिनहि राम तुम प्रानपिबारे। तिन्हके मन सुम सदन तुम्हारे ॥

जिन सत्स्मरणोको लिखते समय जहा मुझे आध्यात्मिक आनंद और  
गध्यात्मिक खुराक मिली है, वहां मैं बापूजीके प्यार और भक्तताका स्मरण  
करके रोया भी खूब हूँ। मुझे तो ऐसा ही प्रतीत होता है कि

सखेति मत्वा प्रसन्न यदुक्त हे कृष्ण हे यादव हे सखेति ।  
अज्ञानता महिमान तवेद मया प्रमादात् प्रणयेन बापि ॥  
यच्चावहासार्यमसत्कृतोऽसि विहार शय्यासनभोजनेषु ।  
अकोऽयवाऽप्यच्युत तत्समक्ष तत्क्षामये त्वामहमग्रमेयम् ॥

ये सब अपराध मैंने बापूजीके साथके अपने व्यवहारमें अज्ञानवश किये  
थे। जिसके लिये मेरा हृदय निरन्तर बापूसे क्षमा-याचना करता ही  
रहता है।

अधिक क्या कहूँ? 'जड़ चेतन गुणदोषमय, विश्व कीन्हे करतार।  
सत हस गुण गहहिं पय, परिहरि वारि विकार ॥' जिस नियमके अनुसार  
मेरे आत्मवत् पाठकबृन्द मेरे दोषोकी तरफ ध्यान न देकर जिसमें से बापूजीके  
गुणरूपी दूधको ग्रहण करके सतीत मानेंगे। और मेरी त्रुटियोंके लिये मुझे  
बुद्धारतापूर्वक क्षमा करेंगे।

जाकी रही भावना जैसी, प्रभु मूरति देखी तिन्ह तैसी।



## परिशिष्ट - १

### मेरी अभिलाषा

वापूजीके जानेके बाद मैं आश्रम-ना बन गया था। अन्दर ही अन्दर दुःखका पीड़ा धुनसी तन्त्र दिशको गाता रहता था और कभी यह दुःख बाहर भी आता था तो माया करने कि जगत् आ जित प्रसारो राज्ज सोने सो हमने क्या होगा। जितलिये भी मैं आने मनको दवाहर रहता था। जब विनोबाजीने गानेवाके निमित्तमे मुझे गजम्हान भेजनेकी बात निराली तो मैंने अपनी अनिच्छा तो बतायी, लेकिन जित प्रसार वापूजीके नामने अब जाता था कुन प्रकारमे अइनेकी हिम्मत मैं सो बैठा था। वापूजीके बाद आश्रमना मार्गदर्शन विनोबाजीको सौंचा गया था, जितलिये विनोबाजीकी बात टालना मुझे अचित्त नहीं लगता था। अके बिचार और भी मेरे मनमें काम कर रहा था। जब वापूजीके नामने आश्रमवासियोंके बाहर जानेकी बात निकलती तब मैं विरोध करता, तो लोगोंको लगता था कि हम लोग पगु बन गये हैं और वापूजीके साथ चिपके रहना चाहते हैं। जितलिये भी अब बाहर जाकर अपने पैरोंको आजमा देखना मेरे लिये जरूरी हो गया था। विनोबाजीके कहनेसे मैं राजस्थानमें आकर गेसेवाका काम तो करने लगा था, लेकिन मेरा मन तो आश्रममें ही था। क्योंकि आश्रमको मैंने अपना घर बना लिया था और वापूजीकी अिच्छा तो स्पष्ट ही थी कि उनके बाद हम लोग आश्रम न छोड़ें। अंसी मनस्थितिमें मैंने २१-४-'५५ को अखबारमें पढ़ा कि सेवा-ग्राम आश्रम और वापूजीकी कुटी बंद करके आश्रमवासी भूदान-यज्ञमें भाग लेंगे, जिसलिये दोनों बन्द कर दिये गये हैं। बिय समाचारसे मुझे गहरी चोट लगी, लेकिन मन मनोसकर चुप रहा। जिसके बाद मेवाग्रामसे मुझे भाभी प्रभाकरजीका पत्र मिला। साथमें विनोबाजीके दो पत्रोंकी नकल भी मिली। उस परसे मैं समझा कि यह सब विनोबाजीकी प्रेरणासे हुआ है।

वे पत्र यहा दिये जाते हैं

सेवाग्राम (वर्षा),  
दिनांक १८-४-'५५

प्रिय भाभी वलवन्तसिंहजी,  
नमस्कार।

साथ विनोबाजीके दो पत्रोंकी नकलें हैं। आज शामको ५-३० बजे सामूहिक कताबी और प्रार्थनाके बाद आश्रम और वापू-कुटी बन्द रहेगी।



श्री चिमनलालभायी, अनन्तरामजी, मुन्नालालजी दवाखानेमें रहेंगे। कचन वहन फिलहाल बरहानपुर जा रही है।

विनोबाजी आजके प्रार्थना-प्रवचनमें आश्रम-आहुतिके बारेमें बोलेगे। शायद अखबारोंमें वह आयेगा। १ मजीसे दो टुकड़ी निकलेगी। भूदान-कार्य समाप्त होने तक टोलिया घूमती रहेगी। विनोबाजीका आदेश आनेके बाद फिर टोलिया आश्रममें आवेगी। लेकिन वह दिन कब आवेगा प्रभु जाने।

आप तो अच्छे होंगे। मैं १ मजीको दक्षिणके भागमें जा रहा हू। फिर राम जाने।

आपका

प्रभाकर

पढाव, ताराबोमी,

अुत्कल पदयात्रा, १३-४-'५५

श्री चिमनलालभायी,

भूदान-यज्ञ कार्यमें आश्रम होमनेकी कल्पना आप लोगोंको रूचि, यह जानकर खुशी हुई। दिनांक १८ को आश्रम खाली किया जाय। आप और अनन्तरामजी फिलहाल दवाखानेमें जाय। अनन्तरामजी आपकी कुछ सेवा भी करेंगे।

बापू-कुटी बंद करके कुजी छगनलालभायीके पास दी जाय। आगेकी व्यवस्था सर्व-सेवा-संघ सोचेगा। तब तक देखनेके लिये आनेवाले कुटीको बाहरसे देखेंगे और भूदानके कार्यमें लगनेका आदेश अुससे अनुको मिल जायगा। बाद सर्व-सेवा-संघसे परामर्श कर सोचा जायेगा।

हमारी तरफसे छगनलालभायी थोड़े दिन कुजी सभालनेकी जिम्मे-वारी भुठा लेंगे अैसी मैं आशा करता हू। बापूके सबसे पुराने साथी शायद आज वे ही हैं।

विनोबाके प्रणाम

पढाव, ताराबोमी,

१३-४-'५५

श्री छगनभायी,

चिमनलालभायीको लिखे पत्रकी नकल साथ है। जिस कदमका रहस्य आप तो समझ लेंगे। बापूने कभी बार अैसे प्रयोग किये हैं। आज



यह आहुति अपरिहार्य हुयी है। कुजी सभालनेका कार्य थोड़े दिनके लिये आप जुटा लेंगे। बाद सर्व-सेवा-सघ देख लेगा।

विनोबाके प्रणाम

मैंने प्रभाकरजीको जो पत्र लिखा वह भी यहा देता हूँ

गोसेवा-आश्रम, सीकर,

दिनांक २२-४-'५५

प्रिय भाभी प्रभाकरजी,

आपके पत्रके साथ विनोबाजीके पत्रोकी नकल भी मिली। यह समाचार मैंने अखबारमें पढ लिया था। यह जानकर मुझे तो धक्का-सा लगा है। मेरा मत आप लोगसे भिन्न है। मैं किसी भी कीमत पर आश्रमको वन्द करनेके पक्षमें नहीं हूँ। आप लोगोका कदम मुझे बिल्कुल नहीं रुचता है। मनमें आया कि मैं खुद आकर आश्रमको खोलूँ। लेकिन यहाके कामको छोड़कर मागू तो वही होगा जो आप लोग कर रहे हैं। सब कामोंसे अधिक मेरी ममता आश्रमसे है, लेकिन मेरे साथ विनोबाजीने और आप लोगोंने जो बर्ताव किया है उससे मेरा मन खट्टा हो गया है।

श्री बिमनलालभाभी और अनन्तरामजी तो अपनी दबीयत्तको जैसे जैसे चला रहे थे। उनके गरीरमें शक्ति तो है ही नहीं। आश्रमकी रक्षा करना ही उनके जीवनका नवोत्तम उपयोग था। लेकिन उनको अंस ही जघा है तो क्या किया जावे? बिमसे भूदानमें कितनी मदद मिलेगी यह तो अनुभव बतायेगा। हा, आप आघ्र जायें यह ठीक है। मुन्नालालजी भी बाहर निकल सकते थे। लेकिन आश्रम वन्द करना मेरी नज़रोंमें मैं भूल मानता हूँ। आप लोगोको आश्रम वन्द करनेका अधिकार है तो मुझे अपनी रज्य देनेका तो अधिकार है ही। भावनाके बेगको शान्त करके गभीरताने विचार करनेकी नज़र सूचना है।

आप लोगोना पुराना साथी लेकिन आजका विरोधी,

वलवन्तनिहके सबको प्रणाम

फिर उनका कोई जवाब नहीं मिला। और मैं मन ही मन कुदने और सोचने लगा कि अब क्या करना चाहिये। मनमें आता कि मेवाप्राम चलकर बापूजीकी कुटीको गान्धकर वही बैठ जायूँ। लेकिन कुछ तो सीकरका काम



और कुछ यह विचार मुझे रोकता था कि विनोबाजी और दूसरे आश्रम-वासियों ने जो किया है उसके बीचमें मैं क्यों पहुँचूँ।

ता० २५-६-५५ को हैदराबादमें गोमेवकोकी सभा थी। मुझे भुसमें जाना था। वर्षा बीचमें पड़ता था। मेरे मनमें द्वन्द्व चला कि वर्षा भुतरु या नहीं। क्योंकि बापूजीकी कुटी और आश्रमको वन्द देखनेकी मुझमें हिम्मत नहीं थी। मैंने आश्रमके व्यवस्थापक श्री चिमनलालभाजीको पत्र लिखा कि मैं हैदराबाद जा रहा हूँ। २४ को वर्षासि गुजरूँगा। लौटते समय भुतरनेका विचार तो नहीं है। अगर भुतरा तो सीधा आश्रममें ही आबूंगा। वही ठहरूँगा और वही खाबूंगा। मैं हैदराबादसे २८ जूनको लौट सका। श्री चिमनलालभाजीने जिस डरसे कि मैं कहीं सीधा ही न चला जाबू मुझे गाडीसे भुतारनेके लिये स्टेशन पर श्री कचनवहनको भेजा। मैं भुतरा और सेवाग्राम गया। उस समय चिमनलालभाजी और दूसरे आश्रम-वासी कस्तूरबा दवाखानेमें रहते थे। मुझे वही पर भुतारनेकी सूचना थी, लेकिन मेरा निश्चय सीधा आश्रम जानेका था। जिसलिये मैं सीधा आश्रमको गया। आश्रमको खाली और बापूजीकी कुटीको वन्द देखकर मुझे तीव्र वेदना हुई। मैंने हरिभाबूसे कुटीकी चावी मांगी तो भुसने बताया कि चावी चिमनलालभाजीके पास है। मैंने लानेको कहा और मैं बरामदेमें बैठकर प्रार्थना करने लगा। बितनेमें हरिभाबू चावी ले आया और कुटी खोली। मैंने 'प्रभु मोरे अवगुण चित्त न धरो' भजन आरम्भ ही किया था कि मेरे धीरजका बाध टूट गया। मैं बापूजीके बैठनेकी जगह पर औंधा पछाड़ लाकर गिर पड़ा और जोरसे चिल्ला-चिल्लाकर रोने लगा। बितनेमें चिमनलालभाजी दूसरे आश्रमवासियोंके साथ वहाँ आ गये। मेरे दुरे हाल देखकर सबकी आँखें गौली हो गयीं। चिमनलालभाजी मुझे भुठाने और धीरज दधानेका प्रयत्न करने लगे तो मैंने भुनको सुनाया कि क्या हमें बापूजीने बिनालिखे पाला था कि हम भुनके बाद आश्रम और कुटीको वन्द करके चले जाय? रोना बन्द करना मेरे काबूसे बाहर हो गया था। मेरा भगज फटा जा रहा था। मुझे तो उर था ही, दूसरे साथियोंको भी डर हो गया था कि कहीं मेरे हृदयकी गति न हो जाय। लेकिन बितने पुण्य नहीं थे, जिसलिये निर पर पानी और भाँगा कपड़ा रखनेमें कठिनतासे रोना रोक सका। बादमें गवने नितकर प्रार्थना की।

मेरे जीवनमें जिस प्रकारका यह पहला जघात था। मैंने अनेक कुटुम्बी-जनों और मित्रोंको खोया है। लेकिन मेरा धीरज कभी बितना टूटा हो और



किन्हींके लिखे भी मैं जितना रोया तानू बत बाद नहीं आता। मैंने निश्चय किया कि आजमे कुटी खुली रहेगी। और अथममें दोनों समय प्रायना और मृत्यु भी चलेगी। बोझ न आया तो मैं अपने ही मत बतलाया। बितना निश्चय करनेके बाद मैंने दिल दृढ़ होकर कहा। फिर निश्चय अनुसार गामको आश्रमकी प्रायना-मृति पर प्रतिदिन प्रायना होने की बापूजी कुटी खुली रहनेको मैंने घोषणा कर दी। प्रायनामें मैंने ५०-६० व्यक्ति आये थे। मुझे अन्तिम दर्शन मिला हुआ। लेकिन आश्रममें कोई लोग कुछ दिन प्रायनामें शरीर नहीं छोड़े। दूसरे दिन २९ तारीखको मगतवाडीमें सर्व-संवायको कार्यकारिणोंकी मना थी। और मुझे कुटीके प्रश्न पर चर्चा होनेवाली थी। भाओ रावकृष्णजी यज्ञाने आश्रमके साथ सूचना की कि मैं और निमनलाइनाजी नानासे आये। मेरी बिल्छा तो नहीं थी लेकिन मुझे आश्रम गया। जब नानासे कुटीका प्रश्न निपटारा तो मैंने कहा कि पहले थोड़ा बात मेरी सुन लीजिये। बादमें आगेवा मोक्षना ठीक होगा। लोगोंने मेरी बात सुनना शुरू किया। मैंने कहा कि कुटी तो मैंने बतला दी है। हमकी जान शर्त भी गत दी है।

१ कुटी हर समय खुली रहेगी।

२ आश्रममें दोनों समय प्रायना चलेगी।

३ मृत्युका नियमित करने होगा।

लिख पर नव लोग चोके। क्योंकि मेरा नाम राय देनेवालों या कुटीका निर्णय करनेवालोंकी अनुकी लिखमें नहीं था। लेकिन नयके अध्यक्ष बीरेन्द्रभाजी मजूमदारने बड़ी कृपासे काम लिया। वे बोले, बस कुटी तो खुल ही गयी है। खुली जाहिर कर दो। भाजी रावकृष्णजीने कहा कि कल ३० तारीखमें खोलना ठीक होगा। बीरेन्द्रभाजीने कहा, कलसे क्यों? आजसे क्यों नहीं? वे चुप रहे। शंकरराव देवजीने कहा कि अभी तो बलवन्तमिहजीके दो प्रश्न हल करने बाकी हैं। प्रायना और मृत्युका कौन करेगा? बितनेमें आशावादीवहन और आश्रमामकम्जी लड़े होकर बोले कि फिर दो वार्ताकी जवाबदारी हम लेंगे है। सबके चेहरे खुशीसे निल लगे। मेरी खुशहाली तो पार न रहा। आशावाहन और आश्रमामकम्जी मुझे समय नानासे मुझपर मेलाग्राम चले गये। उन्होंने बापूजीकी कुटीको सजाया और आमकी बड़ी ही प्रसन्नताके साथ अपने प्रायना की। सेवाश्रमके लोग भी खुश हो गये, क्योंकि कुटी बन्द होनेका अनुको भी बड़ा दुःख था।



मेरी तीनों अर्तें स्वीकार हो जानेसे मेरी आत्माको काफी शांति मिली और मुत्तोप हुआ। लेकिन मेरी हार्दिक अभिलाषा यही थी और है कि सारा आश्रम फिरसे खोल दिया जाय और वापूजीके कुछ योग्य साथी वही रहे, जो आश्रमकी मुलाकात लेनेवाले भाबी-बहनोंके सजीव सम्पर्कमें रह कर वापूजीके अुस पुण्य कार्यक्षेत्रकी रक्षा करते रहे। मेरी यह नम्र सूचना मैंने विनोदाजीके सामने आग्रहपूर्वक रखी है, लेकिन अभी तक अुन्होंने अुस पर गौर नहीं किया है। आज भी मैं बार-बार विनयपूर्वक अुनसे और सर्व-सेवा-सधसे यह निवेदन करता हू कि वे मेरी सूचना पर गहरा विचार करे और सेवाग्राम आश्रमको खोल दें। वापूजीने अेक प्रतिज्ञा-पत्र तैयार किया था, जिसमें लिखा था, “मेरे मरनेके बाद अपने मरने तक जो आश्रममें ही रहे वे ही जिस पर सही करे,” मेरी नम्र रायमें तो अुसका यही अर्थ होता है कि वापूजीके मरनेके बाद भी आश्रम अुनके सहयोगियोंके जीवन-काल तक तो कमसे कम चलता रहे और भाबी पीढीको सच्चे आश्रम-जीवनकी और अुदात्त जनसेवाकी प्रेरणा देता रहे।

आज आश्रम और वापू-कुटीकी देखरेख तथा रक्षाका काम सर्व-सेवा-सधके हाथमें है। श्री अुफा दादाजी कुटीकी सेवा बड़ी ही श्रद्धा और तत्परतासे कर रहे हैं। हरिमाबू और नारायण आश्रमकी साफ-सफाईका काम अुमी श्रद्धासे कर रहे हैं। आश्रमकी खेती सहकारिताके आधार पर भाबी नामदेव राणे बड़ी लगनसे चला रहे हैं। भाबी अनन्तरामजी अपनी कमजोर तबीयत रहते हुए भी कस्तूरबा दवाखानेसे जाकर अुनको कीमती सहायता देते रहते हैं। श्री चिमनलालभाभी अत्यन्त दुर्बल अवस्थामें भी आश्रमके भूकान और खेती आदि सब चीजोंकी देखभाल बड़ी चिन्ताके साथ करते हैं और आश्रम-परिवारके जो लोग बाहर हैं अुनके साथ पत्रव्यवहार द्वारा सजीव सम्पर्क बनाये रखते हैं। आश्रमकी मुलाकात लेनेवालोंकी आवश्यकता मार भी अुन्हींके सिर पर है। वे सन् १९१७ से अन्त तक वापूके साथी रहे और अुनके अनन्य भक्त हैं।

भले जिसे कोई ममत्व कहे, लेकिन मेरी ममता और श्रद्धा वापूकी जिस तपोभूमिके प्रति अपनी माके जैसी ही है। सचमुच आज भी मुझे अुससे आत्मासन मिलता रहता है। मैं मानता हू कि मेरे ही जैसी श्रद्धा और भक्ति देश-विदेशके अनेक श्रद्धालु जनोकी भी अुस तपोभूमिके प्रति है और सदा बनी रहेगी।



## परिशिष्ट - २

१

वापूके समयकी आश्रमकी प्रार्थना

प्रातःकालकी प्रार्थना

बीदमत्र

न म्यो हो रें गे क्यो ।

न म्यो हो रें गे क्यो ।

न म्यो हो रें गे क्यो ॥

नित्यपाठ

हरि ॐ ।

मीशावास्य इदम् सर्वम् यत् किं च जगत्या जगत् ।

तेन त्यक्तेन भुजीया मा गृध कस्यस्विद् धनम् ॥

प्रातःस्मरणम्

प्रातः स्मरामि हृदि तत्स्फुरद् आत्मतत्त्वम्

सत्-चित्-सुख परमहंस-मतिं तुरीयम् ।

यत् स्वप्न-जागर-न्युत्पत्तम् अब्रंति नित्यन्

तद् ग्रह्य निष्कलम् अहं न च भूत-सह ॥१॥

प्रातर् भजामि मनसो वचसाम् अगम्यम्

वाचो विमान्ति निखिला यद् अनुग्रहेण ।

यन् 'नेति नेति' वचनैर् निगमा अबोधुम्

त देव-देवम् अजम् अच्युतम् आहुर-अग्र्यम् ॥२॥

प्रातर् नमामि तमस परम् अर्कवर्णम्

पूर्णं सनातन-पदं पुरुषोत्तमाख्यम् ।

यस्मिन् मिदम् जगद् अक्षेपम् अक्षेपमूर्तौ

रज्ज्वा भुजगम् अत्र प्रतिमासितं वै ॥३॥

समुद्रवसने । देवि । पर्वत-स्तन-मण्डले । ।

विष्णु-मूर्ति । नमस् तुभ्यम् पादस्पर्शं क्षमस्व मे ॥४॥

या कुन्देन्दु-तुषार-हार-धवला या शुभ्र - वस्त्रावृता

या वीणा-वरदण्ड-मण्डित-करा या श्वेतपद्मासना ।



या ब्रह्माञ्च्युत-सकर-प्रभृतिभिर् देवै सदा वदिता  
सा मा पातु सरस्वती भगवती नि शेषजाहवापहा ॥५॥

वक्रतुण्ड । महाकाय । सूर्य-कोटि-सम-प्रभ ।  
निर्विघ्न कुरु मे देव । शुभ-कार्येषु सर्वदा ॥६॥

गुरुर् ब्रह्मा, गुरुर् विष्णुर्, गुरुर् देवो महेश्वर ।  
गुरु साक्षात् परब्रह्मा, तस्मै श्रीगुरुवे नमः ॥७॥

पान्ताकार भुजग-शयन पद्मनाभ सुरेश्वर ।

विश्वाधार गगन-सदृश मेघवर्ण क्षुभागम् ।

लक्ष्मीकान्त कमलनयन योगिभिर् ध्यान-गम्यम् ।

वन्दे विष्णु भव-भय-हर सर्वलोकैकनाथम् ॥८॥

करचरणकृत बाहुवयज कर्मज वा

श्वणनयनज वा मानस बाष्परावम् ।

विहितम् अविहित वा सर्वम् अतत् क्षमस्व

जय जय करुणाब्धे । श्री महादेव । शम्भो । ॥९॥

न त्वह कामये राज्यम् न स्वर्गं नापुनर्भवम् ।

कामये दुःख-तप्तानाम् प्राणिनाम् आर्तिनाशनम् ॥१०॥

स्वस्ति प्रजाम्य परिपालयन्ताम्

न्याय्येन मार्गेण भही भहीणा ।

गो-ब्राह्मणेभ्य शुभम् अस्तु नित्यम्

लोका समन्ता मुखिनो भवन्तु ॥११॥

नमस् ते सते ते जगत्कारणाय

नमस् ते तिते सर्वलोकश्रयाय ।

भमोऽद्वैत-तत्त्वाय मुक्तिप्रदाय

नमो ब्रह्मणे व्यापिने दारवताय ॥१२॥

त्वम् अकं गरुड त्वम् अकं वरेण्यम्

त्वन् अकं ज्ञात्-पात्-स्वप्रसादम् ।

त्वम् अकं ज्ञात्-नतं-पात्-प्रदं

त्वम् अकं पर निःशङ्क निर्विकल्पम् ॥१३॥

भयाना भय, भीषण भीषणात्

भानि प्राणिना, पावन पावनानाम् ।



मरीं तस्य विष्णुं तन् धेनुम्  
 पृथक् पृथक् तन् तन्तुम् ॥१५॥  
 यत् तन् तन्तुम्, तत् तन् तन्तुम्  
 तन् तन् तन्तुम्, तन् तन् तन्तुम् ।  
 तद् अन् तन्तुं तन्तुम् तन्तुम्  
 तन्तुम् तन्तुम् तन्तुम् तन्तुम् ॥१६॥

## अथवापुनी यत्

अथवा, तन्, तन्तुम्, तन्तुम्, तन्तुम् ।  
 तन्तुम्, तन्तुम्, तन्तुम् तन्तुम् ॥  
 तन्तुम् तन्तुम्, तन्तुम्, तन्तुम् तन्तुम् ।  
 तन्तुम् तन्तुम् तन्तुम् तन्तुम् तन्तुम् ॥

## तुरान्ते प्रायणा

अथवा विल्लाहिं तन्तुं धेनुम् ।  
 विल्लाहिं तन्तुं तन्तुम् ।  
 अथवा विल्लाहिं तन्तुं तन्तुम् ।  
 अथवा तन्तुं तन्तुम्, तन्तुं तन्तुम् दीन ।  
 तन्तुम् न तन्तुं य तन्तुम् तन्तुम् ।  
 तन्तुम् तन्तुं तन्तुं तन्तुम् ।  
 तन्तुम् तन्तुं तन्तुं तन्तुम्, तन्तुम् तन्तुम्,  
 तन्तुम् तन्तुं तन्तुं तन्तुम् तन्तुम् ॥  
 तन्तुम्

विल्लाहिं तन्तुं तन्तुम् ।  
 तन्तुं तन्तुं तन्तुं तन्तुम् । तन्तुं तन्तुम् ।  
 तन्तुं तन्तुं, तन्तुं तन्तुं,  
 य तन्तुं तन्तुं तन्तुं तन्तुम् ॥

## जरयोस्ती माया

## (पारतो प्रायणा)

तन्तुं तन्तुं तन्तुं तन्तुम्  
 तन्तुं तन्तुं तन्तुं तन्तुम् ।



ता-तू वह मनबहा  
अशाचा विषुदेम स्तुतो  
क्षमा का श्रद्धा अहूरा फेरवेम्  
वस्ना हवि स्येम् दावो अहम् ॥

[ नोट : जिसके बाद भजन, घुन और साप्ताहिक गीता-पारायण होता था । ]

### सायंकालकी प्रार्थना

य ब्रह्मावरुणेन्द्ररुद्रभरत स्तुवन्ति दिव्यं स्तवैर्  
वेदै सागपदक्रमोपनिषदैर् गायन्ति य सामगा ।  
ध्यानावस्थिततद्गतेन मनसा पश्यन्ति य योगिनो  
यस्यान्त न विदु सुरासुरगणा देवाय तस्मै नमः ॥

#### स्थितप्रज्ञ-लक्षणानि

अर्जुन अवाच

स्थितप्रज्ञस्य का भाषा समाधिस्थस्य केशव ।  
स्थितधी किं प्रभाषेत किम् आसीत् ब्रजेत् किम् ॥१॥

श्री भगवान् अवाच

प्रजहाति यदा कामान् सर्वान् पार्थ ! मनोगतान् ।  
आत्मन्येवात्मना तुष्टः स्थितप्रज्ञस् तदोच्यते ॥ २ ॥  
दुःखेष्वनुद्विग्न-मना सुखेषु विगतस्पृह ।  
वीत-राग-भय-क्रोधः स्थितधीर् मुनिर् मुच्यते ॥ ३ ॥  
य सर्वत्रानभिस्नेहस् तत् तत् प्राप्य क्षुभाशुभम् ।  
नाभिनन्दति न द्वेष्टि तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता ॥ ४ ॥  
यदा सहरते चायं कूर्मोद्गमनीव सर्वशः ।  
इन्द्रियाणीन्द्रियार्थेभ्यस् तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता ॥ ५ ॥  
विषया विनिवर्तन्ते निराहारस्य देहिन ।  
रसवर्जं रसोप्यस्य परं दृष्ट्वा निवर्तते ॥ ६ ॥  
यततो ह्यपि कौन्तेय ! पुरुषस्य विपश्चित ।  
इन्द्रियाणि प्रमाथीनि हरन्ति प्रसभं मन ॥ ७ ॥



तानि सर्वाणि सयम्य युक्त आसीत् मत्पर ।  
 वशे हि यस्येन्द्रियाणि तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता ॥८॥  
 ध्यायतो विषयान् पुंसः नभस् तेषूपजायते ।  
 सगात् सजायते काम कामात् क्रोवोऽभिजायते ॥९॥  
 क्रोवाद् भवति समोह समोहात् स्मृति-विभ्रम ।  
 स्मृतिभ्रशाद् बुद्धिनाशो बुद्धिनाशात् प्रणश्यति ॥१०॥  
 राग-द्वेष-वियुक्तैस् तु विषयान् इन्द्रियैश् चरन् ।  
 आत्मवश्यैर् विषेयात्मा प्रसादम् अधिगच्छति ॥११॥  
 प्रसादे सर्वदुःखानाम् 'हानिर् अस्थोपजायते ।  
 प्रसन्नचेतसो हृषाणु बुद्धिं पर्यवतिष्ठते ॥१२॥  
 नास्ति बुद्धिर् अयुक्तस्य न चायुक्तस्य भावना ।  
 न चाभावयत् शान्तिर् अशान्तस्य कुतः सुखम् ॥१३॥  
 इन्द्रियाणां हि चरताम् यन् मनोऽनुविधीयते ।  
 तद् अस्य हरति प्रज्ञाम् वायुर् नावम् इवाम्भसि ॥१४॥  
 तस्माद् यस्य महाबाहो<sup>१</sup> निगृहीतानि सर्वशः ।  
 इन्द्रियाणीन्द्रियार्थेभ्यस् तस्य प्रज्ञा प्रतिष्ठिता ॥१५॥  
 या निशा सर्वभूतानां तस्या जागति संयमी ।  
 यस्या जाग्रति भूतानि सा निशा पश्यतो मुने ॥१६॥

आपूर्वमाणम् अचल-प्रतिष्ठ

समुद्रम् आपः प्रविशन्ति यद्वत् ।

तद्वद् कामा यः प्रविशन्ति सर्वे

स शान्तिम् आप्नोति न कामकामी ॥१७॥

विहाय कामान् यः सर्वान् पुमाश् चरति निःस्पृहः ।

निर्ममो निरहंकारः स शान्तिम् अधिगच्छति ॥१८॥

जेषां ब्राह्मी स्थितिः पार्थ नैनां प्राप्य विमुह्यति ।

स्थित्वाऽस्याम् अन्तकालेऽपि ब्रह्मनिर्वाणम् ऋच्छति ॥ १९॥

(भगवद्गीता, २: ५४-७२)

[नोट प्रार्थनाके अन्तमें भजन, ध्यान और रामायणका पाठ होता था ।]



## वर्तमानकालीन प्रार्थना

### प्रातःकालकी अुपासना

न म्यो हो रे गे वयो ।

न म्यो हो रे गे वयो ।

न म्यो हो रे गे वयो ॥

### मीश्रावात्म्य अुपनिषद्

ॐ पूर्ण है वह, पूर्ण है यह

पूर्णमें निष्पन्न होता पूर्ण है ।

पूर्णमें मे पूर्णको यदि लें निकाल

छोप तब भी पूर्ण ही रहता सदा ।

ॐ शान्ति शान्ति शान्ति ।

१ हरि ॐ ओशका आवास यह सारा जगत्

जीवन यहा जो कुछ अुसीसे व्याप्त है ।

अतमेव करके त्याग अुमके नामसे

तू भोगता-जा वह तुझे जो प्राप्त है ।

धनकी किसीके भी न रख तू वामना ।

२ करते हुअे ही कर्म जिस ससारमें

शत वर्षका जीवन हमारा अिष्ट हो ।

तुझ देहधारीके लिये पथ अेक यह

अतिरिक्त जिसमें दूसरा पथ है नहीं ।

होता नहीं है लिप्त मानव कर्मसे,

अुमसे चिकटती मात्र फलकी, वासना ।

३ मानी गयी है योनिया जो आसुरी

छाया हुआ जिनमें, तिमिर घनघोर है,

मुडते अुन्हीकी ओर मरकर वे मनुज

जो आत्मघातक शत्रु आत्मज्ञानके ।

४ चलता नहीं, फिरता नहीं, है अेक ही,

वह आत्मतत्त्व सवेग मनसे भी अधिक,



- भुक्तको कहीं भी देव घर पाते नहीं,  
 भुक्तको कभीका वह भव्य ही है घर।  
 वह भुक्त ननोंको, दौड़ने जो जा रहे,  
 ठहरा हुआ भी छोड़ पीछे ही गया।  
 वह 'है', तभी तो मन्त्रित है प्राण यह,  
 जो कर रहा क्रीडा प्रकृतिकी गोदमें।
५. वह चल रहा है और वह चलता नहीं  
 वह दूर है, फिर भी निरन्तर पास है।  
 भीतर सभीके वस रहा नवम्ब्र ही  
 बाहर नमीके है तदपि वह सर्वदा।
६. जब जो निरन्तर देखता है, भूत नव  
 आत्मस्य ही है, और आत्मा दोखता  
 सम्पूर्ण नृत्यमें जिते, तब वह पुष्प  
 भूवा किसीके प्रति नहीं रहता कही।
७. ये नवम्ब्र हुये जिसे है आत्मन्मय,  
 अकल्पका दर्शन निरन्तर जो करे,  
 तब भुक्त दशामें भुक्त नुवीजनके लिखे  
 कैसा कहा क्या मोह, कैसा धोक क्या?
८. नव और आत्मा बेरकर आत्मज्ञ मो  
 है बैठ जाता, प्राप्त कर लेता भुक्ते—  
 जो तेजमें परिपूर्ण है, अगरीर है  
 यो मुक्त है तनुके व्रणादिक दोषसे,  
 त्यों त्याग आदिक देहगुणसे भी रहित—  
 जो शुद्ध है, वेवा नहीं भयने जिते।  
 वह क्रान्तदर्शी, कवि, वशी, व्यापक, स्वतन्त्र  
 सब अर्थ भुक्ते सब गये हैं ठीकने  
 सुस्थिर रहेंगे जो चिरन्तन कालमें।
९. जो जन अविद्यामें निरन्तर मग्न है,  
 वे डूब जाते हैं घने तमसान्वर्धमें।  
 जो मनुज विद्यामें सदा रममाण है  
 वे और घन तमसान्वर्ध मानो घसे।



- १० वह आत्मतत्त्व विभिन्न विद्यासे कथित  
अब अविद्यासे कथित है भिन्न वह।  
यह तथ्य हमने धीरे पुरुषोंसे सुना,  
जिनसे हुआ अमृत तत्त्वका दर्शन हमें।
- ११ विद्या-अविद्या—जिन अमृतके सायमें,  
हैं जानते जो मनुज आत्मज्ञानको  
अमृतके महारे तर अविद्यासे मरण  
वे प्राप्त विद्यासे अमृत करते नदा।
- १२ जो मनुज करते हैं निरोध अपासना  
वे डूब जाते हैं घने तमसान्वमें  
जो जन सदैव विक्रममें रममाण है  
वे और घन तमसान्वमें मानो घसे।
- १३ वह आत्मतत्त्व विकाससे है भिन्न ही  
कहते उसे अब विभिन्न निरोधसे।  
यह तथ्य हमने धीरे पुरुषोंसे सुना  
जिनसे हुआ अमृत तत्त्वका दर्शन हमें।
- १४ ये जो विकास-निरोध, जिन दोके सहित  
हैं जानते जो मनुज आत्मज्ञानको  
अमृतके महारे मरण पर निरोधसे  
पाते सदैव विकासके द्वारा अमृत।
- १५ मुख आवरित है मृत्युका अमृत पात्रमें  
जो हेममय है, विष-पोषक है प्रभा,  
मुक्त सत्यवचनके लिये वह आवरण  
तू दूर कर, जिससे कि दर्शन कर सकू।
- १६ तू विषवपोषक है तथा तू ही निरीक्षक अक्ष है  
तू कर रहा नियमन तथा तू ही प्रवर्तन कर रहा  
पालन समीका हो रहा तुझसे प्रजाकी भाति है।  
निज पोषणादिक रक्षितया तू खोलकर मुखको दिखा  
फिरसे दिखा अक्षय्य त्यों ही जोड़ करके तू अन्धे।  
अब देखता हूँ रूप तेरा तेजयुत कल्याणतम  
वह जो परात्पर पुरुष है, मैं हूँ वही।



- १७ यह प्राण जुल चेतन अमृतनय तत्त्वमें  
हो जाय लौन, शरीर भस्मीभूत हो।  
ले नाम बीश्वरका ऊँरे संकल्पमय  
तू स्मरण कर, भुक्तवा किया तू स्मरण कर।  
भन्यस्त करके सर्वथा संकल्प निज  
है जीव मेरे, स्मरण करता रह असे।
- १८ है मार्गदशक दीप्तिमन्त प्रभो, तुझे  
हैं ज्ञात सारे तत्त्व जो जगमें प्रयित।  
ले जा परम आनन्दमयकी ओर तू  
श्रुजुनागसे, हमको कुटिल बचने दवा।  
फिर-फिर विनय नत नम्र वचनोंसे तुझे।  
फिर-फिर विनय नत नम्र वचनोंसे तुझे।  
ॐ पूर्ण है वह, पूर्ण है यह  
पूर्णसे निष्पन्न होता पूर्ण है।  
पूर्णमें ने पूर्णको यदि ले निकाल  
शेष तब भी पूर्ण ही रहता सदा।  
ॐ शान्ति. शान्ति शान्ति.

### सायंकालकी अुपासना

य ब्रह्मावरणेन्द्रधमश्च. स्तुवन्ति दिव्यं स्तवैर्  
वेदै नागपदक्रमोपनिषदैर् गायन्ति य सामगा.।  
ध्यानावस्थितनद्गतेन मनसा पश्यन्ति य योगिनो  
यस्यान्त न बिदु नुगनुरगपा देवाय तस्मै नम.।

बर्जुगने कहा

- १ स्थितप्रज्ञ ममाधित्य कहते कृष्ण हैं किसे,  
स्थितधी बोलता कैसे, बैठना और बोलता।

श्री नगवानने कहा

- २ नगोत सनी काम तब दे जब पायं जो,  
बाजमें आप हो तुष्ट, सो स्थितप्रज्ञ है उभी।



- ३ दुःखमें जो अनुद्विग्न, गुह्यमें नित्य निःस्पृह,  
बीत-राग-भय-क्रोध, मुनि है स्थितधी वही।
- ४ जो शुभाशुनको पाके न तो तुष्ट न रुष्ट है,  
सर्वत्र अन्तर्निःही, प्रज्ञा है अराकी स्थिरा।
- ५ कर्म ज्यों निज अंगोको, अिन्द्रियोको समेट ले—  
सर्वथा विषयोंसे जो, प्रज्ञा है अमली स्थिरा।
- ६ भोग तो छूट जाते हैं निराहारी मनुष्यके  
रस बिन्दु नहीं जाता, जाता है आत्म-रामसे।
- ७ यत्नयुक्त सुधीकी भी अिन्द्रिया ये प्रमत्त जो  
मनको हर लेती हैं, अपने बलसे हठात्।
- ८ अिन्हे सयमसे रोके, भुझीमें रत, युक्त हो,  
अिन्द्रिया जियने जीती, प्रज्ञा है अुसकी स्थिरा।
- ९ भोग-चिन्तन होनेसे होता अुत्पन्न सग है,  
सगसे काम होता है, कामसे क्रोध भारत।
- १० क्रोधमें मोह होता है, मोहसे स्मृति-विभ्रम,  
अुससे बुद्धिका नाश, बुद्धिनाश विनाश है।
- ११ राग-द्वेष-परित्यागी करे अिन्द्रिय-कार्य जो,  
स्वाधीन वृत्तिसे पार्थ, पाता आत्म-प्रसाद सो।
- १२ प्रसाद-भुत होनेसे छूटते सब दुःख हैं,  
होती प्रसन्नचेताकी बुद्धि सुस्थिर शीघ्र ही।
- १३ नहीं बुद्धि अयोगी के, भावना अुसमें कही,  
अभावन कहा शान्त, कैसे सुख अशान्तको।
- १४ मन जो दीहता पीछे अिन्द्रियोंके विहारमें,  
खींचता जनकी प्रज्ञा, जलमें नाव वायु ज्यों।
- १५ अतएव महाबाहो, अिन्द्रियोको मभेट ले—  
सर्वथा विषयोंसे जो, प्रज्ञा है अुसकी स्थिरा।
- १६ निशा जो भवंभूतो की, 'सयमी जागते बह्म,  
जागते जिसमें अन्य, वह्म तत्त्वज्ञकी निशा।
- १७ नदी-नदोंसे भरता हुआ भी,  
समुद्र है ज्यों स्थिर सुप्रतिष्ठ,



त्यों काम जिज्ञमें सारे समावें,

पाता वही शान्ति, न कामकामी।

१८. सर्व-काम-परित्यागी, विचरे नर निस्पृह,

बहुता-ममता-मुक्त, पाता परम शान्ति सी।

१९. ज़ाह्यी स्थिति धरी पार्य, जिन पारके न मोह है,

, टिकती अनमें नी है, ब्रह्मनिर्वाण-शायिनी।

### नाम-माला

ॐ तत्सन् श्री नारायण तू, पुरुषोत्तम गुरु तू,

सिद्ध बुद्ध तू, स्वन्द विनायक, सन्निता पावक तू।

ब्रह्म मन्द तू, यज्ञ शक्ति तू, ओम्-पिता प्रभु तू,

रुद्र विष्णु तू, राम कृष्ण तू, रहीम ताबो तू।

वानुदेव गो-विन्दरूप तू, चिदानन्द हरि तू,

अद्वितीय तू, काल निर्णय, आत्म-लिंग शिव तू।

### अेकादश व्रत

अहिंसा सत्य अस्तेय ब्रह्मचर्यं अनग्रह।

शरीरश्रम अस्वाद सर्वश्रम नयवर्जन॥

स्वधर्मं समानत्वं स्वदेशी स्पर्शभावनता।

विनम्र व्रत निष्ठासे ये अेकादश सेव्य है॥



